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2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD

2.5.1. La informacion bibliografica en El Sol

La aparicion de La Gaceta Literaria no supuso cambio alguno en la andadura
de Revista de Occidente, publicacion que habia nacido con talante y con
objetivos bien definidos, pero si influyéo en El Sol. Iniciado 1927, el
periédico también quiso acoger en sus paginas noticias sobre las
manifestaciones artisticas mas recientes. Su secciéon «Revista de Librosy,
dedicada mayoritariamente hasta entonces a resefiar titulos de la editorial
Calpe —perteneciente a Papelera Espaiiola, como el rotativo—, empez6 a dar
cuenta de las novedades literarias producidas por los escritores jovenes. Para
Giménez Caballero, el cambio de rumbo que experiment6 la secciéon donde él
mismo venia colaborando desde finales de 1924, y de la que eran
responsables Fernando Vela y Enrique Diez-Canedo, se debia a la buena
acogida que el puiblico estaba dispensando a su flamante revista, razén por la
que «nos quitarony, le recordaba a Guillermo de Torre el 3 de mayo de 1928,
«a Artiles y a Kahn y a Chapela»372. No parece casual, en efecto, que Salazar
Chapela se iniciara como resefiista de libros en el diario matutino el 27 de
marzo de 1927, s6lo unos dias después de que su firma apareciera por
primera vez en La Gaceta Literaria. Sus colaboraciones en Revista de
Occidente le abrieron las puertas de E/ So/, dado el ascendiente que poseia

Ortega y Gasset373 sobre Nicolas Maria de Urgoiti>’4. Con su incorporacion

convertir La Gaceta Literaria en una revista semanal, cambio que no llegé a realizarse,
como se sabe. Si pudo poner en marcha algunas de las actividades paralelas a la
publicacion, entre las que destaca la creacién del Cineclub, una iniciativa de la que nos
ocuparemos en el proximo capitulo.

572 Art. cit.

573 La Fundacién Ortega y Gasset de Madrid conserva, al parecer, una carta, fechada
en 1927, de José Salazar y Chapela al filésofo cuyo contenido tal vez tenga algo que ver
con los inicios como colaborador de El So/ de su hermano Esteban, pero no se nos ha
permitido consultar dicho documento pese a solicitarlo personalmente en dos ocasiones y
reintentarlo nuevamente por carta en el otofio de 1997. Lamentamos aqui el exceso de celo
de quienes regentan dicha institucion, o, tal vez, el escrupuloso espiritu de seleccion que,
pese a hallarse avalado por el derecho que les otorga su caracter privado, no dice mucho
del valor que, como cabria esperar, conceden a la investigacion.
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a las paginas del prestigioso rotativo, Salazar Chapela orientaba de forma
decisiva su trayectoria, pues cabe recordar que «si pertenecer al circulo de
Revista de Occidente suponia la consagracion para un joven escritor, no era
de menor trascendencia en el mundo periodistico y literario ser admitido
como colaborador de EIl Sol»575, cuya tirada, distribuida sobre todo en

provincias, superaba en aquel tiempo los 75.000 ejemplaress7e.

Desde su fundacion, el diario se propuso ser «un ejemplar renovado de la
prensa espaifiola»377. Fue «el Gnico periodico diario de Espafia que no publica

ni publicé nunca revistas de toros, prefiriendo la pérdida de popularidad que

574 Urgoiti fue cofundador, director general y, posteriormente, consejero delegado e
inspector general de La Papelera Espaiiola, la empresa que respald6 financieramente la
creacion, en 1917, de El Sol. Un aiio después cred la sociedad editorial CALPE —
Compaiiia Anénima de Libreria y Publicaciones y Ediciones— «con un capital de doce
millones de pesetas, de los que la mitad fueron aportados por La Papelera Espafiolay.
Ortega y Gasset, vinculado desde el principio a E! Sol, también formé parte del equipo
designado por Urgoiti como presidente del Comité Directivo de la nueva editora, en la que
dirigieron algunas colecciones colaboradores de EI/ Sol como Dantin Cereceda. En 1923,
el fundador de Revista de Occidente «le ofreci6o a Urgoiti la posibilidad, finalmente
aceptada, de comprar acciones» de su nueva y emblematica publicacion (cfr. Rafael Cruz,
«Ideario y empresa cultural en Nicoldas Maria Urgoiti», en «Las fundaciones de Nicolas
Maria de Urgoiti: escritos y archivo». Presentacion de Soledad Carrasco, Rafael Cruz,
Antonio Elorza y Mercedes Cabrera. Estudios de Historia Social. Revista del Instituto de
Estudios Laborales y de la Seguridad Social, Madrid, 24-25 (enero-junio 1983), pp. 274-
275).

575 Gloria Rey Faraldos, «Presentacién», en Antonio Espina, Poesia Completa, ob. cit.,
p. XVI. De hecho, como ha seiialado José-Carlos Mainer, el «cuadro de colaboracion» de
El Sol «fue muy parecido» al de Revista de Occidente (La Edad de Plata (1902-1939).
Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, ob. cit., p. 191).

576 Cfr. Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Saiz, Historia del periodismo en Espafia.
3. El siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 335, n. 41. Aumentar el nimero de suscripciones y
la compra directa de Ei Sol en la capital fue una de las grandes preocupaciones del director
del rotativo. Segun los datos contenidos en el informe que preparé Urgoiti el 9 de agosto
de 1926, por lo que se refiere a las ediciones de 1a maiiana, era evidente que los lectores de
derechas compraban ABC, mientras que los «del sector de la izquierda» podian escoger,
ademas de EI Sol, otras cabeceras, que eran, logicamente, las que restaban lectores al
diario (cfr. «Las fundaciones de Nicolas Maria de Urgoiti: escritos y archivow, art. cit., pp.
378 y 379).

577 «Breve semblanza de El Sol», El Sol. Diario independiente. Texto de un niimero de
doce pdginas (1 de julio de 1928). Madrid, Espasa-Calpe, [1928], p. 8. El citado volumen,
destinado a su difusién en el extranjero, contiene, ademas de la reproduccion de un
ejemplar completo (en version facsimil y con la correspondiente transcripcion), una
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tal informacion proporciona antes que contribuir al fomento de un vicio
nacional», afirmaron sus responsables en 1928578, Consciente de que
«Espafia habia vivido hasta entonces —y éste era uno de sus méas grandes y
peligrosos errores— de espaldas a la vida internacional, EIl So/ concedid desde
luego la mayor atencién a la vida europea y americana», hasta convertirse,
segin el rotativo, en «el mas autorizado propulsor de las relaciones
hispanoamericanas»579. Pero el contenido informativo del periddico, con ser
muy relevante, qued6 relegado, durante algunas temporadas, a un segundo
plano por una practica que también singularizé a El Sol: la publicacion de
folletones, ensayos y articulos de opinion redactados en exclusiva para esa
cabecera por los mas prestigiosos escritores e intelectuales espafioles del

momento380, EJ Sol llegd a ser asimismo «la fuente de informacion literaria

introduccion publicada en espafiol, francés, inglés y aleman, y un listado de redactores y
de colaboradores.

578 Ibidem, p. 11.

579 Ibidem, pp. 8y 9.

580 Todos los dias, de nueve a diez de la noche, se reunian en la sede de EI Sol de la
calle Larra, siempre que estaban en Madrid, Pérez de Ayala, Araquistain, Ricardo Baeza,
Enrique Diez-Canedo, Azorin, Luis Bello, Eduardo Gomez de Baquero, Salvador de
Madariaga, Fernando de los Rios y otras firmas de prestigio con Urgoiti, con el director
del rotativo, Félix Lorenzo, y con Ortega y Gasset. «Era el "Olimpo", nombre con el que
empezaron a conocerse en el mundillo de la prensa y aun en circulos politicos aquellas
reuniones que, en momentos dificiles, se prolongaban hasta altas horas de la noche»
(Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la politica. Nicolas Maria de Urgoiti (1869-
1951). Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 112). Segin Corpus Barga, corresponsal del
periodico en Paris, dichas reuniones no eran bien vistas por los «periodistas de mesa, los
verdaderos periodistas, despechados porque no tenian acceso a ella[s]» (citado por Isabel
del Alamo Triana, Corpus Barga, el cronista de su siglo. Alicante, Publicaciones de la
Universidad de Alicante, 2001, p. 89). La proliferacion de ensayos llegd a ser, segiin
Urgoiti, un problema: «Es probable que el desorden con que trabajan muchos
colaboradores y la blandura con que se procede a acoger y publicar los trabajos, no cuando
convenga al periddico, sino cuando satisface a los escritores, entren por mucho en dar por
resultado lo que lamentamos. Hay niimeros de EI Sol tan llenos de articulos de alto vuelo
que hacen fatigosa su lectura». Por ello, el fundador del diario propuso algunas reformas,
una de las cuales fue pensada para paliar la inconveniencia antes mencionada: «El
folleton debe darse a diario y no limitarlo a temas literarios, histéricos o artisticos, sino
ampliarlo a cuestiones economicas, industriales, bancarias, etc., mediante peticion hecha a
los hombres de Espafia, América o extranjero, que puedan desarrollar su pensamiento
sobre temas concretos pedidos por el perioédico» («Las fundaciones de Nicolas Maria de
Urgoiti: escritos y archivow, art. cit., pp. 375 y 376). Los cambios concebidos en 1926 por
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mas puntual y fidedigna de la época»8! gracias al empefio personal de
Urgoiti. «Como lector de prensa extranjera, europea y americana [...], estaba
convencido de la conveniencia y eficacia de la publicidad del libro en la
prensa»>82. Rompiendo una vez mas con la tradicion espafiola, donde «no era
[...] habitual [...] el comentario, ni siquiera el anuncio de libros»83,
incorporé «publicidad y resefias de novedades editoriales»384. Desde la
creacion de CALPE, el rotativo «facilité la compra e incluso regalé libros a
los suscriptores del periodico»85. Dicha politica, con la que Urgoiti se
propuso ampliar tanto las tiradas del diario como las de la editorial, «también

era fiel reflejo de su proyecto de expansion y fomento de la cultura» 586,

Con el fin de cumplir con los objetivos mencionados, E/ Sol cont6 desde
su creacion con una seccion de informacion bibliografica que fue variando

con el paso de los afios387. Segin Fernandez Cifuentes, «las primeras paginas

Urgoiti, que estaba «preocupado por el estancamiento en la difusion del periédico», fueron
muy pronto visibles. A partir de entonces «EJ Sol se vuelve un poco mas frivolo» (Maria
Cruz Seoane y Maria Dolores Saiz, Historia del periodismo en Espafia. 3. El siglo XX:
1898-1936, ob. cit., p. 334), aunque seguira sin ofrecer noticias taurinas y concedera muy
poca importancia a informaciones a las que los periddicos populares tenian acostumbrados
a sus lectores, como es el caso de los crimenes y de otros sucesos semejantes.

581 Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espafia: del 98 a la
Republica, ob. cit., p. 266.

582 Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la politica. Nicolds Maria de Urgoiti
(1869-1951), ob. cit., p. 181.

583 Idem.

584 Idem.

585]dem. La fundacién de CALPE fue «acogida con cierta susceptibilidad por algunos
editores y por ciertos libreros, entre otros motivos por su manifiesta voluntad de potenciar
directamente la venta de sus productos» (idem). Para llevar a cabo sus propésitos, Urgoiti
contd «con el apoyo y consejo del editor de Barcelona Gustavo Gili. Su ejemplo fue
seguido por el resto de la prensa. Ademas, en £/ Sol los anuncios de libros disfrutaban de
un descuento del 50% sobre el precio pagado habitualmente por otros articulos
publicitarios, para dignificar el mensaje cultural» («Las fundaciones de Nicolds Maria de
Urgoiti: escritos y archivoy, art. cit., p. 274).

586 Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la politica. Nicolds Maria de Urgoiti
(1868-1951), ob. cit., p. 181.

587 Aunque existe suficiente informacion sobre la creacién y la trayectoria de EI Sol
como empresa editora y, sobre todo, en tanto drgano de expresion de Ortega y Gasset, no
contamos todavia con un estudio de conjunto sobre el contenido literario del periddico. De
acometerse algun dia, deberia ser un trabajo colectivo que permitiera analizar, en todo su
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literarias que aparecieron los jueves en El Sol (raras después de 1917)
superaron en calidad y puesta al dia a los Lunes de El Imparcial»388. Desde
entonces, la «Revista de libros» se publicoé de manera esporadica hasta
finales de 1924, cuando se convirtié en diaria. Un afio después, coincidiendo
con la venta de CALPE por parte de La Papelera Espaiiola’3?, Diez-Canedo
y Gémez de Baquero, principales firmas con las que contaba E/ So/ en esa
drea, «traspasaron casi toda la responsabilidad de la critica literaria a los mas
jovenes»390, Fl rutinario discurrir de la «Revista de Libros» se vio alterado
cuando empez0 a colaborar en ella Giménez Caballero, quien realizé con sus
criticas una «mision incitadora»31 que le reporté no pocas controversias con
los autores objeto de comentario y con los lectores del rotativo. El futuro
fundador de la Gaceta Literaria publicd en EIl Sol textos que pueden
considerarse de vanguardia s6lo por «su actitud irreverente hacia las
convenciones de cualquier género, hacia cualquier norma establecida»92, y

por su «deseo de evitar lugares comunes de la critica literaria tradicional: de

alcance, lo que significd, tanto para los escritores que publicaron en el rotativo como para
la cultura espafiola, la informacién y la opinién de caricter literario que contienen sus
paginas. Entretanto, sélo podemos utilizar los datos, siempre parciales y en muchas
ocasiones contradictorios, que se han ido revelando a prop6sito del estudio de la obra de
alguno de los redactores o colaboradores de EI Sol, con los que intentamos contextualizar,
tan ampliamente como nos es posible, la labor que realiz6 en el rotativo Salazar Chapela.
Una de las obras mas sélidas en ese sentido es, sin duda, la realizada por José Domingo
Duefias Lorente (Ramon J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939), ob. cit.).

388 L uis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espafia: del 98 a la
Republica, ob. cit, p. 122. Cabe recordar, como lo hizo Azorin, que «El Imparcial
publicaba cada semana una hoja literaria y no habia escritor que no ambicionara escribir
en esa pagina, pero publicar un articulo alli era trabajoso» (citado por José Ortega
Spottorno en Los Ortega, ob. cit., p.208).

389 Disgustados con algunas de las iniciativas emprendidas por Urgoiti, los accionistas
de La Papelera Espaiiola vendieron Calpe, asociada a la Editorial Espasa, en contra del
parecer del fundador de E/ Sol, por lo que éste quedo desvinculado de la compaiiia editora.
A partir de entonces se encargé solamente del diario matutino y de La Voz (cfr. Javier
Zamora Bonilla, Ortega y Gasset. Barcelona, Plaza & Janés, 2002, p. 323).

390 Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espafia: del 98 a la
Republica, ob. cit., p. 266.

391 Nigel Dennis, «El inquieto (e inquietante) Ernesto Giménez Caballerow, art. cit., p.
19.

592 Ibidem, p. 20.
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esquivar toda férmula o juicio predecible»3%3, aunque no se ocupara de obras
estrictamente modernas3®4. Los demas colaboradores de la seccion, entre los
que se encontraba Ballesteros de Martos, uno de los mas asiduos>9, continud
respetando el tono serio y mesurado que distinguia al periddico. De hecho,
algunos redactores y «colaboradores de plantilla», tal y como eran

denominados en E/ Sol5%, completaron los ingresos que percibian

593 Ibidem, p. 23.

394 «Como la mayoria de los libros que da a conocer en EI Sol son publicaciones de la
editorial Calpe, Gecé reconoce que actia como una especie de portavoz o agente
publicitario de una empresa comercial» (Nigel Dennis, «De la palabra a la imagen: la
critica literaria de Ernesto Giménez Caballero, cartelista», art. cit., p. 365). Esta
conviccion le llevd a recorrer el camino que va de la redaccion tradicional a la expresion
grafica, trayectoria que culminé en la confeccién de sus conocidas criticas visuales,
creaciones que recogié en su libro Carteles (Madrid, Espasa-Calpe, 1927) y que
merecieron una exposicion hace una década, de la que queda constancia en el catalogo
Madrid-Barcelona, Carteles literarios de Gecé (Textos de Juan Manuel Bonet, Carlos
Losilla y Marti Peran. Barcelona-Madrid, Universidad de Barcelona-Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia de Madrid, 1994). Uno de los mas conocidos, e! titulado
«Universo de la literatura espafiola contemporanea», muestra los distintos grupos literarios
del momento, cuyos miembros mas relevantes aparecen reunidos en torno a revistas
literarias y publicaciones periodicas como El Sol, ABC, La Gaceta Literaria, Revista de
Occidente y Revista de Filologia, entre otras cabeceras. Unamuno, Juan Ramén Jiménez y
Ramén Gémez de la Serna son representados como planetas aislados (cfr. ibidem, p. 18).
Sobre esta actividad critico-artistica del controvertido escritor puede verse el articulo de
Fabio Rodriguez Amaya «Los Carteles literarios de Giménez Caballero (Gecé): Invencion
y critica entre ludus, poesia y pintura», en Gabriele Morelli, Ludus. Cine, arte y deporte en
la literatura esparfiola de vanguardia, 0b. cit., pp. 463-488.

595 Cfi. José Domingo Duefias Lorente, Ramon J. Sender. Periodismo y compromiso
(1924-1939), ob. cit., p. 51. Segin Mary Luz Vallejo Mejia, Antonio Ballesteros de
Martos, redactor del periddico, fue, durante algtin tiempo, el director de la seccion, aunque
no llega a precisar las fechas en las que supuestamente ocupo6 dicho cargo (cfr. La critica
literaria como género periodistico, 0b. cit., p. 97).

596 Asi son catalogados en «Las fundaciones de Nicolas Maria de Urgoiti: escritos y
archivox (art. cit., p. 438) Julio Alvarez del Vayo, Luis Araquistain, Ricardo Baeza, Luis
Bello, Rufino Blanco Fombona, Julio Camba, Américo Castro, Antonio Espina, Eduardo
Gomez de Baquero, Ramén Gomez de la Serna, Francisco Grandmontagne, Luis Hoyos,
Salvador de Madariaga y José Ortega y Gasset, entre otros escritores de Madrid. En las
denominadas «provincias» contaban con Gaziel y Maria Luz Morales (Barcelona) o Félix
Urabayen (Toledo), quien publicd, desde 1925 hasta 1936, sus habituales colaboraciones
(cfr. Los folletones en "El Sol" de Félix Urabayen. Presentacion de Miguel Urabayen.
Pamplona, Diputacion Foral de Navarra, Institucion Principe de Viana (Coleccion Breve
Tlustrada, 5), 1983).
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regularmente con la publicacién de resefias’7. También lo hizo en alguna
ocasion Fernando Vela, redactor de El Sol desde 1920, e incluso Ortega y
Gasset, quien particip6 en las reformas introducidas en el diario a partir del 5
de diciembre de 192659 con la publicacioén «en la edicién dominical de una
nueva seccion titulada “El libro de la semana” [...]. Fue aqui donde
aparecieron casi todas sus criticas de libros, trece de las cuales reunié un afio

mas tarde en volumen aparte»>99.

Iniciado 1927, El Sol decidi6é imprimir un cambio de rumbo a la seccidn,
con ¢l que los responsables del periédico pretendian aproximarlo a la
actualidad literaria —de la que ya venian haciéndose eco otras revistas,
incluida, claro estd, La Gaceta Literaria—. Fue entonces cuando Diez-
Fernandez y Ramoén J. Sender, redactores del diario desde hacia algin
tiempo%00, comenzaron su labor como resefiistas de libros, practicamente al

mismo tiempo que lo hacia Salazar Chapela®0!. Sus firmas compartieron

597 Es el caso de Juan Dantin Cereceda, Ernesto Giménez Caballero o Mateo Mille
(Juan de la Cosa) (cfr. «Las fundaciones de Nicolas Maria de Urgoiti: escritos y archivoy,
art. cit., p. 438).

598 En esa fecha, «une nouvelle étape est franchie dans la rénovation du journal.
Désormais E/ Sol a de nouveaux collaborateurs et comporte de nouvelles rubriques, telles
que "La arquitectura y la vida" des architectes Arniches et Dominguez, "La mujer, el nifio
y el hogar", de Maria Luz Morales etc. On y trouve également des articles consacrés a la
médicine, au théitre et au cinéma. La deuxieme page étant entiérement réservé a la
critique littéraire» (Paul Aubert et Jean-Michel Desvois, «El Sol, un gran quotidien
atypique (1917-1939)», en Typologie de la presse hispanique. Actes du colloque Rennes
1984. Edition preparée par Daniéle Bussy Genevois. Rennes, Presses Universitaires du
Rennes (Presse et Société. Etudes sur les mondes hispanophones, 20), 1984, p. 103).

599 Vicente Romano Garcia, José Ortega y Gasset, publicista, ob. cit., pp. 226-227. La
antologia citada se titulé El espiritu de la letra (Madrid, Revista de Occidente (Biblioteca
de la Revista de Occidente), 1927.

600 Sender ingresé en EI Sol en abril de 1924 (cfi~ José Domingo Dueiias Lorente,
Ramdn J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939), ob. cit., p. 50); José Diaz
Fernandez, colaborador de la revista Post-Guerra desde su creacion en 1927, fue
contratado por el periddico a mediados de 1925 (¢fr. José Manuel Lopez de Abiada, José
Diaz Ferndndez: narrador, critico, periodista y politico. Casagrande, Bellinzona, s.e.,
1980, p. 11).

601 No parece del todo fiable el dato aportado por Luis Fernandez Cifuentes, segiin el
cual, a partir de 1925, Giménez Caballero se responsabilizé de la critica literaria de El
Sol, del mismo modo que sucedié desde 1927 con José Diaz Fernandez, Ramén J. Sender,
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pagina a partir de ese momento con las de Rodolfo Llopis, José M. Ruiz
Manent, Rodolfo Viiias, Francisco Agustin, R. Fraile, A. Rodriguez de Ledn,
J. Artiles Rodriguez y Gecé, entre otros. La participacion de este ultimo ira
disminuyendo paulatinamente por razones obvias: era el director de una
publicacion de contenidos en buena parte coincidentes con los que pretendia

difundir la renovada «Revista de Libros»902,

Los cambios operados en esta ultima etapa resultaron muy satisfactorios.
La autoridad que ya ostentaba el periédico en otros ambitos informativos se
fue extendiendo a la esfera bibliografica, por lo que a partir del 4 de marzo
de 1928 se restablecio la difusion de «Libros», una seccién «que no se
publicaba periddicamente desde hacia diez afios»3 y que aparecié en los
nimeros de doce paginas; esto es, los jueves y domingos. En ella se
incluyeron «articulos y folletones de los escritores mas ilustres»994, ademas
de algunas resefias agrupadas bajo el titulo «Notas criticas». Los niimeros
ordinarios, que contaban con ocho paginas, continuaron incluyendo la ya
entonces tradicional «Revistas de Librosy, situada siempre en la segunda
plana, junto a la seccion de «Ensefianza», las «Noticias y sucesos», «Vida

artistica» y «Vida musical»903.

Salazar Chapela y Zugazagoitia. Se equivoca plenamente en el caso del escritor malaguefio
cuando afirma que «los ultimos se caracterizaron por una escasa relacion con las
vanguardias y por un temprano compromiso politico» (Teoria y mercado de la novela en
Esparia: del 98 a la Republica, ob. cit., p. 266).

602 En su correspondencia con Guillermo de Torre, Giménez Caballero se refirio en
numerosas ocasiones a El Sol. «Crei que ta habias renunciado», le escribio el 30 de
septiembre de 1928. «Tanto mas cuanto que Jarnés y Espina y esos amigos-enemigos de
que disfrutamos al alimén habianme asegurado el rumor de que Vela sabia que no podias
escribir en El Sol. Yo hace cuatro meses que no parezco [sic] por alli» (art. cit.).

603 Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espaiia: del 98 a la
Republica, ob. cit., p. 266.

604 «El Sol, pagina por pagina», El Sol. Diario independiente. Texto de un niimero de
doce paginas (1 de julio de 1928), ob. cit., p. 32.

605 1pidem, p. 31. Sin duda fue un acierto que los contenidos fijos del periédico, como
lo fue la informacion literaria, aparecieran siempre en una ubicacion conocida por los
lectores. Esta practica constituyd una norma que sus responsables explicaron asi: «En E/
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Los comentarios de Salazar Chapela vieron la luz inicialmente entre esas
heterogéneas informaciones, a veces como resefia tinica. Pero a partir de la
publicacion de la pagina de «Libros», su firma aparecié casi siempre los
jueves y los domingos. Era, con toda probabilidad, el tinico colaborador de la
seccidn que se dedico exclusivamente a esa tarea en El Sol, donde publico,
en algo menos de dos afios, alrededor de un centenar de notas criticas6%. Su
situacion laboral en el periddico, al que se mantuvo vinculado durante
muchos afios, fue, sin lugar a dudas, especial. No tuvo contrato de redactor y
tampoco figurd como colaborador de EI Sol en los documentos oficiales de la
empresa que han sido divulgados07, aunque lo fuera a todos los efectos68.
No parece probable, por tanto, que dirigiera, junto a Diaz Fernandez, la
nueva pagina de libros de EI Sol, tal y como asegura, sin aportar
documentacion alguna, Ferndndez Cifuentest%?. Las continuas quejas que
vertié6 Giménez Caballero en su correspondencia, a las que hemos hecho

mencién en paginas precedentes, permiten pensar que dicha funcién la

Sol se distribuye el texto casi automaticamente, de manera que cada seccién ocupe
siempre el mismo sitio, para la mejor y mas comoda orientacion del lector» (idem).

606 Comparada con la contribucién de Sender, de 12 que poseemos datos exhaustivos,
podemos concluir que la participacion de Salazar Chapela fue muy similar a la del escritor
aragonés por lo que la cantidad de comentarios se refiere. Ademas, Sender publicaba al
mismo tiempo en la seccién «Aragon. Notas de la Redaccion» (cfr. José Domingo Duefias
Lorente, Ramon J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939), ob. cit., pp. 397-413).

607 Sy nombre no consta en «Las fundaciones de Nicolas Maria de Urgoiti: escritos y
archivo» (art. cit.), donde se incluyen listados de colaboradores del periddico elaborados a
lo largo de varios afios. Tampoco aparece en la «Lista de los redactores y colaboradores de
El Sol» que se publicé en El Sol. Texto de un nimero de doce pdginas (1 de julio de 1928),
ob. cit., pp. 61-64), aunque el volumen contiene una resefia firmada por él (E. Salazar y
Chapela, «Teatro. Garcia Marti, V.: La tragedia de todos. Alegoria dramdtica. Tres
Jornadas. Mundo Latino, Madrid, 1928, 107 paginas; 2 pesetas», ibidem, pp. 146-148).

608 Antonio Espina, su amigo y compafiero en el periédico —para el que escribi6 desde
1926 articulos que vieron la luz en primera pagina, en la seccion fija «Especulares»—, lo
incluyo en la larga lista de colaboradores asiduos de E/ Sol que publicé en su ensayo El
cuarto poder (1960) (Madrid, Ediciones Libertarias/Prodhufi (Ensayo, 68), 1993, 2? ed., p.
251). De esta obra procede el dato que recogen otros estudios, entre ellos el de José
Acosta Montoro (Periodismo y Literatura. Volumen II. Madrid, Ediciones Guadarrama
(Coleccion Universitaria de Bolsillo Punto Omega, 160), 1973, p. 220).

609 Cfi~ Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espania: del 98 a
la Republica, ob. cit., p. 267.
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desempeiié Fernando Vela, quien fue, con toda probabilidad, uno de los
maximos responsables de la seleccion de los titulos que debian comentarse,

asi como de la de los autores que se encargaron de preparar las resefias®!0.

«Aunque no de manera estricta, cada resefiista cultivaba un ambito
tematico mas o menos especificon, ha asegurado Duefias Lorente6!l, quien
también ha afirmado que «frecuentaban la parcela literaria Ballesteros de
Martos, Diaz Fernandez, Giménez Caballero, Diez-Canedo, Salazar y
Chapela, Rodriguez de Leon, etc., si bien era éste un terreno al que acudian
con mayor o menor asiduidad practicamente todos los que firmaban en esta
seccion»®12. En opinién del citado ensayista, «en ningun caso se puede decir
que los periodistas de E/ Sol manifestaran tendencias estéticas precisas a la
hora de seleccionar y de enjuiciar los titulos comentados»$13. El eclecticismo

fue, por tanto, la ténica dominante «tanto en la “Revista de libros” en su

610 Los criterios que determinaron la eleccién de los titulos que se resefiaron debieron
de ser, logicamente, muy diversos, y no siempre objetivos. El periddico tuvo que tener en
cuenta, entre otros aspectos relevantes, sus propios intereses econémicos —relacionados
con la insercién de publicidad editorial en sus paginas y con la venta de ejemplares—, los
compromisos establecidos con los colaboradores habituales y cualesquiera otras relaciones
personales que pudieran favorecer o perjudicar a la empresa. Publicamente, £/ Sol se
mostrd dispuesto a servir, sin restricciones, al lanzamiento de nuevos titulos, por lo que
insert6 habitualmente en sus paginas el siguiente texto: «A los editores: En esta pagina
Ginicamente se resefian las obras de las cuales los editores nos remitan dos ejemplares. Para
que la obra sea mencionada en la seccion "Bibliografia”" es necesario también el mismo
envio» (El Sol, Madrid (20 de mayo de 1928), p. 2).

611 José Domingo Duefias Lorente, Ramon J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-
1939), ob. cit., p. 93. A titulo de ejemplo podemos recordar que Juan Dantin Cereceda se
ocupé de las obras de Geografia, Mateo Mille (Juan de la Cosa), de todo lo relacionado
con el «Arte navaly, y Félix Herce, de Medicina.

612 Jdem. La autoria de algunas resefias resulta dificilmente identificable porque sus
redactores utilizaron iniciales —-V.V., S.0., L, entre otras— que no coinciden con los
nombres completos que se publicaban habitualmente. Entre ellas se encuentra una
enigmatica «S» que podria encubrir tanto la identidad de Salazar Chapela como la de otros
colaboradores de la seccion. Algunos comentarios criticos concluyen con un indescifrable
asterisco que debio de servir para que la empresa abonara la retribucion correspondiente a
su autor, al tiempo que éste renunciaba, por razones que no podemos conocer, a la
propiedad intelectual del texto. Dichas practicas permiten pensar que Salazar Chapela
pudo redactar bastantes mas colaboraciones de las que firmo y de las que nos ocupamos
por tanto en el presente estudio.

613 tbidem, p. 108.
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conjunto como en la dedicacion particular de cada reseflista», una
«caracteristica de la época» que compartieron con el periddico otras
publicaciones de entonces, entre las que se encontraba La Gaceta
Literaria®14. «LLa amplitud de enfoque critico», ha escrito asimismo Duefias,
«ha de explicarse ademés por la funcién prioritariamente informativa que un
espacio bibliografico tiende a desempefiar en un diarion®!5. Pero lo cierto es
que en El Sol, interesado en proceder «como configurador de la actualidad
cultural»616, proliferaron en los afios que nos ocupan «las resefias en las que
se consignaba la impronta “romdntica” de la obra en cuestion o el talante
hibrido del autor entre romanticismo y modernidad, dicotomia que podriamos
traducir hoy a la de modernismo y vanguardias [...]. En cualquier caso, la
disyuntiva entre viejas y nuevas formas se manifesto en estas paginas
asiduamente», concluye Duefias, quien aporta algunos ejemplos menos
relevantes —aunque muy significativos—617 antes de certificar que «tampoco
Sender fue ajeno [...] a semejante disposicion» durante 1927, pues
posteriormente «se percibird menos esta concepcion de lo nuevo como
argumento criticon®!® que pudo haber sido impulsada por la empresa
editora®!®, «aunque si se mantendra a lo largo de todos los informes, con
parecida pujanza, la idea de la emocion o de lo conmovedor como principal
elemento de juicio para descalificar o celebrar un libro, y ello normalmente
vinculado con el concepto de lo “auténtico”, es decir, de lo percibido como

sincero, en lo cual Sender seguia, pues, instalado en la secuela del vitalismo

614 Ibidem, p. 109.

615 Idem.

616 Idem.

617 Cfi. ibidem, p. 115.

618 Thidem, p. 118.

619 «Este anhelo de acompasar la literatura a las nuevas exigencias de la historia nos
induce ademas a constatar la defensa de "lo nuevo" como estrategia de mercado en el
proceso de blisqueda de un publico» (ibidem, p. 117).

263



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

de entresiglos»%20. Salazar Chapela se mostro, curiosamente, como el
reseflista «mads atento [...] a la nueva literatura»62!. Tal vez fue llamado a E/
Sol para cumplir con esa misién. De ser asi, el escritor habria aceptado un
compromiso que contravenia sus propios principios, por lo que se vio
obligado a justificarse en mas de una ocasion. También incurrira en evidentes
contradicciones —las que le plantearon las convicciones estéticas,
manifestadas publicamente con anterioridad, que entraban en conflicto con
las tendencias del momento—, una situacion incoémoda para él pero poco
relevante entonces, pues las contradicciones en materia artistica estuvieron
en aquellos afios, tanto en el caso de los jovenes escritores como por lo que
se refiere a Ortega y Gasset —su maestro—, a la orden del dia. Sea como fuere,
lo cierto es que, coincidiendo con sus inicios como reseilista en El Sol, el
escritor adaptdé su discurso estético a la vision del arte y de la vida que
promulgaba la modernidad. Tal vez pens6, como lo hizo Guillermo de Torre,
«que la Unica posibilidad de éxito ante la literatura novisima es situarse “en
un plano de tangencialidad animica simpatizante”»622, Se trataba,
simplemente, de adecuar su vision del arte y de la vida a los nuevos tiempos,
cosa que no habria de resultarle dificil, al menos por un tiempo, mientras
pudiera compartir con sus compaifieros de letras la jovialidad y el juvenilismo
que propiciaron, a partes iguales, los «felices veinte» y sus inicios en el

mundo de la literatura, de la nueva literatura.

2.5.1.1. Vitalismo y arte nuevo
En marzo de 1927, cuando Salazar Chapela publicéd su primera resefia en el

rotativo madrilefio —un comentario sobre El forero Caracho, de Ramon

620 Jbidem, p. 118.
621 Ibidem, p. 109.

622 Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literaria en Espafia (1910-1930),
ob. cit., p. 27.
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Gomez de la Serna—, el denominado «arte nuevo» ya habia exhibido ante la
poblacion espafiola algunas de sus mas emblematicas manifestaciones. La
moderna arquitectura, «cuyo arranque fue mas tardio» que el de otras formas
artisticas®23 —aunque todas ellas presenten rasgos estéticos comunes®24—,
«empezaba a ponerse de moda entre el gran publico, como lo demuestran las
crénicas en El Sol (a partir de 1925) tituladas “La casa propia”, con planos
detallados y firmadas por los arquitectos C. Arniches y R. Bergamin»%23, y la
construccion, desde 1927, de «las primeras obras de caracter depurado
funcional»626, La arquitectura, «con el cine, es el arte de las multitudes»,
afirmara Francisco Ayala en el nimero monogréfico de La Gaceta Literaria
que, preparado por Fernando Garcia Meréadal, vio la luz el 15 de abril de

1928627, Pensando que podia haber llegado el momento de «acercar el arte a

623 John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, ob. cit., p. 82.

624 «El vanguardismo agudizé [...] la idea de solidaridad —y aun de identidad— de las
diferentes formas artisticas, que era el correlato del despegue comin de todas ellas con
respecto a la interpretacion naturalista de la realidad. A esa idea del arte como creacion ex
nihilo 'y pluralizada en pintura-escultura, poesia-musica, etcétera, contribuy6 el
ensanchamiento del campo de las actividades artisticas» (José-Carlos Mainer, La Edad de
Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, ob. cit., p. 186). John
Crispin va mas all al afirmar «que existe una estética comin entre las artes de aquella
época y las esperadas variantes que imponian formas diversas de la creacién artisticay
(John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, ob. cit., p. 81).

625 Ibidem, p. 185. «En 1928 —¢l afio que Gropius levantaba el edificio de la Bauhaus
en Dassau— por mediacion de Bernardo Giner», José Moreno Villa «pasa a dirigir la
revista Arquitectura, o6rgano oficial del Colegio de Arquitectos de Madrid, donde se
publicaron, por primera vez en nuestro pais, articulos en defensa del racionalismo
arquitecténico, algunos de ellos firmados de su mano, permaneciendo al frente de la
revista hasta 1933» (Eugenio Carmona Mato, José Moreno Villa y los origenes de las
vanguardias artisticas en Espafia (1909-1936). Malaga, Universidad de Malaga y Colegio
de Arquitectos de Malaga (Arte y arquitectura), 1985, p. 17).

626 John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, ob. cit., p. 186. No hay que
olvidar que «cet art moderne, qui s'affirme en Allemagne depuis 1919, puis dans toute
I'Europe, ne sera vraiment admis en Espagne que sous la République» (Brigitte Magnien,
«L'architecture: du monumentalisme au fonctionnalisme», en Temps de crise et "années
Jolles". Les années 20 en Espagne, ob. cit., p. 116).

627 Citado por John Crispin en La estética de las generaciones de 1925, ob. cit., p. 188.
La mencionada entrega incluy6 una «Encuesta sobre la nueva arquitectura» realizada a
escritores, arquitectos y damas. Las respuestas de Antonio Marichalar y Benjamin Jarnés
han sido reproducidas por Carmen Bassolas en La ideologia de los escritores. Literatura 'y
politica en La Gaceta Literaria (1927-1932) (0b. cit., pp. 373-375).
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la praxis vital» —finalidad que persiguen siempre con sus protestas los
movimientos de vanguardia®?®-, y conscientes de la dificultad que esta
iniciativa iba a entrafiar en el caso de la literatura —casi siempre minoritaria, y
mucho més cuando discurre por caminos poco trillados—, los responsables de
El Sol quisieron promocionar, tan ampliamente como sélo puede hacerse

desde las paginas de un periddico, las nuevas tendencias629.

Para integrarlas en la cotidianeidad ciudadana, del mismo modo que ya
estaba sucediendo con las disciplinas anteriormente citadas, Salazar Chapela
fij6 su mirada «en las rubias playas del nuevo arte»630 —exclamar «”jel mar,

”
!

el mar!” [...] era como gritar “jla vanguardia, la vanguardia!”»63!1—, y se

apresto, desde el primer momento, a proclamar la existencia de «una nueva
literatura -sana, fuerte |[...}- [que] rompe ambiciosa el canon
consuetudinarion®32, pues es «libre apetencia de renovacion»®33. Desde la
«Revista de Libros» pregoné asimismo algunas de las principales
caracteristicas de la escritura moderna, las mismas que distinguian el tiempo

presente: «claridad, sinceridad y desnudez»%34; aunque una «jovialidad sana —

628 Cfy. Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literaria en Espafia (1910-
1930), ob. cit., p. 12.

629 «L'évolution de la presse entre 1917 et 1930 est donc complexe. Une grande
tendance parait s'en dagger. Sans cesser d'étre I'un des lieux privilégiés du débat politique,
lorsque ce dernier est possible, elle devient de plus en plus celui ou se forgent les goits et
les modes, celui qui fait évoluer les mentalités et les moeurs, conservant ainsi sa position
d'instrument majeur du contrdle social» (Paul Aubert et Jean Michel Desvois, «Livres et
médias», en Carlos Serrano y Serge Salaiin (eds.), Temps de crise et «années folles». Les
années 20 en Espagne, ob. cit., p. 58).

630 E. Salazar y Chapela, «Angel Miguel Queremel, Trayectoria», El Sol, Madrid (31
de agosto de 1927), p. 2.

631 Rafael Osuna, Las revistas del 27, ob. cit., p. 103. Salazar Chapela alude a ese
mismo ambiente cuando, tras sefialar la existencia de numerosos ripios en el poemario que
estaba comentando, afirmé: «El relleno, para el "tutancamen" [sic]. Pero no para la
juventud, que puede exhibirse en la playa goteando flamante agua de mar, alegre y
desnuda» («M. A. Cerén, Glosario agreste (poemas)», El Sol, Madrid (31 de agosto de
1927), p. 2).

632 E, Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis, Tetramorfo[s]», art. cit.

633 Idem.

634 E, Salazar y Chapela, «M. A. Cerdn, Glosario agreste (poemas)», art. cit.
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y «fuerte»®35—, de naturaleza recién nacida», era, en su opinion, «el distintivo

mas valiente y simpatico de la nueva literatura»636,

En su defensa del arte nuevo, Salazar Chapela se mostré tan euférico
como so6lo lo habian podido ver los lectores en su participacion en ciertas
actos promovidos por La Gaceta Literaria37, donde publicé resefias bastante
mas moderadas que las que acogieron, en esta primera etapa, las paginas de
El Sol. Su decidida toma de partido en favor de la nueva literatura le llevé a
emplear, incluso, el tono dogmatico que se considera inherente a todo
movimiento de vanguardia%38, aunque fuera tan ajeno al cardcter de Salazar
Chapela. En aquel momento, arrastrado por «”la pasién fervorosa del
presente”»%39, reconoci6 que «el entusiasmo y la fe fueron siempre
dogmaticos», seglin podemos leer en la resefia que escribi6 a proposito de la
aparicion de Ejercicios, de Benjamin Jarnést40, a quien animé a continuar en
la linea emprendida en ese volumen, donde, a través del «aforismo escueto»,
el autor se habia permitido «la delicia de manifestar su doctrina». En esa

misma nota podemos leer también esta encendida soflama:

Y tratando del arte nuevo —como quien dice de la defensa personal—, es legitimo
hablar asi. jDuro y a la cabeza, Jarnés!. Porque hay por esos mundos —todavia—
algunos jovenes «putrefactos».

635 Jdem.

636 E. Salazar y Chapela, «Eugenio Zamiatin, EI farol», El Sol, Madrid (26 de abril de
1927), p. 2.

637 Véase 2.4.1.3. Actividades de agitacion y propaganda.

638 «La vanguardia, negadora de la historia, rechaza toda critica hecha desde "fuera".
Por eso el tono de manifiestos y proclamas suele ser dogmatico, terminante. Mas que
como teorias se presentan como armas de combate destinadas a suscitar actos antes que
reflexiones» (Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literaria en Esparia (1910-
1930, 0b. cit., p. 26).

639 E. Salazar y Chapela, «Ramén de Basterra: Virulo. Mediodia», El Sol, Madrid (16
de octubre de 1927), p. 2.

640 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamin Jarnés. Ejercicios», El Sol, Madrid (3 de
agosto de 1927), p. 2.
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Salazar Chapela condenaba de este modo todo lo culturalmente atrasado y
burgués con el neologismo que, como es sabido, impuso en los ambientes
artisticos y literarios madrilefios el grupo de residentes que lideraban Lorca y
Dali%*!. Con su actitud, se sumaba al gregarismo propio de los movimientos
de vanguardia contempordneos, aunque dicho comportamiento fuera
intrinsecamente antinatural en un ferviente defensor de la individualidad del
artista como lo era, segun declar6 en numerosas ocasiones, el escritor. Por
ello, entre otras razones, admiraba a Ramoén Gomez de la Serna, quien se
jactaba, aunque no fuera del todo cierto, de formar parte de una generacion
unipersonal. Para Salazar Chapela, «cada artista es una isla o un espiritu
aislado, aislotado, un alma rodeada de luz propia por todas partes, menos por

una, perceptible a distancia, que le une a su generacion»%42.

En esta ultima afirmacion descubrimos la influencia que pudo operar en

Salazar Chapela El tema de nuestro tiempo (1923)643, libro al que el joven

641 (El putrefacto, como no es dificil deducir de su nombre, resumia todo lo caduco,
todo lo muerto y anacronico que representan muchos seres y cosas», recordé Rafael
Alberti. «Dali cazaba putrefactos al vuelo, dibujandolos de diferentes maneras [...]. El
término llegd a aplicarse a todo: a la literatura, a la pintura, a la moda, a las casas, a los
objetos mas variados, a cuento olia a podrido, a cuanto molestaba e impedia el claro
avance de nuestra época» (La arboleda perdida. Libros 1y Il de memorias, ob. cit., pp.
172-173). Durante 1925 y 1926, Lorca y Dali proyectaron la publicacion de un libro con
los dibujos del pintor catalan y prélogo o ensayo preliminar del poeta que no llego a ver la
luz (cfr. Rafael Santos Torroella, «Los Putrefactos» de Dali y Lorca. Historia y antologia
de un libro que no pudo ser. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1995,
y Los Putrefactos, por Salvador Dali y Federico Garcia Lorca. Dibujos y documentos.
Catilogo de la exposicion celebrada en Barcelona y Madrid durante 1998. Madrid-
Barcelona, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes-Fundacié Caixa de Catalunya,
1998).

642 E, Salazar y Chapela, «Jean Royere: Baudelaire, Mystique de I'Amour», art. cit.
Ortega y Gasset habia utilizado la misma métafora, a la que volvera Salazar Chapela en
otras ocasiones, en la primera entrega de E/ Espectador, donde podemos leer. «Una isla
desierta en torno de un Robinson. El individuo sefiero: Yo» (El Espectador. Tomo I, 0b.
cit., p. 174).

643 El volumen contiene la redaccién ampliada de la leccion universitaria con la que
Ortega inauguré6 su curso en el afio académico 1921-1922. Para redactarla utilizo, segin
asegurd el autor, «los apuntes minuciosos y correctisimos que tomo en el aula uno de mis
oyentes, mi querido amigo don Fernando Vela» («Advertencia al lector», El tema de
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escritor no se refirid nunca explicitamente —que sepamos—, a pesar de que
realizé bastantes comentarios sobre la obra y sobre las ideas de Ortega y
Gasset en sus colaboraciones para El Sol. Su propia lectura y la constatacion
de la repercusion que empezaba a tener su contenido entre los artistas del
momento le ayudaron, tal vez, a sentirse parte integrante de la «escasa
minoria de corazones de vanguardia, de almas alerta que vislumbran a lo
lejos zonas de piel atin intacta»44, a la que se refirié Ortega cuando defini6 a
ese sector de la «colectividad intelectual» que posee «sensibilidad vital»; esto
es, que asume, como generacion, el «compromiso dindmico entre masa €
individuo>>645; que «siente la existencia de una manera determinada»®46 —
diferente de la generacion anterior—; que tiene «su vocacién propia, su
historica misién»%47. Salazar Chapela comprendié entonces que «en un joven,
ir a contrapelo, no vivir su época, es estulticia», mientras que «vivir el
momento, aprovechar su venero fecundo y producirse de acuerdo con él,

sefioritilmente, es talento»©48,

Si, en el momento de su aparicion, Meditaciones del Quijote habia logrado
cautivarle, entre otras razones, por contraponer su «sentido deportivo y
festival de la existencia» —tan proximo a las propuestas de Nietzsche, cuyo
ideario dejo una huella indeleble en Salazar Chapela— a la vision tragica de la
vida de Unamuno®¥9, una década después, el joven escritor intuyé la

importancia que podia tener El tema de nuestro tiempo, «el libro mas

nuestro tiempo. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial (Obras de José Ortega
y Gasset, 16), 1987, p. 73).

644 josé Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 76.

645 Ibidem, p. 78.

646 Ibidem, p. 79.

647 Ibidem, p. 82.

648 E. Salazar y Chapela, «Serafin Delmar: Radiogramas del Pacificow, EI Sol, Madrid
(23 de julio de 1927), p. 2.

649 Cfi. Pedro Cerezo Galan, La voluntad de aventura. Aproximamiento [sic] critico al

pensamiento de Ortega y Gasset. Barcelona, Editorial Ariel (Ariel Filosofia), 1984, p.
134.
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nietzscheista de Ortega»630, para si mismo y para su circunstancia —e incluso
para la salvacion de ambas, liberacion a la que, como es sabido, se habia

referido el filosofo651—,

El vitalismo defendido por el autor de Asi hablé Zaratustra —cuyas ideas
habian alimentado «el suelo sobre el que van a germinar las primeras
tendencias de vanguardia»®52 (Ramoéon Gomez de la Serna sintié un «fervor
notable» por el filosofo aleman%53)—, y el raciovitalismo que propugnoé Ortega
desde la divulgacion de El tema de nuestro tiempo ayudaron a Salazar
Chapela a sumarse, de la forma en que lo hizo desde la tribuna de £/ Sol, a la
vanguardia, a la modernidad a la que Espafia se iba a incorporar
definitivamente, y en todos los niveles, durante los afios veinte®54. En la
exposicion de su pensamiento, el filosofo afirmé que «nuestras actividades
necesitan [...] ser regidas por una doble serie de imperativos»: el cultural —
«verdad, bondad, belleza»— y el vital —«sinceridad, impetuosidad,
deleiten®55—-. Pero «en las épocas de reforma, como la nuestra, es precisoi
desconfiar de la cultura ya hecha y fomentar la cultura emergente, o, lo que

es lo mismo, quedan en suspenso los imperativos culturales y cobran

650 Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espaiia, ob. cit., p. 535.

651 Cfi~ José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 25.

652 Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literaria en Espaiia (1910-1930),
ob. cit., p. 21. «Prepararon las bases culturales de Ortega y las vanguardias», segin Luis
de Llera, «el vitalismo bioldgico y festival de Nietzsche, el impulso o élan" vital de
Bergson, el dato desnudo de Hurssell [sic], el valor concedido a la vida por Dilthey, el
nuevo mundo de los valores de Max Scheler, el existencialismo que se empezaba a
respirar en el ambiente europeo, etc.» («J. Ortega y Gasset y las vanguardias», art. cit., pp.
84-85).

653 Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espafia, ob. cit., p. 505.

654 Cfr. Miguel Angel Garcia, El veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura
historica de las poéticas moderna y contempordnea, ob. cit., p. 186. «Dans les années 20,
I'Espagne donne I'image d'une société qui, comme ses voisins, cherche a se libérer de ses
démons séculaires "costumbristas", "castizos" ou "indigénistes" qui la tirent vers le passé
et vers l'obscurité, une société, donc, qui se débride préocupée de systématisation, un peu
"fofolle", encore une fois, d'oli cette sensation d'une societé qui balance entre tendances
contraires et en proic & des conflits non résolusy (Carlos Serrano y Serge Salaiin,
«Epilogue», Temps de crise et «années folles». Les années 20 en Espagne, ob. cit., p. 271).

655 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 109.
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inminencia los vitales. Contra cultura, lealtad, espontaneidad, vitalidad»®36.
No puede resultarnos extraiio, por tanto, que Salazar Chapela —cada vez mas
moderno y, desde luego, «muy siglo XX» en sus comentarios®37—, sostuviera
que «nuestra época no es continuadora de la precedente, sino divergente en la

locura —“nunca bien alabada”— de un viraje carrerista atrevido»638.

El filosofo —para el que «la vida inculta es barbarie» y «la cultura
desvitalizada es bizantinismo»®3— intent6 en el citado ensayo hallar una
respuesta al problema —sin duda de gran interés para Salazar Chapela— de las
relaciones entre la literatura y la vida —un conflicto que «se plantea con
seriedad en los afios veinte, desde distintos puntos de vista»%60— y lo abordo
a través de su idea de la «razén vital», base de la filosofia orteguiana a partir
de entonces. «El tema de nuestro tiempo», asegurd el autor —préximo al
método fenomenologico, una de las corrientes filos6ficas mas influyentes
durante los afios veinte—, «consiste en someter la razén a la vitalidad,

localizarla dentro de lo bioldgico, supeditarla a lo espontineo»66!.

El «sentido deportivo y festival de la vida», muy proximo al ideal de «vida
ascendente» de Nietzsche, resta gravedad a la existencia. También se despoja
de ella la cultura, como habia quedado demostrado en Europa y en América,
donde el arte joven «ha sido desalojado de la zona “seria” de la vida, ha
dejado de ser un centro de gravitacion vital»®62, Segun el prondstico

realizado por Ortega, al tomar el arte «como un entretenimiento, un juego,

656 Ibidem, p. 111.

657 La conocida expresién habia sido utilizada por Ortega y Gasset en el primer
volumen de EI Espectador (0b. cit., p. 29).

658 E. Salazar y Chapela, «Jean Royere: Baudelaire, Mystique de I'amour», art. cit.

659 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 107. «La cultura no
puede ser regida exclusivamente por sus leyes objetivas o transvitales, sino que, a la vez,
esta sometida a las leyes de la vida» (ibidem, p. 106).

660 Antonio Jiménez Millan, «De la vanguardia al nuevo romanticismo: la crisis de una
ideologia literaria», art. cit., p. 256.

661 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 117.
662 Ibidem, p. 140.
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una diversion, la obra artistica cobrarda toda su encantadora

reverberacion»©63, Se trata, en palabras de Luis de Llera,

[d]el método de la vuelta al revés. De este modo la mostrenca realidad ha
perdido su autenticidad. Es ahora cuando podemos aplicar el juego a un mundo
que [...] se adapta mejor a la mente, a la ficcion querida por el hombre, a la
victoria del esteta contra las circunstancias, ya que, cambiandolas, las ha
truncado en objeto de la mente, en objeto que, si adecuado, puede ser
manipulado; es decir, la realidad pierde gracias al método de la vuelta al revés y
a la valorizacion de la intrascendencia del arte en categoria fundante de la
estética y de la ética, su peso, su seriedad, su tragicidad. La vida de este modo,
en base a la critica de la razon ludica, gana en jovialidad, se desprende del peso
de la angustiosa realidad664,

En consecuencia, el texto literario se incorpora al «polifacetismo de la
vida moderna en sus manifestaciones mas sorprendentes, inventivas y
tecnologicas»®05, 'y «el espiritu burlesco» adquiere «un caracter
compaiieristico, expresion de una actitud juvenil y juguetona manifestada por
todo un grupo de escritores e intelectuales»®%6, no siempre bien vistos por los

consagrados6’. Ortega consigue en Espafia,

como otros pensadores en los restantes paises europeos, transformar el juego y el
deporte, de simples complementos vitales con funcion de entretenimiento para
clases privilegiadas, en una verdadera filosofia donde el sentido deportivo de la
vida y el valor ludico como actitud permanente conforman ya una teoria y una
praxis de neoestoicismo que no cierra tampoco las puertas a la creencia en el
més alla. Se trata de una actitud de ironia y de toreo ante cosas y situaciones que
actia como filtro de la realidad, a través de la cual se obtiene una dulcificacion

663 Idem.

664 Luis de Llera, «Ortega, ;fil6sofo mondain o metafisico de lo ladico», art. cit., p. 62.

665 Rafael Osuna, Las revistas del 27, ob. cit., p. 53.

666 Gabriele Morelli, «La jinojepa de Gerardo Diego», en Ludus. Cine, arte y deporte
en la literatura espariola de vanguardia, ob. cit., p. 210.

667 «El estilo y las practicas deportivas de los jovenes repugnaban a los mayores, que
se negaron a considerarlos verdaderos intelectuales» (Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y
mercado de la novela en Esparia: del 98 a la Republica, ob. cit., p. 255).
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de la misma que mejora la cualidad de vida en cuanto evita o aminora el sentido
tragico y/o melodramatico de la existencia68.

La vanguardia se institucionaliza, es «reconocida por el establecimiento
académico, codificada y comercializada, expuesta en los mismos museos que
pretendia derribary; se «integra al [sic] discurso de poder de las instituciones

dominantes»%69. El pais se suma asi a «la jaculatoria risuefia del arte nuevo

europeo»d’0, Lo vanguardista, como

«lo cursin, «lo kitsch», «lo naif» empezaron a ser categorias de valoracion que
denotaban tanto la fragilidad de la moda como la impregnacion de la vida por la
voluntad artistica o el simple deseo de considerar arte cualquier actividad ladica
més o menos personal: en todo caso, sefialaron una trivializacién y una apertura
socioldgica de un concepto hasta entonces bastante esotérico7!.

Pero valorar lo nuevo unica y exclusivamente por serlo entrafiaba un
riesgo que Salazar Chapela no deseaba correr. «El hombre creador vivio
siempre su tiempo, incluso en su tiempo, sumerso en su €poca, en la moda,
pero no esclavo de ésta», afirmé en julio de 1927672, porque, en su opinion,
«perseguir la moda, vivir exclusivamente de ella, sometido a ella, es
servidumbre»673. Sustraerse a esa cautividad a la que, como tantos otros
jovenes escritores del momento, estaba expuesto le resultd realmente dificil.
«No nos dejamos sobornar nunca, aunque lo parezca, por los accidentes

efectistas, de gran atuendo, que obligan momentaneamente a conceder a un

668 Luis de Llera, «Ortega, ;filésofo mondain o metafisico de lo ladico?», art. cit., p.
54.

669 Anthony L. Geist, «El 27 y la vanguardia: una aproximacion ideologicay,
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 514-515 (abril-mayo de 1993), pp. 55-56.

670 E. Salazar y Chapela, «Pablo Rojas Paz: Arlequiny, El Sol, Madrid (29 de marzo de
1928), p. 2.

671 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un
proceso cultural, ob. cit., p. 186.

672 E. Salazar y Chapela, «Serafin Delmar: Radiogramas del Pacifico», art. cit.
673 Idem.
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libro modernidad y juventud», advirtié cuando estaba a punto de cumplir un
afio como colaborador de El Sol674. Esta justificacion, de la que tal vez se
hallaba més necesitado €l mismo que sus propios lectores, no vino sino a
reafirmar lo que resultaba evidente: que Salazar Chapela abordaba la gran
mayoria de sus comentarios criticos, incluso antes de haber leido la obra,
partiendo de un criterio que estaba a la orden del dia: la disyuntiva entre lo
viejo y lo nuevo. Es lo que sucede con 4hora, poemario de Ernestina de
Champourcin del que se ocupd en una resefia encabezada por esta reveladora
reflexion: «Por el titulo cualquiera pensaria en un canto al presente, en un
nuevo pasmo ante la vida maquinista, en una oda moderna, vibrante,
tremante al mundonovismo»%73. Pero no era asi, lo cual no impidié que el
critico sefialara, una vez analizados los versos, €l valor de la obra. Salazar
Chapela parece sentirse obligado a dar explicaciones sobre sus juicios
criticos cuando €stos se apartan de lo que se espera de €l o de lo que exige la
modernidad que representa. «No dejo de ver lo poco, lo poquisimo que
producciones de este orden», escribe en la nota critica que le dicta la obra de
Serafin Delmar Radiogramas del Pacifico, «tan circunstanciales, germinadas
al socaire de pasiones distanciadas del arte, tienen que ver con la moderna
estétican. Y a continuacion, afiade: «Pero no puedo reprimir un gesto de
honda y alegre simpatia para sentimiento tan bueno, tan legitimo, como es
aquél, y cuyo resultado, cuando se canaliza en prosa o verso, €s siempre una

amable mixtura de humanidad y arte»6’6. No admite, confiesa en otra

674 E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto Gonzalez, El poema de los cinco sentidos»,
El Sol, Madrid (17 de febrero de 1928), p. 2. El joven escritor era consciente de que debia
ejercer la critica literaria con libertad, pues «quien cree tener que reaccionar con un
compromiso férreamente partidista, ya sea como "izquierdista", como "vanguardista" o
bien como cristiano-social, neutraliza su propio juicio en la misma medida en que lo
convierte en mera funcion de su compromiso» (Joachim Kaiser, «La critica como impulso
espontaneow, en Critica de la critica. Critica/de quién/para quién/como. Editado por Peter
Hamm. Barcelona, Barral Editores (Libros de enlace), 1971, p. 21).

675 E. Salazar y Chapela, «De Champourcin, Ernestina: 4hora», EI Sol, Madrid (29 de
julio de 1928), p. 2.

676 E. Salazar y Chapela, «Serafin Delmar: Radiogramas del Pacifico», art. cit.
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ocasion, que para ensalzar a Pirandello —muy valorado por Ortega y

Gasset®77— haya que convertir en victima a Bernard Shaw¢78.

La estética «actual», excesivamente «rigurosa y angosta»®’® determina, por
tanto, los comentarios sobre obras de reciente creacion que realiza el critico.
Constituye, ademas, un grave inconveniente a la hora de pronunciarse acerca
del pretérito, al que tanto Ortega y Gasset como sus jovenes seguidores,
miraban con reconocida hostilidad, particularmente si se trataba del siglo
XIX680. Salazar Chapela no celebra el «desgarron total con el pasado» que ha
traido consigo el arte nuevo ni siente 1a «obsesion por hacer fabula rasa»68!
que parecen experimentar muchos de sus coetdaneos. En este sentido, sus
resefias son, una vez mas, una muestra de la destreza de la que tuvo que
dotarse para conciliar la postura de moda con su propio punto de vista. No le
seduce «nunca por entero aquel afiejo panoramay, confiesa al referirse al

XIX, pues «siempre que nos asomamos al siglo pasado hallamos en éste un

677 «No obstante las tosquedades y la basteza continua de su materia», escribe en La
deshumanizacion del arte, «ha sido la obra de Pirandello Seis personajes en busca de
auftor tal vez la Gnica en este Gltimo tiempo que provoca la meditacion del aficionado a
estética del drama. Es ella un claro ejemplo de esa inversion del tema artistico que procuro
describir» (0b. cit., p. 41). «A principios de los afios veinte, Pirandello, una de las figuras
mas representativas de lo que por entonces se denominaba en sentido general teatro de
vanguardia, alcanz6 en Espaiia una popularidad que traspaso los limites de los ambientes
directamente interesados en la renovacion teatral» (Agustin Mufioz-Alonso Lopez,
«Introduccion critican, Teatro espaiiol de vanguardia. Edicién de Agustin Mufioz-Alonso
Lopez. Madrid, Editorial Castalia (Clasicos Castalia, 274), 2003, p. 35).

678 «Yo, ni entro ni salgo», advierte Salazar Chapela. «Pero si me cuesta trabajo ver en
Pirandello una pirdmide, una gran piraimide con cuerda para tres mil afios, mas trabajo me
cuesta ver convertido a Bernard Shaw [...] en centauro de beduino y camello» (E. Salazar
y Chapela, «Romero M., Guglielmini: El teatro del disconformismo», El Sol, Madrid (10
de mayo de 1928), p. 2.

679 E. Salazar y Chapela, «Federico Garcia Lorca. Canciones», El Sol, Madrid (20 de
julio de 1927), p. 2.

680 £ siglo XIX, «en el que se ha perdido el individuo en lo social», es una de las
«bestias negras» de Ortega (José Luis Molinuevo, E! idealismo de Ortega, ob. cit., p. 28).

681 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un
proceso cultural, ob. cit., p. 207.
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trajin de vida casera, pobre y alicorta»682, Pero «hay que medir el siglo XIX
de punta a punta. Recusarlo es ingratitud», asegura. «Hay que acercarse a
este siglo seleccionando exigentes, excluyendo sin sentimentalismos vy
sefialando luego con lapiz rojo los parajes extraordinarios en que florecen
espontancamente, libres y originales, las ideas sin anécdotas y los
sentimientos sin clisés ni rutinas». Nada més llegar a E/ Sol, el critico
mostraba, como ya lo habia hecho desde las paginas de Revista de Occidente,
su admiracion por Larra, al que también ensalzé Ortega en su dia®®3. Era, a su
entender, «inica mansion de corte cosmopolita y universal en el siglo
XIX»684, Unos meses después, su opinion se habia flexibilizado. «Lo
romantico por lo romantico es una ingenuidad. Ya lo sabemos», asegurg8s,
«Pero lo clasico a fortiori, lo clasico consciente, lo clasico procurado, es
estupidez. Cuando no, carton-piedra. O pedanteria...». No podia estar de
acuerdo, por ello, con Jean Cocteau, segin el cual, «”el piblico no adopta el
ayer mas que como un arma para herir con seguridad el ahora”». Salazar
Chapela creia, como ya habia manifestado en otras circunstancias, que era
preferible el equilibrio, a pesar de la vehemencia con la que se manifestd
algunas veces®86, «Tomemos una postura mas sensata. Seamos
comprensivos», recomendd a sus lectores, y, por qué no también, a sus
compafieros de letras: «Adoptemos el ahora, elogiemos cuanto hay en ello de

bueno para elogiar asimismo —sin adoptarlo— su germen, su ayer».

682 £, Salazar y Chapela, «"Ledn Roch", La villa y corte de Madrid en 1850», art. cit.
«Desde 1927 la vida espaiiola de hace setenta y siete afios», que es la que relata el autor de
la obra objeto de resefia, «no es una pelicula de hechos y costumbres remotisimos. Es una
pelicula de hechos y costumbres proximos, pero pasados de moda, viejos, antipaticos»
(idem).

683 Cfy. José Ortega y Gasset, El Espectador. Tomo II, 0b. cit., pp. 149-155.

684 E. Salazar y Chapela, «"Ledn Roch", La villa y corte de Madrid en 1850», art. cit.

685 E. Salazar y Chapela, «German List Arzubide, EI movimiento estridentista», El Sol,
Madrid (26 de octubre de 1927), p. 2.

686 En «los felices veinte», escribe Brigitte Magnien, «l'exaltation de la modernité
s'accompagne d'une critique agressive et impitoyable contre tout ce qui a un rapport, méme
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2.5.1.2. En defensa de la modernidad

La llegada de Salazar Chapela a EI Sol hubo de coincidir con una
concienzuda relectura de La deshumanizacion del arte —ensayo al que, como
ya ha sido sefialado, no le habia prestado excesiva atencion al iniciarse en las
tareas criticas—, pues su contenido estd muy presente en la elaboracion de las
resefias que el joven escritor publico en ese periodico entre 1927 y 1928687
Salazar Chapela tal vez volvido los ojos hacia los postulados de la
deshumanizacion —que son los que aplica «Jla mayoria de los comentaristas
del arte nuevo»%88— al comprobar que las ideas estéticas de criticos como
Antonio Marichalar o Fernando Vela —en cuyo articulo «El arte al cubo»,
publicado en 1927 por la Revista de Occidente, se observa la poderosa

impronta de los planteamientos orteguianos®39— habian visto la luz gracias al

lointain, avec la tradition» («Crise du roman», en Carlos Serrano y Serge Salaiin (eds.),
Temps de crise et «années folles». Les années 20 en Espagne, ob. cit., p. 228).

687 En ese tiempo, el critico sélo aludi6 expresamente al ensayo de Ortega y Gasset
cuando comenté un libro de Jaime Torres Bodet, con quien Benjamin Jarnés habia
polemizado a propoésito de La deshumanizacion del arte en 1925 (véase 2.1. El Estudiante,
segunda etapa). «;Qué agregan a La deshumanizacion del arte», se preguntaba Salazar
Chapela, «las cuatro paginas de Contempordneos? Absolutamente nada. Y en un poeta
como Torres Bodet, tan fino, de tan sutil imaginacién, no decepciona tanto su
insuficiencia para abarcar el libro de Ortega, para comprenderlo, como su —inexplicable—
pobreza al pretender recoger en unas lineas la silueta espiritual —tan espiritual de Juan
Ramon Jiménez» (E. S. y Ch., «Torres Bodet, Jaime, Contempordneos. Notas de critican,
El Sol, Madrid (18 de marzo de 1928), p. 2). Salazar Chapela no fue, por tanto, un
adelantado en la defensa de las ideas que Ortega plantea en La deshumanizacion del arte.
Su llegada a Revista de Occidente, donde las teorias del filosofo «se reflejaban fielmente
en los escritos de la revista», no le influy6 tan rapidamente como a Francisco Ayala,
quien, segin Ramon Buckley, desde que empieza a colaborar en ella en 1927 se produce
un «contagio [...] inmediato». «Su viraje artistico» fue «radical» («Francisco Ayala y el
arte de vanguardia (Hacia una valoracién de la generacién de 1927)», Insula, Madrid, 278
(enero de 1970), p. 1).

688 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un
proceso cultural, ob. cit., p. 187.

689 Fernando Vela publicé el citado articulo en un volumen, titulado El arte al cubo y
ofros ensayos, al que se refiridé Salazar Chapela en estos términos: «Este [...] libro [...],
prieto de temas varios, de agudas interpretaciones del arte nuevo —o actual—, ofrece la
claridad inconfundible, animada de imagenes, de la prosa de Vela. Aparte otros valores
que yo advierto, tiene Fernando Vela uno sobre manera [sic] visible: la precision en la
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desarrollo de los principios estéticos expuestos en El tema de nuestro tiempo
que Ortega realiza en La deshumanizacion del arte®90. Si el filosofo sélo se
habia preocupado de la intencion del arte nuevo, no de sus realizaciones
practicas®®! —actitud que habia merecido los reproches de Guillermo de
Torre®92—, Salazar Chapela se mostré desde un primer momento dispuesto a
utilizar las reflexiones del fildsofo como argumentos para enjuiciar las obras
que comentd®®3. Asi lo hizo también, aunque en menor medida, Sender,
quien, a pesar de tener una «concepcion de la creacién poética mucho mas
machadiana que juanramoniana»®%4, se refiri6 —segun ha podido comprobar

Duefias Lorente— a La deshumanizacion del arte desde las paginas de El Sol

expresion, la economia de adjetivos, el pulso seguro, firme, del escritor sobrio por
contencion, por disciplina. Ello alaba el talento de Vela. Y de igual modo alaban su
sentido artistico las formas de imaginacién —o imagenes— con que Vela envuelve su
pensamiento. Formas modernas, gustosas de los similes deportivos, enlazadas a lo largo de
una prosa sin complicaciones —al parecer—, pero cuya sencilla superficie descubre la fuerza
interior —ritmica, de sentido artistico, poética— que la sostiene» (E. Salazar y Chapela,
«Bacarisse, Mauricio: El paraiso desdefiado», El Sol, Madrid (22 de mayo de 1928), p. 2).

690 «Resulta indudable», afirma José-Carlos Mainer, «que el discutible ensayo de 1925
debe ser leido a través de las ideas sociales e historicas del racio-vitalismo, expresadas en
Esparia invertebrada y El tema de nuestro tiempo» (La Edad de Plata (1902-1939).
Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, ob. cit., p. 188).

691 «Se dira que el arte nuevoy, escribia Ortega y Gasset al final de su ensayo, «no ha
producido hasta ahora nada que merezca la pena, y yo ando muy cerca de pensar lo mismo.
De las obras jovenes he procurado extraer su intencidn, que es lo jugoso, y me he
despreocupado de su realizacion»y (La deshumanizacion del arte y otros ensayos de
estética. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial (Obras de José Ortega y
Gasset, 10), 1986, 4° ed., p. 53). Inman Fox ha recordado que la critica literaria de Ortega
«es una operacion mas de su actividad filoséfica y de su deseo de entender a Espaiia»
(«Ortega como critico literario y la crisis de la cultura», en Ortega y Gasset centennial.
University of New Mexico. Madrid, José Porria Turanzas, 1985, p. 139).

692 «Quiza la falta de interés concreto, mas que menosprecio, que se advierte en Ortega
hacia las expresiones y obras novisimas, sea debido», apuntaba Guillermo de Torre, «a
una insuficiente penetracion de las mismas He aqui algunas de las pequefias objeciones
que para tranquilizar nuestra conciencia —y dejar luego franco paso al elogio sincero—
pudiéramos oponerle liminarmente» (Literaturas europeas de vanguardia, ob. cit., pp.
308-309).

693 Salazar Chapela descubrié tal vez que la coincidencia de La deshumanizacion del
arte «con los manifiestos y con la practica poética de Baudelaire es sorprendente» (Hugo
Friedrich, Estructura de la livica moderna. De Baudelaire hasta nuestros dias, ob. cit., p.
219).

694 J. D. Duefias Lorente, Ramén J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939),
ob. cit, p. 119.
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«con detenimiento en dos ocasiones y sobre ella demostré un criterio nada
improvisado»®95. En el caso de Salazar Chapela, la importancia que cobrara
el ensayo publicado en 1925 serd mayor que la que le concedid el escritor
aragonés, aunque no hay que olvidar que algunas de las reflexiones de este
ultimo «revelan como una especie de didlogo con la “preceptiva”
orteguiana»®%. Salazar Chapela reiter6 conceptos —utilizando por tanto
palabras y expresiones extraidas de La deshumanizacion del arte—, e incluso
amplié y hasta matiz6 el contenido del libro. Recurrir a los postulados de
Ortega en las valoraciones criticas era defender la modernidad ~por la que
Salazar Chapela apost6 desde su entrada en EI Sol-, pues, en definitiva, el
ensayo vino a establecer «una linea divisoria entre jovenes y viejos, o entre
jovenes de tendencias divergentes»%97. El escritor malaguefio se alined en ese
imaginario bando de la juventud, y, de forma mas precisa, junto a los

abanderados de la vanguardia.

Sin emplear el polémico término deshumanizacion, sino otros menos
comprometidos como arte nuevo, vanguardia o joven literatura%3, Salazar
Chapela no tard6 en abogar por la superacion del realismo estético, como lo
habia hecho ya en la primera reseiia que publico en La Gaceta Literaria. Si,
segun Ortega, «estilizar es deformar lo real, desrealizar», si «estilizacion
implica deshumanizacion. Y viceversa, no hay otra manera de deshumanizar
que estilizar»®%9, Salazar Chapela cree que el arte moderno posee una

«elegante inhumanidad [que] deja siempre en la sombra, invisible, la mano

695 Ibidem, p. 116.

696 Idem.

697 L. Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espafia: del 98 a la
Republica, ob. cit., p. 326.

698 Segiin apunta Fernandez Cifuentes, «el titulo del libro fue responsable de que los
4nimos se dividieran irreconciliablemente antes de haber llevado a cabo una lectura critica
del texto». Por ello, «casi siempre, desde 1925, el término se citdé precavidamente entre

comillas» (Teoria y mercado de la novela en Espaiia: del 98 a la Republica, 0b. cit., pp.
322-323).
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entusiasta y apasionada»’® del artista. Si para el autor de La
deshumanizacion del arte éste apuesta en sus nuevas formas por la supresion
de los sentimientos —porque «el llanto y la risa son estéticamente
fraudes»701—, si debe «vaciarse el arte de patetismo humano»702, el joven
critico considera que las «intimidades [...] no tienen nada que ver con el
arte», que éste pide «olvido de si mismo, de su intimidad, en el poeta, al
escribirn703. Su perfeccidn consiste —como expreso a proposito de otra forma
de arte: el toreo’0—- en superar lo tragico y lo patético «—que eso existe
siempre en el fondo de toda buena obra de arte—»705. Si el filosofo madrilefio
creia, en definitiva, que «vida es una cosa, poesia es otra»; si «el poeta
empieza donde el hombre acaba»706, para Salazar Chapela estaba claro que

era conveniente «primero vivir [...], después escribir707.

El critico no ignoraba que, «en rigor, el ensayo orteguiano es una
aplicacion de sus tesis sociologicas al campo especifico del arte
contemporaneo»’%8, una traslacion que resulta més que evidente si reparamos

en la insistencia con la que el autor de La deshumanizacion del arte se refirid

699 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, ob.
cit., p. 30.

700 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamin Jarnés, Ejercicios», art. cit..

701 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, ob. cit., p. 31.

702 Ibidem, p. 52.

703 E, Salazar y Chapela, «Angel Miguel Queremel, Trayectoria», art. cit.

704 Ortega habia iniciado su ensayo advirtiendo que deseaba referirse en €l «a todas las
artes que adn tienen en Europa algilin vigor; por tanto, junto a la misica nueva, la nueva
pintura, la nueva poesia, el nuevo teatro» (La deshumanizacion del arte y otros ensayos de
estética, ob. cit. , p. 12).

705 E. Salazar y Chapela, «Soliloquios. Juan Ramon Jiménez, poeta. Don Juan Valera.
Juan Belmonte», art. cit.

706 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, ob. cit., p. 35. En opinion de
Antonio Espina, para Ramon Goémez de la Serna, «mdas que para cualquier otro poeta de
nuestro siglo, parecen escritas aquellas palabras de Ortega en La deshumanizacion del
arte» («Ramoén, genio y figura», Revista de Occidente, Madrid, 2* época, 1 (abril de 1963),
p- 60).

707 E. Salazar y Chapela, «Angel Menoyo Portales, El tesoro de los monfies», El Sol,
Madrid (12 de noviembre de 1927), p. 2.

280



2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD

a la recepcion del arte nuevo’0, Segun el fildésofo, el publico se dividia,
necesariamente, en dos clases de hombres: «los que lo entienden y los que no
lo entienden»7!0. Como en politica, frente al arte joven la sociedad iba a
organizarse —auguro el filosofo— «en dos 6rdenes o rangos: el de los hombres
egregios y el de los hombres vulgares»’!l. O, lo que es lo mismo, en una
masa que se sitda en contra del arte nuevo, convirtiéndolo en «impopular por
esencia; mas aun [en] antipopular»’!2, una masa que «cocea y no
entiende»’!3 un arte que no es realista —¢l arte para la mayoria «fue siempre
realista»’!4—, una masa que «se siente ofendida en sus “derechos del hombre”
por el arte nuevo»’15 y, de otro lado, «una minoria especialmente dotada»716,
a la que va dirigido «este arte de privilegio, de nobleza de nervios, de

aristocracia instintiva»717.

Para Salazar Chapela, que compard el arte nuevo con otras expresiones de

la modernidad, resultaba

curioso advertir lo pronta que estd la masa a seguir la moda en el indumento, en
los «timos» verbales, en toda suerte de manifestacion que se enlaza —de cerca o
de lejos— con la vida, y lo refractaria que es, en cambio, a ir al dia, a la moda,
cuando se trata de manifestaciones de arte’18,

708 Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, ob.
cit., p.63.

709 Desde las primeras paginas del ensayo se apresté Ortega a definir «lo caracteristico
del arte nuevo, "desde el punto de vista sociologico™ (La deshumanizacion del arte y
otros ensayos de estética, ob. cit., p. 14). Esta preocupacion recorre todo el texto, hasta
convertirse en una de las ideas mas reiteradas que pueden leerse en el mismo.

710 1dem.

71 Ibidem, p. 15.

712 Ibidem, p. 13.

713 Ibidem, p. 15.

714 Ibidem, p. 19.

715 Ibidem, p. 14.

716 Idem.

7 Idem.

718 E. Salazar y Chapela, «Luis Franco de Espés, Barén de Mora, En el camino...», El
Sol, Madrid (13 de agosto de 1927), p. 2.
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Esto le pareci6 «una fatalidad, pero no una contradiccién», pues

ir a la moda —en el indumento, por ejemplo— es siempre un acto de sometimiento
al medio, a la sociedad. Pero ir a 1a moda —en arte— es todo lo contrario. Siempre
sera éste un acto de excepciodn, un divorcio, un movimiento de disconformidad,
una rebeldia.

Presente en su mente la distincién social defendida por Ortega, Salazar

Chapela concluia de este modo su reflexion sobre el tema:

Alli —en la vida— la moda es sumision, mimetismo. Aqui —en el arte— la moda es
excepcion, un medio de extravagar de la forma ordinaria y consuetudinaria.

Creia, por tanto, con Ortega, que el arte nuevo era un arte
consustancialmente elitista, porque «lo inefable artistico —por imponderable—
no descenderd nunca al dominio de la mayoria»’!®. De hecho, el arte le
parecia incomprensible hasta para el artista, como se deduce de la afirmacién
con la que el critico inicié un comentario sobre Juan Ramoén Jiménez al que
ya nos hemos referido: «Ahora es verdaderamente poetay, asegurd Salazar
Chapela desde las paginas de La Gaceta Literaria, «ahora lo es que no se

entiende a si mismo»720,

Aunque, al decir de Ortega, «para la mayoria de gente el goce estético no
es una actitud espiritual diversa en esencia de la que habitualmente adopta en
el resto de su vida»72!, porque le interesan sobre todo las figuras y las
pasiones humanas, «alegrarse o sufrir con los destinos humanos que, tal vez,

la obra de arte nos refiere o presenta es cosa muy diferente del verdadero

719 Esteban Salazar y Chapela, «Soledades de Géngoray, art. cit., p. 120.

720 E, Salazar y Chapela, «Soliloquios. Juan Ramén Jiménez, poeta. Don Juan Valera.
Juan Belmonte», art. cit.

721 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte y otros ensayos de estética, ob.
cit., p. 16.
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goce artisticon’22, Es mds, «esa ocupacion con lo humano de la obra es, en
principio, incompatible con la estricta fruicion estética»’23, porque «el placer
estético para el artista nuevo emana de ese triunfo sobre lo humano»724,
«tiene que ser un placer inteligente»’25. El verdadero arte, por consiguiente,
«solo puede ser percibido por quien posea ese don peculiar de la sensibilidad

artistica. Seria un arte para artistas»’26, un arte artistico.

Para lograrlo Unicamente se precisa «hacer que la obra de arte no sea sino
obra de arte»’?7, una aparente tautologia que Salazar Chapela expresd de
forma muy similar en diversas ocasiones. «En este sentido de los
propoésitos», escribio al enjuiciar Sin velas, desvelada, de Juan Chabas, «hay
que convenir que €l arte nuevo tiene muy pocos, solo uno, el més dificil de
alcanzar: hacer arte»’28. En relacion con esta misma idea, recordo, en otra de

sus habituales resefias, las palabras de un poeta aleman del siglo XIX:

Quiero un arte para nosotros los artistas [...]; arte para artistas, que eluda todo lo
que nosotros sabemos de nosotros mismos; arte que no sea mas que arte, alegre y
gracioso, siempre por encima de la confesion intima729.

Esta peticion, afiadia Salazar Chapela, no fue «una profecia del arte
moderno, sino la evidencia de que éste ha constituido desde hace tiempo el
anhelo de los poetas», porque —como afirm6 Jean Cocteau— «no hay nada

mads antiguo que lo moderno»730. Pero, a diferencia de Ortega, que creia que

722 Ibidem, p. 17.

723 Idem.

724 bidem, p. 28.

725 Ibidem, p. 32.

726 Ibidem, p. 19.

727 Ibidem, p. 20.

728 E. Salazar y Chapela, «Chabas, Juan: Sin vela [sic], desveladan, El Sol, art. cit.
729 Esteban Salazar Chapela, «Benjamin Jarnés, Ejercicios», art. cit.

730 Citado por Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literaria en Espafia
(1910-1930), ob. cit., p. 212.
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«toda la nueva poesia avanza en la direccion sefialada por Mallarmé»3!,
Salazar Chapela reivindicé el valor de Baudelaire, en quien vio al hombre y
al artista moderno, actual732. Siguiendo al autor de Les fleurs du mal —con
cuyo concepto de la especificidad de la poesia parecia identificarse?33—,
aunque sin descuidar el contenido de La deshumanizacion del arte, Salazar
Chapela recordé que todo creador debe aspirar a la sencillez y debe huir de la
vulgaridad; tener el pudor, «la elegancia y el pudor de ocultar a los ojos del
publico el esfuerzo»?4. Asi sucede en el caso de Lorca, cuyo quehacer
poético compar6 Salazar Chapela con el arte del toreco. En su libro

Canciones observo el critico

la elegancia, la lucha garbosa y graciosa, con pasion, con riesgo, pero sabia
siempre al hurtar elegantemente el riesgo y la pasién a los ojos del publico, en
largas boleas y verdnicas superiores’33,

El artista debe controlar también la expresion de sus sentimientos:

La tragedia, la verdadera tragedia (Edipo), eleva la vida, hace magnifica la vida,
terriblemente magnifica por su misma sustancia cruenta. Pero el dolor pequeitito,
menudo, cotidiano, deprime. El dolor provinente de personas y circunstancias

731 ). Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, ob.
cit., p. 36.

732 Cfr. E. Salazar y Chapela, «Jean Royere, Baudelaire. Mystique de I’amour», art.
cit.

733 «Cada vez que al mundo le nace un nuevo poeta, le nace, a la vez, con éste un
traductor. Un traductor tanto mas valioso cuanto mas libre sea en sus traducciones. Porque
una nueva poesia —novisima version de las cosas— vale en la medida en que se aparte del
original. Vale —la poesia, traduccion libérrima— por el aporte personalisimo, por la
injerencia —en la version— de "cosas" individuales, de invenciones, de trasfiguraciones
[sic], etc. Con la nueva poesia le nace al mundo un nuevo traductor. Arbitrario,
naturalmente. Pero sincero, claro esta» E. S. y Ch., «<Miguel Queremel, Angel: Tablay», El
Sol, Madrid (27 de mayo de 1928), p. 2.

734 E. Salazar y Chapela, «Ricardo Pischef: Vida y doctrina de Buddha», El Sol,
Madrid (21 de septiembre de 1927), p. 2.

735 E. Salazar y Chapela, «Federico Garcia Lorca: Canciones, 1921-1924», art. cit.
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vulgares encoge nuestro corazén como la vision de un cuchitril inhabitable.
Opresiona el pecho. Asfixia739.

Por ello, aunque «el arte no recusa nada que nos llegue por el camino
imaginistico [...], s6lo a base de arte —puro o impuro— podemos aceptar la
imaginacion que se complace en las cosas descoloridas, de mal sabor y peor
olor»737, porque «en arte, el buen gusto, su preccupacion [es] la mas rigorista

cortapisa».

En nombre del mencionado buen gusto, Salazar Chapela recrimin6 a
Neruda por haber vertido demasiado patetismo en EI habitante y su
esperanza. «Ahora», «hemos llegado al otro lado de ese dramatismo
desbocado de Neruda y buscamos en el arte un olvido de nosotros mismos,
de la primera angustia —jtan sabida— que no quiere ocultar en su obra —por un
orgullo mal entendido— el chileno»738. Y, aunque valor6 positivamente la
obra, al leerla afior6 en ella «a veces la cena artistica, graciosa, de
acometividad festiva del arte rigurosamente nuevoy». «No hay que quejarse
tanto, compafiero Neruday, concluy6 Salazar Chapela. «Hay quien vive en un
grito y tiene el pudor y el orgullo, sin embargo, de no decirlo a nadie». Por

ello le recomendé «el agudo aforismo de Marichalar»:

Agita tu alegria cascabelera. Solo asi lograras expulsar el duro punto negro que
la origina y ganar un momento ese solemne silencio inicial: vacio previo a las
mas inauditas sinfonias.

736 E. Salazar y Chapela, «Enrique Meneses, Una novela que empieza por el fin», art.
cit.

737 E. Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo, Los sapos y otras personas», El Sol,
Madrid (9 de octubre de 1927), p. 2.

738 E, Salazar y Chapela, «Pablo Neruda, EI habitante y su esperanzay, El Sol, Madrid
(25 de septiembre de 1927), p. 2.
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También de acuerdo con Ortega —para quien el arte nuevo debia ser «plena
claridad, mediodia de inteleccion»’39, «un sintoma de pulcritud mental»740,
por lo que tiende «a eludir toda falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa
realizacion»741—, Salazar Chapela, consideré que «el arte moderno es una
manifestacion de pulcritud ética y estétican’42; que «éste pide mas sencillez,
menos humildad, menos soberbia. Pide actitud y aptitud artisticas»’43. El

poeta debe ser sincero, como ya ha sido sefialado.

El didlogo continuado que establecié Salazar Chapela con la obra de
Ortega y Gasset hallo los mayores momentos de discrepancia cuando el
critico comentod los procedimientos de deshumanizacién que habia sugerido
el filoésofo. En el més simple, el cambio de perspectiva habitual —practica que
consiste en «invertir la jerarquia y hacer un arte donde aparezcan en primer
plano, destacados con aire monumental, los minimos sucesos de la vida»744—,
Salazar Chapela coincidié con Ortega, pues, para aquél, «el mundo es lirico
por obra y gracia de una mirada original (Cuestién de perspectiva)»’45. Pero
cuando hubo de valorar la importancia que tenia la metafora en la nueva
estética, Salazar Chapela, que reconocio el liderazgo de Ramon Gémez de la
Serna en ese ambito746, se apartd ostensiblemente del maestro. El escritor

malaguefio considerd la imagen —cuyo uso en estos afios le servird, como se

739 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte y otros ensayos de estética, ob.
cit., p. 31.

740 Ibidem, p. 35.

741 Ibidem, p. 20.

742 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamin Jarnés. Ejercicios», art. cit.

743 E. Salazar y Chapela, «Angel Miguel Queremel, Trayectoria», art. cit.

744 ). Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, ob.
cit., p. 38.

745 E. Salazar y Chapela, «Fernando Villalén-Daoiz, Andalucia la baja», El Sol,
Madrid (19 de enero de 1928), p. 2.

746 C¢sar Nicolas ha estudiado el uso de la metafora y de la imagen por parte de
Ramoén en «Imagen y estilo en Ramon Gomez de la Serna» (en Studies on Ramon Gomez
de la Serna. Edited by Nigel Dennis. Otawa, Dovehouse Editions Canada (Otawa Hispanic
Studies, 2), 1988, p. 129-151) y en Ramdn y la gregueria: Morfologia de un género nuevo
(Céceres, Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 1988).
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verd mas adelante, para hacer balance de la época vanguardista— como el
«esmalte moderno»’47, en tanto que Ortega creia que era «el mas radical
instrumento de deshumanizacion»748. «Solo la metafora», escribid el filosofo,
«nos facilita la evasion y crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios,
florecimiento de islas ingravidas»749. En el arte nuevo, la metafora deja de
ser un elemento «de adorno, encaje o capa pluvial», para «hacer de ella la res
poétican’0, y la poesia se convierte entonces en «algebra superior de las

metaforas»751.

Salazar Chapela tampoco compartié con Ortega su vision del humor, un
elemento literario al que el resefiista dedic6 abundantes comentarios y
continuas reflexiones. Para el autor de La deshumanizacion del arte, «la
nueva inspiracion es siempre, indefectiblemente, comica»’52. Esa «comicidad
serd mas o menos violenta y correra desde la franca clowneria hasta el leve
guifio irénico, pero no falta nunca»’53, pues «el arte mismo se hace broma»,
«se va al arte precisamente porque se le reconoce como farsa»’34. A juicio de
Ortega, el arte «es, esencialmente, burla de si mismo»75, «el arte nuevo
ridiculiza el arte»’6, y, por tanto, «ser artista es no tomar en serio al hombre

tan serio que somos cuando no somos artistas»757.

En efecto, como ha afirmado Rosa Maria Martin Casamitjana, «comicidad

y deshumanizacion son en la nueva estética inseparables, ya sea porque la

747 E. Salazar y Chapela, «Antonio Robles, EI muerto, su adulterio y la ironia», El Sol,
Madrid (8 de noviembre de 1927), p. 2.

748 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte y otros ensayos de estética, ob.
cit., p. 38.

749 Ibidem, pp. 36-37.
750 Jbidem, p. 39.

751 Ibidem, p. 36.

752 Ibidem, p. 48.

753 Idem.

754 Idem.

735 Idem.

756 Idem.

757 Ibidem, p. 49.
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comicidad es un eficaz recurso deshumanizador, ya porque €l proceso
deshumanizador convierte al objeto artistico en indefectiblemente
comico»738. Por lo que se refiere a la ironia, ésta se explica en el contexto de
la vanguardia por esa caracteristica del arte deshumanizado que apunt6
Antonio Marichalar y que consiste en «dar gran importancia al hombre, no
como a dispositivo sentimental, sino como a elemento contemplador»75%. «La
ironia y la comicidad sirven, por tanto», concluye Martin Casamitjana, «para
enmascarar la expresion de una sentimentalidad que entra en conflicto con
los principios estéticos de la poética vanguardista»’60. De este modo, «la
apariencia comica permite conjurar el dolor, ahogar ese patetismo tan caro a

la poesia roméntica y tan denigrado por los poetas ultraicos»’61.

La importancia que Salazar Chapela le concedio a la presencia del humor
en la literatura iba mas alla de los limites impuestos por la nueva estética.
Creia, eso si, que era «un feliz recurso técnico, mediante el cual logra el
poeta deslizar —sin quebranto para nosotros— su contrabando intimo, aquella
parte del espiritu que no debe mostrarse nunca, so pretexto de arte, al
desnudo»762, pero también estaba persuadido de que ese humor es deplorable
«cuando [...] comienza y concluye en si mismo. Cuando se convierte ese
recurso técnico en mera broma o fria diversion». En Espafia —afirmo el

critico—, «confundimos [...] la mera broma sin trascendencia con el

758 Rosa M?® Martin Casamitjana, EI humor en la poesia espariola de vanguardia.
Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca Romanica Hispanica: 1I. Estudios y Ensayos, 395),
1996, p. 406.

759 Antonio Marichalar, «Neorama. Girola. Divagaciones hechas por Antonio
Marichalar en torno a la misteriosa estética de nuestro tiempo», Mediodia, Sevilla, 3
(agosto de 1926), p. 13.

760 Rosa M* Martin Casamitjana, El humor en la poesia espafiola de vanguardia, ob.
cit., p. 418.

761 Ibidem, p. 419.

762 E. Salazar y Chapela, «José Torres de Vidaurre: Los cometas mdrtires», El Sol,
Madrid (30 de diciembre de 1927), p. 2.
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humorismo, y eso es, ni mas ni menos, por injusto, por irrespetuoso para con

los mejores, una inmoralidad»763.

«La verdadera poesia», escribe Salazar Chapela, «repugna el sesgo
escueto humoristico, donde el acero frio, cortante, de la observacion siega las
cosas bromeando con ellas»764, aunque «cierta suerte de la nueva poesia
gusta de colocar en la gravedad total de un poema una nota llamativa y
alegre. Una nota de legitimo humor, de buen gusto, la cual viene a dar
ligereza a la idea, flexibilidad al sentimiento y gracia, esguinces rapidos e

inesperados, de saladisimo efecto, a las distintas expresionesy.

Esa mesura en el uso del humor que defendid el joven escritor no
abundaba, a su juicio, en la literatura del momento’65. Por eso, ante el uso
indiscriminado de la gracia en la creacion estética, Salazar Chapela advirtio:
«Alabada sea la satira [...], pero no saquemos las cosas de quicio, queridos
camaradas. No la desquiciemos»’66, A juicio del critico, «generalmente el
vocablo Aumorista se aplica con prodigalidad excesiva», cuando, en realidad,
a él le parecia «vocablo, sin embargo, de gran prestigio y so6lo aplicable a
contadisimos autores en Espafia»’67, no en vano el humor era, para Salazar

Chapela, «el sintoma de plenitud, de madurez en una literatura, la postura

763 E. Salazar y Chapela, «Wenceslao Fernandez Flérez: Relato inmoral», El Sol,
Madrid (1 de abril de 1928), p. 2.

764 E, Salazar y Chapela, «José Torres de Vidaurre: Los cometas mdrtires», art. cit.

765 El caso de Ramén Gomez de la Serna debe considerarse tinico. Su humorismo
«consiste en la supresion de todas las motivaciones logicas o morales para reducirlo al
absurdo. En este camino de deshumanizacion (o cosificacion), llegamos a la humanizacién
de las cosas» (Maria Luisa Garcia-Nieto Onrubia, «La concepcion del humor en Ramén
Gémez de la Sernaw, Studia Philologica Salmanticensia, Salamanca, Ediciones de la
Universidad de Salamanca, 3 (1979), p. 116).

766 E. Salazar y Chapela, «Wenceslao Fernandez Florez: Relato inmoraly, art. cit. A
juicio de Pedro Aullon de Haro, sin embargo, «una buena parte de los libros poéticos de
mas calidad producidos por la Vanguardia espafiola son obras en su conjunto
humoristicas» («El humor en la poesia moderna y contemporanea», El humor en Esparia.
Edicion al cuidado de Harm den Boer y Fermin Sierra. Didlogos Hispanicos de
Amsterdam, Amsterdam-Atlanta, 10 (1992), p. 223).

767 Jdem. Lo merecian, segin Salazar Chapela, Julio Camba, Valle-Inclan, Pérez de
Ayala y, «entre los de vanguardia», Benjamin Jarnés y Antonio Espina.
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tltima y mas comoda —ya de vuelta—, el gesto perfectamente civilizado»768.
Para el resefiista, «el humorismo, el volterianismo y la ironia [son] formas
todas de una pasion combatiente, hechas de esperanza y de fe»769. «El
humorismo», afirmé al iniciar la resefia de una obra del peruano Héctor
Velarde, «es una manifestacion literaria de madurez. La aparicion del
humorista y la del critico hablan elogiosamente de una literatura, alaban su
dominio, arguyen serenidad. El sentido critico y el humorismo brotan alli
donde fueron vencidos la pasion y sus derivados»?70, En rigor, «hay tantos
humorismos como humoristasy», advirtié Salazar Chapela, pero, «forzados a
una clasificaciény, el escritor consideraba que podian establecerse tres

grandes grupos:

el humorismo inglés, que se asienta en la indulgencia y en el perdén, en
comprensién, en la mirada fina y dura —pero disculpador- de la logica y sus
tumbos; el humorismo galo, que explota lo comico y se enlaza con lo festivo, y
el humorismo espaiiol («malhumorismoy, como se ha dicho, tramado de crueldad
y nutrido orgullosamente de desprecio).

Ortega y Gasset concluyd La deshumanizacion del arte recordando que
«todos los caracteres del arte nuevo pueden resumirse en este de su
intrascendencia, que, a su vez, no consiste en otra cosa sino en haber el arte
cambiado su colocacion en la jerarquia de las preocupaciones o intereses
humanos»’7!. Porque «al vaciarse el arte de patetismo humano queda sin
trascendencia alguna —como sélo arte, sin mas pretension—»772. El artista no

pretende realizar con su obra ninguna mision. En realidad, «si cabe decir que

768 E, Salazar y Chapela, «German List Arzubide: EI movimiento estridentistay, EI Sol,
Madrid (26 de octubre de 1927), p. 2.

769 E. Salazar y Chapela, «Soliloquios. Juan Ramén Jiménez, poeta. Don Juan Valera.
Juan Belmontey, art. cit.

770 Esteban Salazar y Chapela, «Humorismo. Velardo, Héctor: Tumbos de légica.
Paris, 1928. 300 paginas», EI Sol, Madrid (11 de diciembre de 1928), p. 2.

771 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos, ob. cit., p. 52.
772 Idem. ‘
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el arte salva al hombre, es s6lo porque le salva de la seriedad de la vida y
suscita en €l inesperada puericia»’73. Estas mismas ideas fueron expuestas
ampliamente por Salazar Chapela en su respuesta a la encuesta sobre politica
y literatura, comentada en paginas precedentes. Sin embargo, el critico no
siempre podra mantener con la misma firmeza esa conviccion. Tampoco
seguird totalmente el consejo del filosofo, para quien resultaba evidente que
habia que advertir, al enfrentarse a toda manifestacion estética nueva, «la
influencia negativa del pasado y notar que un nuevo estilo esta formado
muchas veces por la consciente y complicada negacion de los
tradicionales»’74. «Hoy», afirmd, «casi esta hecho el perfil del arte nuevo
con puras negaciones del arte viejo»775. Salazar Chapela se neg6 a romper
drasticamente con la tradicion literaria —en la que se habia formado— y
reclamoé «una postura mas sensata», como ya ha sido dicho?’¢. No habia que
actuar como lo hacia el pablico, que —seglin habia afirmado Cocteau— «no
adopta el ayer méas que como un arma para herir con seguridad el ahora»777.
Salazar Chapela celebraba la union de «lo aprovechable, por rico, de la
tradicion poética y lo nuevo, lo mas moderno y vanguardista», que podia
observarse en Canciones, de Garcia Lorca. «De esta suerte el verso de
Federico», afiadia, «avanza hasta las mas arriesgadas posiciones y se

mantiene en éstas seguro de si mismo, con plenitud»778.

2.5.1.3. La mirada critica
Aunque su cometido principal era la difusion de la nueva literatura, Salazar

Chapela no se ocup6 unicamente de ésta en las resefias que prepard para El

773 Ibidem, pp. 50-51.

774 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos, ob. cit. p. 45.
775 Idem.

776 E. Salazar y Chapela, «German List Arzubide: El movimiento estridentista», arl.
cit..

717 Idem.
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Sol, ya que la frecuencia con la que aparecieron sus comentarios criticos
impidi6 cualquier forma de especializacion’?. Analizar todo tipo de libros y
tener que redactar sus informes con poco margen de tiempo le ayudo a
adquirir muy pronto lo que Sender denominé, al recordar la experiencia
vivida en el periddico fundado por Urgoiti, «los utiles del oficio»’80. Tuvo
que acostumbrarse a contener en un espacio excesivamente limitado para €l
cuanto debia y queria expresar’8!; esto es, su valoracion del volumen que
tenia que promocionar y la relacion que podia establecerse entre esa obra y la
produccion de su autor, asi como los lazos que la unian o la separaban de
otras creaciones afines’82, practica esta tultima que le llevd a sefialar

tendencias y a realizar clasificaciones y definiciones, a pesar de que éstas

778 E, Salazar y Chapela, «Federico Garcia Lorca. Canciones», art. cit.

779 A excepciéon de algunas breves temporadas, como sucedié en los momentos
iniciales de su labor como reseiiista de libros de E/ Sol, Salazar Chapela publicé mas de
cinco colaboraciones mensuales, notas que alcanzarian su niimero maximo en marzo de
1928, mes en el que publico un total de nueve.

780 Marcelino C. Pefiuelas, Conversaciones con R J. Sender. Madrid, Editorial
Magisterio Espafiol (Novelas y Cuentos, 59), 1969, p. 105. Entre esos instrumentos se
encuentra, segun el escritor aragonés, la facilidad de expresion que, légicamente, también
perfeccioné de manera notable Salazar Chapela. Su estilo, mucho mas fluido que el que
utilizé en las resefias publicadas en El Estudiante y en sus comienzos en Revista de
Occidente, empieza a caracterizarse por el uso de la ironia y por la combinacion de
términos y expresiones familiares, coloquiales o populares —incluidos los diminutivos—
con la utilizacion de registros mas cultos.

781 Por regla general, Salazar Chapela utilizd unas cuatrocientas palabras en la
redaccion de sus resefias, razén por la que no pudo profundizar en el comentario de
algunas de las obras de las que se ocupd. Asi lo asegurd al menos en ocasiones como
éstas: «;Qué piensa Waldo Frank —un gran escritor yanqui— de nosotros? La respuesta es
interesante. Interesantisima. Pero extensa y compleja para apretarla en una breve "nota"»
(E. Salazar y Chapela, «Waldo Frank, Esparia virgen», El Sol, Madrid (10 de diciembre de
1927), p. 2). «Los conocedores de la teoria de Freud habran de perdonarme la
insuficiencia (obligado pecado de brevedad) de esta "nota". No es posible desplegar en
cuatro lineas una teoria tan compleja como la freudiana» (E. Salazar y Chapela, «Karl
Haeberlin: Fundamentos del psicoandlisis», El Sol, Madrid (4 de marzo de 1928), p. 2).

782 Como en el caso de Ortega y Gasset, Salazar Chapela debi6 de pensar que «hacer
critica literaria es, en suma, acomodar la teoria del perspectivismo a la literatura. Es una
labor de enfoque. El critico ajusta su propia vision a la distancia en que, entre el sinfin de
cosas que pueblan el horizonte de su vida, se encuentra una determinada obra literaria»
(Juan Lopez Morillas, «Ortega y Gasset y la critica literaria», en Victor Garcia de la
Concha (ed.), Historia y critica de la literatura espariola. Al cuidado de Francisco Rico.
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«son siempre peligrosas» porque «recortan y esquematizan demasiado»783.
Salazar Chapela apostd en sus resefias por un procedimiento analogo, aunque
solo en parte, a la «critica concéntrica» de Juan Chabas’84, a la sazon critico
literario en La Libertad, tal y como recordo el primero en una de sus notas783.
Pero a quien verdaderamente admiraba el joven resefiista de El Sol era a
Melchor Fernandez Almagro, autor, segin la denominacion de Salazar
Chapela, del «prologo-visiony» que aparecio publicado en La rosa y el laurel,
de Tomas Garcés. Los lectores podian observar en ese texto un ejemplo
perfecto del buen hacer de los escritores que son «capaces de abarcar con una
mirada panoramas extensos, complejos, de heterogéneos elementos. Capaces
de sintesis»’80. También apreci6 la autoridad critica de Gomez de Baquero y
de Diez-Canedo, prestigiosos colaboradores de El So/ con cuyos juicios se
mostrd de acuerdo en numerosas ocasiones, segun se desprende de algunos

de sus comentarios.

VIL. Epoca contempordnea: 1914-1939. Barcelona, Editorial Critica (Paginas de
Filologia), 1984, p. 41).

783 E, Salazar y Chapela, «V. Garcia Marti: Una punta de Europa», El Sol, Madrid (27
de agosto de 1927), p. 2.

784 E escritor utilizé el término por primera vez en la revista corufiesa Alfar, donde vio
la luz una serie de cuatro estudios sobre Gabriel Mird, Juan Ramén, Antonio y Manuel
Machado. Diez afios mas tarde, estos ensayos le sirvieron para componer el primer y
Gnico tomo publicado de Vuelo y estilo (cfr. Carmen Valcarcel y Jesiis Garcia Gabaldén,
«Del ensayo critico a la historiografia literaria: la trayectoria de Juan Chabas como
ensayista», Insula, Madrid, 657 (septiembre de 2001), p. 27). El método critico utilizado
por Chabas consistia «en recorrer el "circuito" literario que hace posible la relacion de la
obra de un autor concreto con otras del mismo autor, y éstas, a su vez, con trabajos de
escritores destacados de una época para compararlos con los de épocas diferentes, de otras
lenguas, etc., hasta inferir como expresion sociocultural de un momento literario el estilo
de época» (Javier Pérez Bazo, «Juan Chabas en la literatura de su tiempow, Jnsula, Madrid,
657 (septiembre de 2001), p. 5). Salazar Chapela se distancié de Chabas en este Gltimo
objetivo, como habremos de ver.

785 Cfr. E. Salazar y Chapela, «Chabis, Juan: Sin vela[s], desveladay, art. cit.

786 E. Salazar y Chapela, «Tomas Garcés, La rosa y el laurely, art. cit. Salazar
Chapela carecia de la pericia para resumir que reconocia en el critico granadino, como €l
mismo confesé en una de sus resefias: «Habiamos de poseer maravilloso poder de sintesis
para alcanzar aquellas dos "imagenes", tan desmesuradas, en una "nota"» (E. Salazar y
Chapela, «Teresa de Jesus, Santa: Su vida», El Sol, Madrid (11 de marzo de 1928), p. 2).
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En sus resefias, como ya hemos tenido oportunidad de observar, vertio
constantes reflexiones sobre el hecho literario’” —pese a saber que «el
fendmeno artistico [...] siempre es superior a su teoria»’38—, y se planteo ante
el lector —al que, por su comin amor a la literatura, imaginé como un fiel
seguidor de sus comentarios, al igual que cabia pensar que les sucedia a otros
escritores’8—, su quehacer como critico literario, una actividad que, de igual
forma que sucedio con otras secciones del rotativo, estuvo sometida a las
grandes directrices establecidas por sus responsables desde su fundacién en
1917.

La critica literaria, para ser eficaz, afirmé Salazar Chapela, debe tener
«un valor educativo, una trascendencia cultural». Ambas significaciones
radican «en su calidad informativa, en su capacidad de colocar ante los ojos
del publico cuanto de bueno hay en una obra o —mas generalmente— en una
literatura. No en la censura, sino en su actitud —por aptitud— positiva y
negativa a un tiempo»790. Coincidia en su concepcion de la critica con

Gomez de Baquero, en quien, segun nos ha recordado recientemente Javier

787 Esta costumbre le impidi6 abordar con mayor profundidad muchos de los
comentarios que realizd, inconveniente que lamentd sélo cuando, como en el caso de
Canciones, de Federico Garcia Lorca, tenia muchas cosas que decir y deseaba ofrecer a los
lectores toda la informacion y la opinién que fuera capaz de absorber el espacio que le
habia sido adjudicado. Pero en otros momentos, el contenido de la nota critica responde a
una estrategia perfectamente pensada que le impide ahondar en el analisis de ciertas obras
sobre las que, por los motivos que fueren, no deseaba extenderse. Es el caso de La rosa y
el laurel, de Tomas Garcés, o de Ejemplos, de Manuel Altolaguirre, libros de los que nos
ocuparemos en las paginas siguientes.

788 E. Salazar y Chapela, «Alberto Zum Felde: Estética del novecientos», El Sol,
Madrid (15 de marzo de 1928), p. 2.

789 No parece indicar otra cosa el siguiente resumen, incluido en una de sus resefias
publicadas en El Sol en el que menciona un libro de Magda Portal, analizado previamente
en La Gaceta Literaria: «Con éste de Alberto Gonzalez, El poema de los cinco sentidos,
son cuatro los libros peruanos comentados por nosotros de 1927. (Los anteriores: Una
esperanza y el mar, de Magda Portal; Cablegramas del Pacifico, de Serafin Delmar; Los
cometas mdrtires, de José Torres de Vidaurre)» (E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto
Gonzalez: El poema de los cinco sentidos», El Sol, Madrid (17 de febrero de 1928), p. 2).

790 E. Salazar y Chapela, «Armando Donoso: Sarmiento en el destierro», El Sol,
Madrid (8 de abril de 1928), p. 2. En esta nota Salazar Chapela aludio también a otra obra
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Serrano, influyeron tanto las tesis institucionistas de su maestro, don
Francisco Giner de los Rios, como el pensamiento idealista de Benedetto
Croce™1.

Consciente de su responsabilidad, Salazar Chapela leyé «con atencion
suma» Orientaciones, libro publicado en Buenos Aires por Anselmo B.
Lomas en el que se incluye «un gracioso ensayo» titulado «Critica de
criticos, critica de criticas»’®2. En €l se describe «la génesis de todos los
defectos posibles —y visibles— en la critica y en el critico», y se establece la
existencia de dos grandes tipos de profesionales. Los que carecen de caracter
siguen «el camino que menos disgustos le[s] proporcione»; es decir, «el del
elogio». Aquéllos a los que «les sobra temperamento {...] "son tendenciosos
sin saberlo"»; se muestran «unilaterales, miran las obras por un agujero, estan
dispuestos siempre a rechazar "aquello que no caiga en el plano visual
propio"»; realizan una «critica pasional y esponténea, esclava de los gustos y
las teorias personales». Al concluir su comentario, Salazar Chapela confesd
haber quedado «un poco triste. Porque —como dice el Eclesiastés— "quien
afiade ciencia afiade dolor"».

Pero el escritor ya habia reflexionado suficientemente sobre la posicion

que debe adoptar el critico ante la obra objeto de analisis. Lo habia hecho

de este «excelente critico», de este «buen justipreciador —amante— de la obra ajena», La
otra América, resefiada por €l para El Estudiante (véase 2.1.1. Primeras resefias).

91 Cfi. Javier Serrano, El arte del elogio. Eduardo Gomez de Baquero, Andrenio,
lector ideal de Ramdn del Valle-Inclan. Vilanova de Arousa, Servicio de Publicacions de
la Asociacién Amigos de Valle-Inclan, 2004, pp. 35 y 37. Para M. Carmen Alerm, «si hay
un rasgo que define el temperamento de Andrenio, uno de los criticos mas respetados de
su tiempo, es su perpetuo afan por comprender; de ahi su denodado esfuerzo por asimilar
las nuevas formas literarias, aun sin renunciar a las tesis ginerianas, en las que siempre
creyo, convencido de que la literatura debia contribuir, ante todo, al progreso social y al
perfeccionamiento moral del hombre. Este esfuerzo de asimilacion se refleja
particularmente en su valoracion de la literatura valleinclaniana de los afios veinte, que
resefid casi por completo» («La actividad literaria de Valle-Inclan en su época: Las
cronicas de Eduardo Gémez de Baquero (Andrenio)», Cuadrante. Revista cultural da
Asociacion Amigos de Valle-Incldn, Vilanova de Arousa, 6 (xaneiro 2003), p. 100).

792 E. Salazar y Chapela, «Anselmo B. Lomas: Orientaciones», EIl Sol, Madrid (15 de
abril de 1928), p. 2.
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incluso desde las paginas de EI Sol, poco después de empezar a colaborar en
€l. La ocasion se la ofrecid la lectura del prologo y del epilogo que
acompafian a El amor y el dolor en la tragicomedia de Calisto y Melibea, de
Teofilo Ortega’3, joven redactor de la revista burgalesa Pardbola’™4. Sus
autores, José Antonio G. Santelices y M. Arconada, le parecieron
«admirables en la fuga por el portillo de la divagacion, felices al extravagar
del tema principal, irrecusable y de encargo. Ambos veloces, extrarapidos
[sic], al escapar por la tangente para eludir y salvar el precipicio espantable —
para ellos— del calificativo rotundo». Tras escribir estas duras palabras,
Salazar Chapela expresé la que sin duda era una de sus mayores

preocupaciones profesionales:

Yo creo que hemos llegado ya en la critica literaria a méximo, a prodigioso
equilibrio. A mantenernos horas y horas, paginas y péaginas, en posicion
inestable. A estabilizarnos —asi un cono por su vértice— con sélo un punto —y éste
matematico, esto es, abstracto, imaginario— como base de sustentacion. Es una
pena que algunos jovenes adolezcamos de incapacidad innata para el
acrobatismo critico. Es una pena para nosotros porque nos privamos en
ocasiones, entre otras cosas, de coleccionar gratitudes.

Segun sus afirmaciones, formaba parte de un reducido nucleo de jévenes
criticos a los que les importaba, por encima de todo, la ecuanimidad. Pero

Salazar Chapela no detuvo en ese punto sus revelaciones:

Por lo que a mi hace, confieso que admiro el equilibrio en la critica como
espectaculo, el quiebre [sicl, el recorte y el esguince per se. Pero no me seduce
la intencién. Ni me seduce tampoco el sentimiento. La bondad indulgente,
contemporizadora y concesiva a toda costa (pusilanimidad y egoismo, mitad y
mitad), opuesta a la bondad que nace de la veracidad, a veces cruel, de un
hombre —bondad ésta dolorosa, enojosa, terrible para quien la siente y la
practica— la bondad que lo concede todo, digo, antdjaseme muy poco buena,

793 E. Salazar Chapela, «Ortega, Teéfilo: EI amor y el dolor en la tragicomedia de
Calisto y Melibea», El Sol, Madrid (17 de junio de 1927), p. 2.

794 Parébola cuenta, desde hace un afio, con una edicion facsimil preparada por
Ignacio Fernindez de Mata y Juan Carlos Estébanez Gil (Burgos, Ayuntamiento de
Burgos-Fundacion Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2004).
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escasamente bondadosa, como secrecion de un espiritu débil, laxo, de algoddn en
rama.

Por ello, en su opinién, Santelices y Arconada no podian sentirse satisfechos
de sus respectivos textos, de las alabanzas que habian aparecido publicadas
en una edicion no venal compuesta por doscientos ejemplares. Ambos se
habian dedicado «con buena fe, paciencia y talento a la practica de la amistad
benévola, que tanto se asemeja en estos casos, por desgracia, a la indiferencia
absolutay.

No se trataba tampoco de practicar la critica desde el resentimiento,
afliccion sobre la que tanta luz habia arrojado Nietzsche y de la que se ocupd
posteriormente Max Scheler en un ensayo cuya traduccion al espafiol fue
resefiada con gran interés por Salazar Chapela’3, quien no dejé de aludir, en
cuanto tuvo oportunidad, a «Un resentido genialy, articulo sobre el tema
publicado por Benjamin Jarnés en Revista de Occidente™. En su nota —
«prieta de contenido»—, el escritor aragonés «expone, con bellisima claridad
de estilo, cuanto hay de resentimiento en ciertas actitudes criticas, incluso en
aquéllas tocadas de implacable espiritu justo, de justicia»n’7. Al parecer de
Salazar Chapela, «es verdad. Hay mucho resentimiento en ciertas criticas que
"se hacen". Pero en Espafia creo yo», afirmé, «que hay mas resentimiento,
mucho maés todavia, no en lo que se escribe, sino en lo que no se escribe, en
la critica que se deja por hacer». Con estas ultimas palabras parecia sefialar,
ademés de a algunos de sus colegas, a los responsables de la seleccion de
titulos que se analizaban por aquel entonces en las publicaciones periodicas,

incluido, tal vez también, El Sol.

795 E. Salazar y Chapela, «Max Scheler: E! resentimiento en la moraly, El Sol, Madrid
(10 de septiembre de 1927), p. 2. La formulacion realizada por Scheler le parecio al critico
«una evolucion singular maravillosa» con respecto al descubrimiento inicial de Nietzsche,
al que aquél refuta en parte. La lectura del libro, «un espectaculo admirable de penetracion
y agudeza, de poderosa fuerza mental».

796 Art. cit.
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Pero, en definitiva, lo que Salazar Chapela tenia que plantearse dia a dia
era como debia enfocar el comentario de los libros que iba a resefiar. El
criterio de Ortega y Gasset le parecié el mas idoneo798, tal y como podemos
observar en la nota que publicé a propésito de la aparicién de Sin velas,
desvelada, de Juan Chabas. En ella reconocié que critico no puede prescindir
«de propositos previos en el autor, que son desde un principio quienes
condicionan la forma [...]. Sin ese supuesto de los propdsitos, nuestro juicio
critico propendera siempre a la inexactitud, a la injusticia»?. Sin embargo,
unos meses después, Salazar Chapela rest6 validez absoluta al citado criterio
cuando recordd que, «en arte, al revés que en la religion cristiana, no basta la
intencién»3%0, Tampoco debia el critico iniciar su tarea fijando su atencion en
el estilo, del que también se habia ocupado muy por extenso Ortega y
Gasset80l— pues para Salazar Chapela éste no lo era todo. Existen «muchas

virtudes de orden temperamental y de pensamiento cuyos valores deben

797 E. Salazar y Chapela, «Gauchez, Maurice: 4 la recherche d'une personnalité», art.
cit.

798 Si «la filosofia debe contribuir a poner luz donde hay oscuridad», para Ortega, «la
critica es también una actividad filos6fica que debe aclarar 1a obra de los artistas, es decir,
hacernos capaces de comprenderlos» (Rafael Garcia Alonso, El ndufrago ilusionado. La
estética de José Ortega y Gasset. Madrid, Siglo Veintiuno de Espaiia Editores (Filosofia),
1997, p. 244). La finalidad de la critica consiste, por tanto, «en ensefiar a leer los libros,
adaptando los ojos del lector a la intencién del autor» (El Espectador. Tomo I, ob. cit., p.
154). Esta primacia de los propoésitos sobre la realizacion «es una constante en los
planteamientos de Ortega» (Rafael Garcia Alonso, El naufrago ilusionado. La estética de
José Ortega y Gasset, ob. cit., p. 164), no en vano «todo libro es primero una intencién y
luego una realizacion» (El Espectador. Tomo I, ob. cit., p. 72).

799 E. Salazar y Chapela, «Chabas, Juan, Sin velals), desvelada», art. cit.

800 E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto Gonzalez, EI poema de los cinco sentidos»,
art. cit. Ortega y Gasset también habia advertido las limitaciones que podia presentar la
valoracion de los propdsitos del escritor: «No siempre en la realizacion de una obra
artistica son artisticas las intenciones de su autor. A veces, un autor pretende plasmar en
su obra intenciones y/o intuiciones no artisticas lo cual va en detrimento del caracter
esencial que la obra artistica debe tener segiin Ortega: el hermetismo» (Rafael Garcia
Alonso, El ndufrago ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, ob. cit., p. 164).

801 El filésofo lo defini6 como «una serie de actos selectivos» ejecutados por el
escritor (El Espectador. Tomo I, 0b. cit., p. 70), lo que permite la desrealizacion que ha de
perseguir el artista. Existen, por tanto, tantos estilos como formas de desrealizacion,
aunque pueden apreciarse técnicas comunes, como el uso de la imagen.
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anteponerse a todo, preferentemente en el artista, como esenciales que son en
¢l y de superior jerarquian802. Para demostrar su aseveracion, Salazar
Chapela proponia realizar la siguiente prueba:
Bastaria examinar una figura sobresaliente para ver inmediatamente cuéntas
cosas habria que decir de ella antes de llegar al examen del estilo, y cuantas
cosas, por el contrario, quedarian por decir, soterradas e invisibles por tanto, si
en el examen de la misma figura nos atuviésemos tan sélo a la forma, a lo
exterior, al estilo. Este tiene significacion, positivo sentido, cuando hemos

llegado a bucear el subsuelo, el fondo prieto de sentimientos, convicciones y
pasiones, del cual el estilo es mera consecuencia.

Cada obra requeria, por tanto, una aproximaciéon diferente, porque no
todos los autores, ni todos los libros podian ni debian ser observados de
idéntica forma. Logicamente, tampoco todos los que tuvo que comentar
despertaron el mismo interés en Salazar Chapela, quien no siempre eligi6 los
textos de los que se ocupo en sus resefias. No podemos saber si fue el joven
escritor el encargado de indicar cudles debian ser los titulos que, como
sucedio siempre en El Sol, encabezaban sus notas criticas. En cualquier
caso, resulta muy revelador que durante 1927 la mayoria de ellas fueran
rotuladas con un marbete tan genérico como lo es «Literatura», bajo el que se
publicaron comentarios sobre poemarios, textos narrativos o estudios y
ensayos803. «Los géneros literarios, ya lo sabemos, estan en quiebra», nos
recordd Salazar Chapela mas de una vez804, aunque, como Ortega, creia en su

existenciad%s, y, en algunos casos —segin habremos de ver—, incluso en el

802 E, Salazar y Chapela, «Benjamin Jarnés, Ejercicios», art. cit.

803 Con el tiempo, estas entradas se fueron adecuando a la clasificacién tradicional —
«Novelay, «Ensayos», «Teatro», «Biografian—, salvo en los casos en los que se optd por un
titulo mucho mas especifico —«Sociologia», «Etica», «Humorismon, «Vida espafiolan—.

804 £, Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo: Los sapos y otras personas», art. cit. Algo
parecido podemos leer también en E. Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis,
Tetramorfo[s)», art. cit.

805 «Toda obra literaria pertenece a un género, como todo animal a una especie. (La
idea de Croce, que niega la existencia de géneros artisticos, no ha conseguido dejar la
menor huella en la ciencia estética» (José Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, en Ideas
sobre el teatro y la novela. Madrid, Revista de Occidente-Alianza Editorial (Obras de José
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disciplinado acatamiento de sus normas que debian seguir los autores. Ello
no le impidi6 comprender que todo arte nuevo tiende a la disolucion literaria
y a la «descomposiciéon de los esquemas tradicionales de géneros y sus

limites»806, tal y como dejé escrito en las paginas de £l Sol:

Teatro, novela y poesia no son hoy los tnicos géneros. No son ya, mejor dicho,
géneros delimitados, ajustados con fidelidad, servilismo y paciencia a preceptos
tradicionales [...]. En la novela, por ejemplo, la libertad, la fantasia, el impetu
alegre y deportivo llega a hacernos dudar, a veces, si lo que se nos da como
novela sea precisamente una novela. Imagino los sudores de los escritores de
libros de textos [sic] al pretender rotular, catalogar y encajonar algunas obras de
nuestros autores mas jovenes. Sudores de impotencia al pretender incluir
aquéllas a fortiori en el imprescindible —«si que también pedagogico»— casillero
genérico. ;Qué nomenclatura adoptaran para las Visperas, de Salinas; para el
Profesor, de Jarnés; para la «Critica-anuncio de semblanzas y caricaturas», de
Giménez Caballero?807.

Aunque su labor no requeria esfuerzos tan improbos como los que, segin
imaginaba, habrian de realizar algin dia los estudiosos de la literatura,
Salazar Chapela también se enfrent6é en su trabajo diario a las especiales
circunstancias por las que atravesaban los géneros literarios. En sus resefias
se ocupd de todos ellos, aunque no con la misma frecuencia. Es comprensible

que se le encomendaran muy pocos comentarios sobre  creaciones

Ortega y Gasset, 19), 1995, p. 17). Las discrepancias que mantuvieron ambos filosofos
sobre los géneros literarios tienen su base en un desacuerdo previo: el reconocimiento
como unidad o dualidad del fondo y de la forma. Para Croce, las diferencias genéricas no
tienen razon de ser durante el proceso de creacion; se trata de una imposicion «logica»
llevada a cabo a posteriori. En el caso de Ortega y Gasset, el género surge en el mismo
momento en el que se concibe la obra. Sobre este tema puede verse el articulo de Fernando
Lazaro Carreter «Ortega y los géneros literarios» (en Agustin Sanchez Vidal, Historia y
critica de la literatura espafiola. Al cuidado de Francisco Rico. 7/1. Epoca
contempordanea: 1914-1939. Primer suplemento. Barcelona, Editorial Critica (Paginas de
Filologia), 1995, pp. 39-44).

806 Francisco Javier Diez de Revenga, Panorama critico de la generacion del 27.
Madrid, Editorial Castalia (Literatura y sociedad), 1987, p. 29. Buen ejemplo de ello es la
valoracion que se hace en su momento de la obra de Valle-Inclan (cfr. Javier Serrano, El
arte del elogio, ob. cit., p. 76 y ss.).

807 E. Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis, Tetramorfo(s]», art. cit. El escritor se
refiere en los ejemplos que aporta a las primeras narraciones adscritas al arte nuevo,
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draméticas808, el género que, segin el critico, «suscita mds opiniones —
populares e intelectuales— apasionadas». «El teatro», asegurd Salazar
Chapela, «arrastra estas pasiones tan hermosas como resentidas»8%?, aunque
¢l apenas tuvo oportunidad de mostrar las sensaciones que producia en su
dnimo la produccion dramatica del momento. E/ Sol contaba con un critico
especializado de la categoria de Enrique Diez-Canedo8!0, mientras que
Salazar Chapela poseia evidentes limitaciones en este dmbito. A pesar de
ello, al escritor se le confié la tarea de comentar tres obras creadas por
autores noveles en estas lides.

Si no fuera por el rétulo que sirve de presentacion a la resefia —«Teatron—
nadie diria que Enemigo que huye, de José Bergamin, es una obra dramatica,
pues Salazar Chapela no alude a esa condicién en ningin momento. Para el
critico se trata de «un libro sorprendente», como lo es también su autor, un
«joven encastillado en sus maximas, como erizado de aforismos —o puas—,
como vestido de prismas»8!l. Enemigo que huye se sitda, segun Salazar

Chapela, «en el transito del pensamiento puro a la poesia pura»; es una

publicadas por Pedro Salinas y por Benjamin Jarnés en la coleccion «Nova Novorumy, y
a los ya mencionados «carteles literarios» de Gecé.

808 |a crisis del teatro fue, en estos afios, especialmente grave. El conservadurismo de
los empresarios y la presion ejercida por el publico son algunos de los factores que
impidieron que la renovacion técnica y tematica que podia observarse en otros géneros
literarios llegara a los escenarios (cfr. R. de la Fuente, «El imposible vanguardismo en el
teatro espafiol», en T. Albaladejo, F. J. Blasco y R. de la Fuente (eds.), Las vanguardias.
Renovacion de los lenguajes poéticos (2). Madrid, Ediciones Jicar (Ensayos Jicar, 6),
1992, pp. 127-148). Sobre el tema puede verse también el estudio de Dru Dougherty
«Talia convulsa: la crisis teatral de los afios 20» (en Robert Lima y Dru Dougherty, Dos
ensayos sobre teatro espariol de los 20. Edicion de César Oliva. Murcia, Universidad
(Cuadernos de la Catedra de Teatro de la Universidad de Murcia, 11), 1984, pp. 87-155).

809 E, Salazar y Chapela, «Romero M, Guglielmini, £ teatro del disconformismon, art.
cit.

810 Sy produccion critica fue recogida en los cuatro voliimenes que integran El teatro
espafiol de 1914 a 1936. Articulos de critica teatral. México DF, Joaquin Mortiz, 1968. El
primer tomo reproduce ¢l revelador «Panorama del teatro espafiol desde 1914 hasta 1936»
que publicod durante la guerra civil (Hora de Espafia, Barcelona, XVI (abril de 1938), pp.
13-52).
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«mixtura —de ciencia y arte [...}-, lo cual nos lleva de babor a estribor, de
estribor a babor, en un balanceo continuo, tenaz, penoso, mareante...».

No le desconcert6 tanto La tragedia de todos, de Victoriano Garcia Marti,
por lo que pudo advertir, nada mas empezar su resefia, que la obra pertenecia
al género dramatico; mejor dicho, «a una suerte de género —o mundo-
dramatico muy especial, lejano por su originalidad de fondo y forma, de las
obras comunes catalogadas en el género...»812, El autor tiende «mas a la
pagina enjundiosa de pensamiento que a la pagina esencialmente estética,
artistica», por lo que no crea caracteres, «sino cuestiones, figuras simbdlicas,
alegorias». Los personajes «no se mueven: hablan. No viven: teorizan». Es
precisamente «esa inmovilidad de las figuras» lo que «desembaraza a Garcia
Marti del trabajo genuinamente dramatico y efectista, teatral, para atender
ampliamente, con claridad de estilo, sencillez y finura, a los parlamentos —
filosoficos— de los personajes». Por ello, «todo el interés, que es muy grande,
de la obra de Garcia Marti es un interés de pensamiento». Tampoco habia
sido creada para ser representada Robinson, la primera obra de Felipe
Ximénez de Sandoval. Seglin el subtitulo, se trata de «un libro de teatro,
pero de teatro "decorativo"», record6 Salazar Chapela antes de apuntar que la
pieza parece haber sido escrita «para darse al publico de este modo: en un
volumen», porque «tiene [...] valores que sOlo en la lectura pueden ser
perceptibles y encantadores: valor de estilo, valor de imagenes, valor de
pensamiento»313, En Robinson exalta Ximénez de Sandoval el deporte a
través de escenas que no son sino «meros motivos, pretextos para

exhibiciones espléndidas, cuadros "decorativos", animados siempre con la

811 E. Salazar y Chapela, «Bergamin, José: Enemigo que huye», El Sol, Madrid (12 de
abril de 1928), p. 2. La obra ha sido incluida recientemente en la antologia Teatro espaiiol
de vanguardia (ob. cit., pp. 133-208).

812 E. Salazar y Chapela, «Garcia Marti, V.: La tragedia de todos», El Sol, Madrid (1
de julio de 1928), . 2.

813 E. S. y Ch., «Ximénez de Sandoval, Felipe: Robinsén», El Sol, Madrid (8 de
noviembre de 1928), p. 2.
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musica de la palabra». Es, en definitiva —afirmé Salazar Chapela—, «el libro
de un joven enamorado de la juventud. Que trae con sus evocaciones
deportivas sencillez helénica, visiones mediterrdneas, marmoles, playas y
desnudos»; pero que no demuestra —podemos inferir— sus cualidades como
dramaturgo.

Tampoco le correspondié ocuparse, salvo en contadas ocasiones, del
género biografico, «un producto en alza, foraneo, iniciado en Inglaterra,
desde donde pasé a la vecina Francia»d!4, En Espafia se empezaron a
observar las primeras muestras de esta tendencia en 1926, pero no fue hasta
el afio siguiente cuando «las multiples apariciones de la biografia en Revista
de Occidente valdrian como sintoma suficiente»3!5 del auge de un género que
alcanz6 «su definitiva victoria» en 1928816 por razones a las que tendremos
ocasion de referirnos mas adelante. En ese afio Salazar Chapela firma cuatro
de las numerosas resefias que aparecieron en EI Sol con el titulo de
«Biografia». La primera es, en rigor, un libro de «memoriasy, segun advirtid
el critico, pues se trata de la vida de Santa Teresa de Jesus contada por ella
misma8!7. Un mes después veia la luz Sarmiento en el destierro, obra de
Armando Donoso que constituye, en palabras de Salazar Chapela, «un serio
aporte a la comprension exacta, cierta, del escritor americano»818, En las dos
notas mencionadas el escritor no se pronuncié acerca del éxito de un género
que resultaba aqui singularmente novedoso. Si lo hizo cuando se enfrento al
comentario del ultimo libro de César Gonzalez Ruano, autor de una biografia
del modernista y bohemio Enrique Gomez Carrillo: «Antes, las vidas —o los

rios— iban a dar en la mar, que es el morir. Pero ahora, las vidas, aun las mas

814 Enrique Serrano Asenjo, Vidas oblicuas: Aspectos tedricos de la nueva biografia
en Esparia (1928-1936). Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza (Humanidades, 41),
2002, p. 71.

815 1bidem, p. 72.

816 Jbidem, p. 75.

817 E, Salazar y Chapela, «Teresa de Jesus, Santa: Su viday, art. cit.
818 . S. y Ch., «<Armando Donoso: Sarmiento en el destierrox, art. cit.
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insignificantes, dan en las biografias»319. No parece por sus palabras que
estuviera muy entusiasmado con esta novedad. Le molestaba, en primer
lugar, que se describieran las vidas antes del fallecimiento de las personas.
«La biografia en vida serd siempre cortarle gratuitamente la vida a un
sefior... O darnos una parte por el todo. O detener porque si la continuidad y
fluencia, interesante o no, de los episodios de un hombre». Pérez de Ayala,
Pio Baroja y Blanco-Fombona eran tres «espafioles vivos y coleando —o
escribiendo—» de los que ya podian verse en el mercado los relatos de sus
respectivas existencias. En estos casos, proponia Salazar Chapela, lo que
procede es realizar estudios sobre sus obras. La vida de Gémez Carrillo,
escritor «de relativo valor literario, pero cuya existencia —aparte dos, tres o
catorce picardias— tiene escasisimo interésy», habia salido de las imprentas
poco después de su muerte, «a la cola del entierro, como una flor funeraria».
A Gonzilez Ruano le habian bastado «veinticuatro horas», afirmaba con
cierta exageracion Salazar Chapela, para reflejar en letra impresa los
cincuenta y cuatro afios de la vida de Gomez Carrillo. Que no se escriban
tampoco «biografias ocasionales, por fervorosas que sean, a la cola de los
entierros», pidio el critico, porque cuando esto sucede «llora uno a escritores
que —de otro modo, sin biografia— uno no los hubiera llorado nunca». La
ultima biografia comentada por Salazar Chapela en esta primera etapa como
resefiista de £l So/ «merece sincero aplauso», escribid el critico en la primera
linea de su notad20, Se trataba de la historia de Bismarck, «figura grande,
formidable» —«";Ha habido en el siglo XIX —dice Ortega— mas recia figura
de estadista que la del canciller férreo?"»—, que aparece retratada por Herrero
Miguel de un modo ameno y bien documentado. «Una biografia de Bismarck

es por fuerza, si se trata, como en este caso, de una perfecta exposicion, una

819 E. Salazar y Chapela, «Gonzilez Ruano, César: Enrique Gémez Carrillo. El
escritor y el hombre», El Sol, Madrid (26 de abril de 1928), p. 2.

820 E, Salazar y Chapela, «A. Herrero Miguel: Bismarck», EI Sol, Madrid (29 de abril
de 1928), p. 2.
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pagina desmesurada de acontecimientos prieta de contenido, de la historia de
Alemania».

La mirada critica de Salazar Chapela se detuvo, sobre todo, en tres
géneros: la lirica, la narrativa y el ensayo. Son, en su mayoria, obras de
autores  espafioles, pero también analiza libros de escritores
hispanoamericanos, pues, aunque Sender era el especialista en la historia y en
la politica de aquellos paises, y el resefiista mas asiduo en ese ambito, otros
colaboradores —Diaz Fernandez, Giménez Caballero, A. Rodriguez de Leon
y, como ha sido dicho, Salazar Chapela— realizaron asimismo ocasionales
incursiones en ese terreno32!, El comentario de algunas obras escritas
originariamente en francés y de un pequefio nimero de traducciones de esa
lengua y del inglés o del aleman al castellano completan la labor realizada
por Salazar Chapela en EIl So/ durante 1927 y 1928. En muchas de esas
resefias repar6 en el trabajo llevado a cabo por traductores, prologuistas y
editoriales. A éstas twltimas se refiri6 a menudo por diferentes motivos.
Acogio6 con gran satisfaccion personal el interés por difundir la lectura entre
los més jovenes que venia demostrando, desde su fundacion en 1923, la
barcelonesa Editorial Juventud822, a la que no le unia ningtn tipo de vinculo
entonces, aunque si realizaria trabajos para esa empresa en los afios treinta.
Los libros infantiles de calidad, a los que €l no tuvo acceso en sus primeros
afios de vida —como ha sido puesto de manifiesto en el capitulo 1-, llegaban
por fin a las manos de los nifios y de los adolescentes espafioles. Otros
elogios contenidos en sus comentarios criticos respondieron, al margen del
valor que Salazar Chapela pudiera reconocer en el trabajo realizado, a
evidentes compromisos. Asi sucede con la «Coleccion Universal» que

dirigia Garcia Morente, a la que también se refirid, como ha sido sefialado,

821 Cfi. José Domingo Duefias Lorente, Ramén J. Sender. Periodismo y compromiso
(1924-1939), ob. cit., p. 108.

822 Cfi-. E. Salazar y Chapela, «Juana Spyri: Heidi», El Sol, Madrid (19 de febrero de
1928), p. 2.
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en La Gaceta Literariad?3, con la «Biblioteca de Revista de Occidente»824 o
con las publicaciones del «periédico de las letras»325. Y no es casual
tampoco que, aunque los libros que resefié fueron publicados en muchas y
muy diversas casas editoras, un buen nimero de ellos hubieran salido de las
prensas de Revista de Occidente, Espasa-Calpe o de las editoriales cuya
distribucion en exclusiva estaba reservada a la citada empresa, como
Sucesores de Rivadeneyra, La Lectura —que publicaba la coleccion
«Cuadernos Literarios»826— o Biblioteca Nueva. De igual modo, no fue fruto
del azar que se resefiaran en El Sol libros extranjeros impresos por entidades

con las que Ortega y sus discipulos mantenian un buen entendimiento

823 En El Sol, Salazar Chapela celebré la aparicién de las memorias de Santa Teresa de
Jeslis «en una coleccion modesta, facil a todas las fortunas, presentada con pulcritud y
sencilla elegancia. Y celebremos asimismo», continud el critico, «con esa aparicion, la de
dos libros mas que aseguran el tino de la biblioteca mencionada: 4 buen fin no hay mal
principio, de Shakespeare, y Notas, de José Ortega y Gasset» (E. Salazar y Chapela,
«Teresa de Jestis, Santa: su vida», art. cit.).

824 Salazar Chapela elogi6 la serie, que dirigia Ortega y Gasset, dedicada a la
publicacion de novela rusa a propdsito del comentario que realizé de El farol, de Eugenio
Zamiatin: «Ya El tren blindado numero 14-69, de [...] lvanov, inici6 en la primavera
pasada esta nueva serie de publicaciones escogidas, las cuales atienden a recoger y dar en
espaiiol lo mejor y mas nuevo de la literatura rusa, hoy tan interesante, tan fuerte, tan agil
a la vez, tan extraordinariamente patética, como creada a la vera del ancho foso —apenas
salvado— del cambio politico ruso [...]. Merced a las publicaciones de la biblioteca

antedicha [...] penetran en Espafia y América los vientos cardinales de Europa. Y acaso
este alivio originalisimo del pueblo ruso, de su literatura, sea entre todos los vientos el mas
nuevo y tonificante para nosotros. Nos llega de la estepa o del bosque, de la calle o del
hogar caldeado, y trae un penetrante olor a naturaleza vigorosa, primigenia, a vida
expeditiva y sin dobleces, en la cual los sentimientos y las pasiones se muestran vivos,
claros, al desnudo» (E. Salazar y Chapela, «Eugenio Zamiatin: El farob», art. cit.).

825 «El sello iberoamercanointernacional» con el que fue publicada la poesia de Tomas
Garcés era, al decir del critico «un "marchamo” definitivo» (E. Salazar Chapela, «Tomas
Garcés, La rosa y el laurely, art. cit.).

826 «Elogiemos primero las tres selectas series de los "Cuadernos literarios". Se trata
de unas publicaciones sencillas, modestas, sumamente econémicas, animadas de un
espiritu critico muy fino, de un riguroso —pero amplio, extenso— espiritu de seleccion. Los
nombres que aparecen en el indice de las tres series publicadas hasta ahora (entre otros,
Baroja, "Azorin", Canedo, D'Ors, Menéndez Pidal, Moreno Villa, Cajal, "Andrenio"),
como el indice de los cuadernos en preparacion, aseguran el tino de la biblioteca
mencionada. De los escritores jovenes, aparecieron ya versos de Gerardo Diego (Manual
de espumas), prosas de Jarnés (Ejercicios), ensayos de Fernando Vela (El arte al cubo)»
(E. Salazar y Chapela, «Bacarisse, Mauricio: El paraiso desdefiado», art. cit.).
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intelectual, como la parisina Nouvelle Revue Frangaise, publicacion que,
junto a Revista de Occidente y The Criterion, de T. S. Eliot, constituia en
aquellos afios «la suma trinidad de revistas europeas»327.

Siempre que le fue posible, Salazar Chapela enjuici6 los libros que resefio
partiendo del criterio de modernidad entonces en uso. Ante la nueva
literatura, no escribe los «ensayos en simpatia» que fueron caracteristicos de
los criticos de la denominada «generacion del 14», sino que va mas alla:
«mueve [su pluma] una palpitacion de entusiasmo»328, «Hay», como sefialo
Guillermo Diaz-Plaja en 1928 al describir el proceder habitual de los jovenes
criticos en aquel tiempo, «una negativa absoluta, feroz, para todo lo que no
marche al ritmo de las nuevas normas. No sélo se niega el elogio, sino la
atencion. Otra cosa significa la traicion a la época; significa —lo dice
Guillermo de Torre— la "falacia del retorno"»829. Se observa asi un «espiritu
de escuela» que es perceptible también en Salazar Chapela, por lo que, igual
que sus compafieros, con frecuencia «levanta un fragor de bombos y platillos
ante la obra recién nacida. Pretende guiar a las multitudes»830. Dicha actitud
era sumamente arriesgada, como advirti6 muy pronto Salazar Chapela, pues,

en su opinion

los reproches del artista joven —intransigente, exclusivista por su juventud— al
arte pasado de moda, y los reproches del hombre pasado de moda —intransigente,
exclusivista por su senectud— al arte joven, guardan entre si, de seguro, no
obstante sus capitales diferencias, grandes, profundas semejanzas. Ambos

827 Damaso Alonso y Jorge Guillén, «Una generacién poética», en Victor Garcia de la
Concha (ed.), Historia y critica de la literatura espafiola. Al cuidado de Francisco Rico.
VII. Epoca contempordnea: 1914-1939, ob. cit., p. 266. Para Evelyne Lépez Campillo,
Revista de Occidente poseia caracteristicas que la diferenciaban de las publicaciones
citadas, pues se propuso «presentar al lector un panorama de todas las ramas de la cultura
del momento, literatura, filosofia, psicologia, sociologia, historia o ciencias» (La Revista
de Occidente y la formacion de minorias (1923-1936), ob. cit., p. 69).

828 Guillermo Diaz-Plaja, «El nuevo sentido de la critica», en Vanguardismo y
protesta. Prologo de José-Carlos Mainer. Barcelona, Ediciones Asenet (Los libros de la
frontera, 24), 1975, p. 34.

829 Idem.

830 Jbidem, p. 35.
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recusan muchas veces las obras —aquél por anticuadas, éste por modernas—
atentos a lo exterior, a la superficie, prescindiendo sin mas ni més, entonces, de
propositos previos en el autor, que son desde un principio quienes condicionan la
forma, nueva o vieja831.

El tiempo acabaria confirmando los temores del joven critico, y mostraria
a los miembros de la nueva generacion el flaco favor que les estaban
haciendo los fieles seguidores de las modernas doctrinas®32. En Espafia, «la
critica literaria es un minueto con variacionesy», aseguré Federico Garcia
Lorca en la carta que le escribié a Ricardo Baeza en agosto de 1928 para
agradecerle los articulos sobre el Romancero gitano que habia publicado en
El Sol833. La imposibilidad de actuar libremente en el ejercicio de su labor
incomod6 enormemente a Salazar Chapela porque le obligo a emitir juicios
claramente contradictorios en ocasiones. Sin embargo, poco podia hacer
para salir de una enojosa situacion que —no debemos olvidarlo— era su medio
de vida. Se hallaba sometido a los dictados estéticos del momento, y estaba
instalado en medio del fuego cruzado que, como ha sido referido en paginas
precedentes, se disparaban entre si los responsables de las publicaciones en
las que colaboraba. EIl Sol, comunic6 César M. Arconada a Guillermo de
Torre en carta fechada en Madrid el 17 de septiembre de 1928, «cada vez
estd mds alejado de todos nosotros, de toda la gente joven. No pueden
vernos. A La Gaceta, sobre todo. Y yo para ellos, particularmente, soy el
demonio. Me quitan de todos los sumarios, de todos los banquetes»834. Esta
supuesta hostilidad, referida también por Giménez Caballero, afecté a

Salazar Chapela, segun asegur6 su compafiero en la redaccion del «periodico

831 E. Salazar y Chapela, «Chabas, Juan: Sin vela[s], desvelada», art. cit.

832 La critica, escribi6 Rafael Cansinos-Assens, «predominantemente hecha por
jOvenes y sobre jovenes, no tiene, como se comprendera, gran valor estimativo, y se deja
influir por simpatias y afinidades de grupo. No tiene autoridad, ya que critico y autor estan
en el mismo plano de inmadurez e inexperiencia, y al critico espontaneo le falta toda
plataforma sobre la cual erguirse» (La evolucion de la critican, Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, 168 (diciembre de 1968), p. 266).

833 Federico Garcia Lorca, Epistolario completo, ob. cit., p.574.
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de las letras» en la carta citada: «Ahora Salazar y Chapela hizo una nota
sobre mi libro y después de compuesta la mandaron deshacer y quisieron
echarle de E!/ Sol por atreverse a hacer una nota sobre mi. Gracias que
después pudo arreglarlo»®3s. En efecto, la resefia de Urbe, primer libro de
poemas de César M. Arconada, no aparecid en El Sol#36, a pesar de que
Salazar Chapela comentd muchos de los volamenes de versos que publico la
malaguefia Imprenta Sur, donde habia sido editado el poemario. El critico
continu6 colaborando en el periddico que le habia ayudado a aumentar su
proyeccion publica, pero en los ultimos meses de 1928 la frecuencia con la

que se divulgaron sus notas bibliograficas disminuyé notablemente837.

2.5.1.3.1. «El signo lirico»

«Para cada generacion, vivir es», segun afirmé Ortega y Gasset en E/ fema de
nuestro tiempo, «dejar fluir su propia espontaneidad»838; «cada generacion
consiste en una peculiar sensibilidad»339. La de la joven literatura se

distingui6 por su vocacion lirica, como expuso en 1940, mucho mejor de lo

834 gyt cit.
835 Idem.

836 En La Gaceta Literaria lo comentd Francisco Ayala. Otras revistas literarias
publicaron reseiias criticas poco después de su salida al mercado. Es el caso de Mediodia,
en la que el poemario fue valorado por A. N, siglas que remiten, con toda probabilidad, al
prosista y poeta extremefio Antonio Nifiez C. de Herrera, colaborador habitual de la
revista sevillana (¢fr. «Neoramay», XIII (octubre de 1928), p. 16). Guillermo de Torre
prepard una resefia que vio la luz en Sintesis (Buenos Aires, 18 (noviembre de 1928), pp.
362-363).

837 En agosto, Salazar Chapela s6lo publicé dos notas; en septiembre, una; en octubre,
dos; en noviembre, una, y en diciembre, dos. No podemos saber si la reduccion de sus
colaboraciones se debid al incidente sefialado por César M. Arconada. Quiza fue por
entonces cuando Salazar Chapela inicié sus contactos con la Compaiiia Ibero-Americana
de Publicaciones, con la que mantuvo, como veremos en el capitulo 3, una relacion laboral
que durd varios afios. Lo que si podemos aportar a este respecto es que el tltimo libro que
comento el critico en El Sol en 1928 fue, precisamente, una obra publicada por la CIAP
(E. Salazar y Chapela, «Mexia, Pero: Didlogos», (23 de diciembre de 1928), p. 2).

838 Jos¢ Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 80.

839 Ibidem, p. 82.
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que pudiéramos hacerlo nosotros, Pedro Salinas, protagonista y testigo
privilegiado de aquel tiempo. «El signo el siglo XX es el signo lirico», pues
«los autores mas importantes de ese periodo adoptan una actitud de lirismo
radical al tratar los temas literarios»840, En dicha tendencia observo el autor
de La voz a ti debida «grandes ondas cronologicas, netamente apreciablesy.
La primera la sittia en 1907. «Hacia 1925 se insinGia una segunda onda lirica
que alcanza su publica plenitud en el afio 1928, verdadero afio fasto de
nuestra poesia, ya que en €l salen el Primer romancero gitano [sic], de
Federico Garcia Lorca; Cdntico, de Jorge Guillén, y Cal y canto y Sobre los
dngeles, de Rafael Alberti, libros que traen vivas novedades y perfecciones
absolutas a nuestra poesia»®4l. El lirismo conquista el espiritu de los
escritores cuando €stos no viven en una época racionalista y analitica —en la
que siempre predominan la prosa, el ensayo o las formas didascélicas de la
poesia—, sino en un periodo de inestabilidad de sentimientos, de profunda
conmocién de la sensibilidad. Es entonces habitual que la poesia se convierta
en «duefia casi absoluta» de la creacion literaria842. «El mundo es lirico por
obra y gracia de la mirada», afirmard, en una de sus notas criticas, Salazar
Chapela, como ya ha sido sefialado®43. Esta forma de contemplar el universo
sera, por tanto, la que propiciara que la literatura se impregne de lirismo844 y
que el poema en prosa —tan poco comuin en nuestras letras— comience a ser

visto aqui como una practica artistica cotidiana, del mismo modo que

840 pedro Salinas, «El signo de la literatura espafiola del siglo XX», en Literatura
espariola siglo XX. Madrid, Alianza Editorial (El libro de bolsillo, 239), 1996, 7* reimpr.,
p. 34.

841 Ibidem, p. 39.

842 Cfy-. ibidem, p. 40.

843 E. Salazar y Chapela, «Fernando Villalén-Daoiz: Andalucia la baja», art. cit.

844 (El lirismo contemporaneo medra no sélo en las altas temperaturas de la poesia
lirica, género tradicionalmente identificado con el lirismo, sino en las regiones mucho
menos encendidas de la novela, y, victoria final, hasta en las generalmente frias del
ensayo. Toda nuestra literatura esta impregnada de lirismo» (Pedro Salinas, «El signo de la
literatura espaiiola del siglo XX», art. cit., p. 40).
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sucedia, desde hacia tiempo, en otros paises europeos®*3. Los limites que
hasta entonces diferenciaban la prosa del verso se desdibujan, como advierte
Salazar Chapela en algunas de sus colaboraciones.

Y aunque también recordd que «un poeta no requiere explicacion o
presentacion; no es un conferenciante. A un poeta hay que dejarle que se
defina por si mismo —en el libro—»846, los comentarios sobre los poemarios
que analiz6é entre 1927 y 1928 son, sin lugar a dudas, las resefias mas
relevantes de cuantas publicé en EIl Sol durante ese tiempo, no solo por la
singular motivaciéon con la que los preparé sus —recordemos su inicial
vocacion poética, a la que no habia renunciado plenamente, al menos en el
ambito privado—, sino por la comodidad que sintid, como critico, al aplicar a
la creacidn poética los criterios estéticos del momento, pues era en ella donde
podian ser exhibidos y percibidos de forma mucho més clara y coherente que
en otros géneros literarios los principales rasgos de la modernidad, la
quintaesencia del arte nuevo. Su mirada se detuvo asi en la produccion de un
buen nimero de jovenes poetas que iniciaban o reconducian, por aquel

entonces, sus trayectorias artisticas84’. A través de esas notas criticas

845 Cfi.  Miguel Angel Garcia, El veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura
historica de las poéticas moderna y contempordnea, ob. cit., p. 186.

846 E. Salazar y Chapela, «Rafael Laffén: Signo +. Poemas», art. cit. Tampoco una
obra poética puede ser, «en rigor, traducida», afirmé6 en «Shakespeare (W.): Los poemas»,
El Sol, Madrid (11 de enero de 1929), p. 2).

847 Desde la perspectiva actual, las resefias sobre poesia publicadas por Salazar
Chapela en este tiempo constituyen, sin lugar a dudas, el conjunto de colaboraciones
criticas mas coherente y de mayor interés de cuantas realiz entonces. Muy atento a la
produccién de los nuevos poetas, el critico repar6 en contadas ocasiones en los versos de
autores consagrados. Asi sucede en el caso de Salvador de Madariaga, artifice «desde la
revista Esparia» de la «reivindicacion [d]el antiguo romance», después «cultivado por
todos, grandes y pequefios, hasta culminar en el dia de hoy en las poesias populares,
gitanas, de Federico Garcia Lorca». En La fuente serena, su nuevo poemario, Madariaga
vuelve «atras, alli donde la poesia se une rigurosamente a la anécdota, al cuento, al
episodio. Otros poetas —~Juan Ramén, Antonio Machado— han preferido la libertad, salir de
la carcel —acaso angustiosa— de los arquetipos sepultados —o vivos— en la historia literaria
de Espaiia», recordd Salazar Chapela. «Salvador de Madariaga, por el contrario, revive
aquellos arquetipos. Muy a su gusto, muy habilmente. Y porque los revive a la perfeccion,
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podemos hacernos una idea bastante fidedigna del panorama poético espafiol
de unos afios cruciales en los que «el cultivo de la nueva literatura propicié
una suerte de descentralizacion artistica peninsular...»%48. Sin embargo, antes
de advertir la existencia de inclinaciones comunes a una época o a una zona
de Espafia, como también hard Salazar Chapela, era preciso enjuiciar todas y
cada una de las obras que debia comentar por sus propios méritos, que eran,
logicamente, los de los autores que les habian dado vida. Para valorarlos, e_l
critico se cercioro, seguin los dictados de su credo estético, de su sinceridad,
de su elegancia y de su originalidad, pues, en arte, la presencia de estas tres
cualidades resultaba, en su opinidn, inexcusable.

Aunque ya habia comentado obras poéticas durante el tiempo en el que
estuvo vinculado a El Estudiante, sus inicios como reseifiista de poesia en E/
Sol no fueron inmediatos. Por alguna razon, sea ésta la casualidad o la
determinacion que pudieron tomar en ese sentido los responsables del
contenido bibliografico del periddico, Salazar Chapela tardé dos meses en
firmar su primera nota critica sobre un poemario. Se trata del comentario que
le dict6 la lectura de Perfil del aire, primera coleccion de versos de Luis
Cernuda —aparecida en abril de 1927—, sobre la que ya habian visto la luz las
resefias de otros compaiieros de la joven critica, con los que Salazar Chapela
—quien tal vez esper6, con razonable prudencia, a que se difundieran las
mencionadas valoraciones— se mostré de acuerdo. Desde La Libertad, Juan
Chabas fue el primero en sefialar la influencia que habia ejercido la poesia de
Jorge Guillén en el poeta sevillanod49, una poderosa impronta que ya habia

detectado con preocupacion Pedro Salinas, su mentor, quien le habia

su pecado se convierte —virtuosamente— en virtud» (E. Salazar y Chapela, «Madariaga,
Salvador de: La fuente serena», El Sol, Madrid (6 de mayo de 1928), p. 2).

848 josé-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un
proceso cultural, ob. cit., p. 211.

849 Cfi. Juan Chabas, «Perfil del aire, de Luis Cernuda», La Libertad, Madrid (29 de
abril de 1927); articulo reproducido en Juan Chabds. De las vanguardias al exilio (1900-
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sugerido que leyera y estudiara con cuidado la obra poética de Guillén3,
cuya influencia, aunque no es la Unica, es innegable. A pesar de extenderse
en el magisterio ejercido por Guillén, Chabas consideré que Perfil del aire
era «un excelente primer librow, por lo que a partir de entonces habia que
incorporar a Cernuda «a cualquier recuento de la poesia juvenil»; eso si, «con
la esperanza de que alcance eficaz y propia madurez». Chabas dio muestras
de cierta «benevolencia»35!, sobre todo en comparacion con los juicios que
todavia estaban por llegar. Francisco Ayala insistié en denunciar los ecos
guillenianos, y censuré también «una supuesta falta de modernidad, una
ausencia de espiritu vanguardista y de amor hacia el mundo contemporaneo
con su velocidad mecanica»352, El comentario de Salazar Chapela «no

contribuy6 a aliviar el desengafio del joven poeta»333, que «no pudo olvidar

1954). Edicion de Javier Pérez Bazo y Jesus Garcia Gabaldon. Valencia, Biblioteca
Valenciana, Generalitat Valenciana, 2001, pp. 253-254.

850 Cfy. James Valender, «Introduccién», en Luis Cernuda, Epistolario, 1924-1936.
Edicién de James Valender. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes
(Epistola, 2), 2003, p. XX. «Es imposible ya evitar la salida de Perfil del aire y eso a ti te
contraria un poco, por lo que veo. Es imposible evitarlo por razones materiales, esto es que
ya esta entregado y anunciado y Cernuda con una ilusion obsesiva por verlo hecho, y por
razones ideolGgicas, éstas son la reserva de Cernuda, su testarudez, lo dificil que seria
cualquier insinuacion dilatoria por mi parte», le escribi6 Salinas a Guillén a principios de
1927 (Correspondencia (1923-1951), ob. cit., p. 69).

851 Derek Harris, «Introduccion y Estudio», en Luis Cernuda, Perfil del aire. Con otras
obras olvidadas e inéditas, documentos y epistolario. Edicion y estudio de Derek Harris.
London, Tamesis Books Limited (Tamesis Serie B-Textos, XI), 1971, p. 47.

852 Jdem. Harris atribuye la virulencia de estas opiniones a la juventud de Ayala, que
contaba entonces con veintitin afios, pero no repara en que sus argumentos se hallan
impregnados del tono polémico que fue habitual en La Gaceta Literaria, revista donde
aparecio la resefia (1 de mayo de 1927), en su primer afio de vida. «La nota [...] en La
Gaceta Literaria», le escribio José Bergamin en la carta que le remitié a Cernuda el 6 de
julio de 1927, «es, sencillamente, una estupidez —muy propia del periddico en que aparece;
una estupidez mas» (Luis Cernuda, Epistolario, 1924-1963, ob. cit., p. 59).

853 Derek Harris, «Introducciéon y Estudio», p. 47. La resefia de Salazar Chapela
coadyuvo «a difundir el mito parecidista, y en términos mas duros, por cierto, que los
utilizados por Ayala» (José Maria Barrera Lopez, «Luis Cernuda: una juventud sevillana,
1918-1928», en Entre la realidad y el deseo: Luis Cernuda 1902-1962. Catalogo de la
exposicion celebrada en la Residencia de Estudiantes (Madrid, mayo-julio de 2002) y el
Convento de Santa Inés (Sevilla, septiembre-noviembre de 2002). Edicion de James
Valender. Madrid, Sociedad Estatal de Comunicaciones Culturales-Residencia de
Estudiantes, 2002, p. 201).
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en toda su vida la desilusion amarga que experimento ante la incomprension
de los criticos»$54 —«esas cotorras que ejercen la critica», escribira al recordar
sus opiniones bastantes afios después$s5—. El colaborador de EI Sol no sélo
volvio a afirmar la influencia de Guillén, sino que empezd su comentario
hablando de é€l, de su concepcion de la poesia y del uso que venia haciendo
de algunas formas métricas. «Las formas clasicas de la poesia,
particularmente la décima, tienen su riesgo, clara estd», afirmo antes de

afiadir:

Para Guillén, que sabe vencer elegantemente las dificultades, ninguno; pero para
otros —Cernuda en este caso— poseen el peligro de dejar al poeta moderno en
versificador, en habilidoso malabarista de la rima. Y ello es terrible. Terrible,
porque vemos al consonante acogotar y dejar sin resuello a cuanto pugna por
salir de poético, de poesia pura, en la composicion. Y porque conduce
irremediablemente, ademds, a la monotonia836.

También le parecia peligrosa «la imitacion, aunque no haya en ésta
absoluta consciencia y sea, por consiguiente, como la del amante, amor,
apego y aficion involuntarios o inconscientes». Decia Nietzsche, continud su
argumentacion Salazar Chapela, que «"cada artista elige sus modelos, y en
esta eleccion se halla implicito su mayor elogio"». Cernuda habia «elegido el
verso de Jorge Guillén como arquetipo». Si habia actuado con «consciencia o
inconsciencia», por «voluntad o fatalidad» era lo de menos. Lo importante
para el critico estribaba «en que Cernuda no supera, ni iguala siquiera, a su
tipo o arquetipo poético. Se queda en la buena imitacion, se acerca al
modelo, pasa junto a él, tangencialmente; pero no llega nunca a confundirse

con el modelo mismo». Cernuda era, venia a decir Salazar Chapela,

854 Nigel Dennis, «Epilogo prologal», en José Bergamin, Prélogos epilogales. Edicion
a cargo de Nigel Dennis. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 62), 1985, p. 144.

855 Carta a José Luis Cano fechada el 21 de marzo de 1952 (Luis Cernuda, Epistolario,
1924-1963, ob. cit., p. 532.
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demasiado joven; por eso, para terminar, quiso advertir que «nada de lo
dicho puede tomarse aqui como una negativa rotunda disparada contra Perfil
del aire». El «librito» posee «su "valor métrico", cierta delicadeza espiritual,
pureza y ternura. Pero, decididamente, le falta el chisporroteo de la imagen y
la marcha aventurera libérrima, del verso moderno». «Es evidentey,
concluye Derek Harris, «que Salazar Chapela compartia los prejuicios
modernos de Ayala y que su opinion de Perfil del aire no incitaria al posible
lector a comprar un ejemplar de la obra»85’. Cernuda se muestra, en
definitiva, como un «poeta de un solo tono, de un solo ritmo [...]. Desliza
una cancion tibia, sin pasion ni alegria, supeditada en todo momento al
rigorismo de la métrica. Y ni en ésta tiene Cernuda esguinces rapidos de
rimador habilisimo, como los que vemos —con valores esenciales— en poetas
como Guillén o Alberti». El libro, finaliz6 Salazar Chapela», no pasaba de
ser «una bella promesa, que merece leerse», recomendd, consciente de que la
dureza de su anélisis no iba a contribuir a su conocimiento. «El porvenir...
El porvenir, como decian los griegos, duerme en las rodillas de los dioses».
Como vemos, Salazar Chapela no aport6 en su resefia nada esencialmente
nuevo. A pesar de ello, ésta ha sido una de sus notas criticas mas citadas, y,
sin lugar a dudas, la que mas trascendencia ha tenido. En primer lugar, para
el poeta, que «convirti6 la tibia acogida dispensada a Perfil del aire [...] en
un rechazo total del libro por parte del establishment literario nacional»838;
después, para su obra, pues tanto la resefia de Salazar Chapela como las de
Chabés y Ayala han perpetuado «la idea de que Cernuda empez6 su carrera

poética imitando a Guillén con una poesia que no representa su verdadera

856 E. Salazar y Chapela, «Luis Cernuda: Perfil del aire», EI Sol, Madrid (18 de mayo
de 1927), p. 2. En el Archivo de Luis Cernuda (CDRDE) se conserva el recorte de esta
resefia perteneciente al poeta.

857 Derek Harris, «Introduccién y Estudion, art. cit., p. 48. Harris reproduce la resefia
de Salazar Chapela junto con las ya mencionadas de Chabas y Ayala (pp. 181-184).

858 James Valender, «Introducciény, en Luis Cernuda, Epistolario, 1924-1936, ob. cit.,
p. XIX.
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personalidad»3%%. De nada sirvio que lo defendieran de las acusaciones que le
imputaban José Bergamin o Lluis Montanya, entre otros8¢0, Tampoco valié
de mucho que Cernuda refundiera el poemario y eliminara el titulo original.
Los poemas de Perfil del aire pasaron a formar parte de la seccion «Primeras
poesias» en la primera edicion de La realidad y el deseo (1936), pero el poeta
seguiria justificandose durante toda su vida861.

Su participacion como critico en la presentacion ante el publico de
Cernuda autorizd6 a Salazar Chapela a continuar ejerciendo el analisis
poético en las paginas de El So/, donde verian la luz, entre 1927 v 1928, una
treintena de comentarios. Pocos dias después de que se publicara su nota
critica sobre el poeta sevillano, de cuya decepcion tuvo sin duda
conocimiento862, Salazar Chapela comentd Vuelta, de Emilio Prados. El
enfoque que decidié dar a su andlisis no fue, ni mucho menos, casual.

Pretendia, en primer lugar, explicar el procedimiento empleado en su

859 Derek Harris, «Introduccién y estudion, art. cit., p. 48.

860 Cfi-. José Bergamin, «El idealismo andaluz», La Gaceta Literaria, Madrid, 11 (1 de
junio de 1927) y Lluis Montanya, «Panorama: Perfil del aire, de Luis Cernuda», L'Amic
de les Arts, Sitges, 22 (1928); articulos reproducidos en Luis Cernuda, Perfil del aire. Con
otras obras olvidadas e inéditas, documentos y epistolario, ob. cit., pp. 185-188.

861 Cfi~ Luis Cernuda, EI critico, el amigo y el poeta. Didlogo ejemplar (1948) e
Historial de un libro (La realidad y el deseo) [1958], en Luis Cernuda, Prosa Completa.
Edicion a cargo de Derek Harris y Luis Maristany. Barcelona, Barral Editories (Biblioteca
critica), 1975, pp. 878-897 y 898-939. «Aunque Cernuda insistié6 en que la produccién
poética de Guillén antes de 1920 era demasiado exigua para influir sobre él, es mas cierto
que le impresiono profundamente; en 1926 él no habria escrito el versito de elogio a un
poeta cuya obra no conocia, ni le habria dedicado el Gltimo poema de Perfil del aire a un
escritor cuya poesia no admiraba. Cuando Perfil del aire paso a llamarse Primeras Poesias
no solo elimino [...] frases y forzadas expresiones [...] sino también su dedicatoria a
Guillén. Aunque intenté por todos los medios aparecer objetivo e imparcial en la
descripcion de la génesis de Perfil del aire, Cernuda dejé de mencionar estos pequeiios
pero significativos elogios tributados a Guillén entre 1926 y 1927» (C. Brian Morris, Una
generacion de poetas esparioles (1920-1936). Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca
Romanica Hispanica: Estudios y Ensayos, 357), 1988, p. 169).

862 Un afio antes de la aparicion de Perfil del aire, Cernuda le escribi6 a su amigo
Higinio Capote: «Conozco ya a casi toda la joven literatura, y he recibido bastantes
elogios por mis versos» (carta fechada en Madrid el 17 de enero de 1926, Luis Cernuda,
Epistolario, 1924-1963, ob. cit., p. 18). Acudia, como Salazar Chapela y sus compaiieros,
a la Granja del Henar, «sitio muy agradable decorado por Arniches y adonde voy por las
tardes», le comento a José de Montes el 13 de enero de 1926 (ibidem, p. 17).

316



2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD

comentario de Perfil del aire, un método de trabajo del que no sélo no se
retractaba sino que, al igual que Ortega y Gasset, consideraba absolutamente

conveniente en ciertas circunstancias863:

Si hablo de un poeta original, de acento propio, de mirada y mundo exclusivos,
no se me ocurrira echar mano nunca, para comentar, explicar y definir a ese
poeta, de un parecido que no existe. En cambio: cuanto trate de un poeta de
escuela, de canon concreto y sistematico —o de arma, mejor dicho—, la referencia
al arquetipo sera mi modo mas directo y completo de comentario, explicacion y
definicion. Hay poetas que se muestran por otros. El trabajo critico, entonces, no
esta en marcar diferencias y parecidos, sino distancias. Porque la imitacion en
arte es una suerte de enamoramiento y va por consiguiente, hacia arriba, de
menor a mayor. Hablar de parecidos es necesario en esos casos; pero sentando de
antemano la distancia estelar habida entre el amado (creador) y el enamorado
(imitador). Esto lo sabe todo el mundo. Pero lo niegan los defensores a ultranza.
Defensores, naturalmente, los mas tocados de espiritu mimético, probables
absorbidos y liquidados —jay!— a la vera de una naturaleza superior.

Imitacién. Absorcion. Liquidacion. Fatalidad ésta que yo respeto, por otra parte,
porque implica en la victima fidelidad, bondad y honradez; pero al mismo
tiempo —es inevitable— delata en ella personalidad tibia, falta de espiritu para
valerse por si mismo e incapacidad, por consiguiente, para chocar, como
temperamento, con los demas. En esta suerte de enamorados hasta la indignacion
y la protesta —jquién lo diria!~ es un mero reflejo364.

En estas palabras finales, Salazar Chapela parece aludir a la respuesta que
suscité en Cernuda la publicacién de algunos comentarios sobre su obra. De
lo que no cabe ninguna duda es de que el critico escribi6 la nota con el poeta
sevillano in mente, al que —por contraste, aunque sin nombrarlo— asesté un
nuevo revés cuando abordd por fin, con esta rotunda afirmacion, el que
deberia haber sido el motivo principal de su comentario: «Emilio Prado[s] es
un poeta sin parecidos. Afortunadamente para él. Mira a través de si mismo,

que no de nadie, el maravilloso litoral que le ha tocado en suerte: El mar, la

863 «EI critico tendra que valorar el conjunto de influencias que sobre la obra operan y
tendra que distinguir las coincidencias de las contaminaciones que respecto a otros
creadores puedan existir [...]. La labor del critico, como se ve, no es nada facil. Maxime,
si se tiene en cuenta que, en cierto modo, tiene que operar a la inversa del artista» (Rafael

Garcia Alonso, El naufrago ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, ob. cit., p.
246).
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tierra miguda, la montafia violeta, el horizonte recortado en la molicie —
azarcon y oro— del mar». Esta alusion al entorno natal del poeta llevaba al
critico hacia el regionalismo poético, un terreno en el que batallara
repetidamente en sus resefias, aunque en esta ocasion decidié no entrar de
lleno en él. «La complacencia —aparente— en la propia naturaleza que le
circuye no es lo caracteristico de un poeta andaluzy, afirmd. «De aqui que la
poesia llamada andaluza —es decir, espafiola, universal- no sea precisamente,
salvo excepciones, descriptiva»y, como habian demostrado suficientemente
Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez363.

No es por tanto Vuelta «el libro de Emilio Prado[s] que mas
vigorosamente marca esa admirable, inevitable tendencia en todo poeta
andaluz». Tampoco le parecio a Salazar Chapela mejor que Canciones del
farero (1926) o Tiempo, su «libro de poemas mas definitivo y armoénico», el
primero, publicado en 1925. Esta nueva entrega del poeta malaguefio,
aseguro el critico, «pierde en armonia y disciplina estética», pero «gana, en
cambio, en amplitud, motivos y alusiones», palabra esta Gltima que considerd
«quizé [...] la mas precisa para alcanzar la poesia de Emilio Prado[s]». Al
concluir su comentario, el resefiista volvié a retomar el argumento inicial:
«Resumen: un poeta andaluz, malaguefio, timoneado en sus navegaciones, al
principio, por Federico Garcia Lorca. Y ahora solo, personal, original —
Emilio Prado[s]-».

«La personalidad admirable, genuina de poeta, netamente andaluza, de

Federico Garcia Lorca» —«un "nifio", como dicen en Andalucia»— habia

864 E. Salazar y Chapela, «Prado[s], Emilio. Vuelta», El Sol, Madrid (3 de junio de
1927), p. 2.

865 «Cuando Machado deja de ser sevillano para convertirse en castellano, sus versos
se tornan, inmediatamente, narrativos, incluso épicos. Antonio describe —pinta— el paisaje
de Castilla. Cuando Juan Ramoén se hace mas puro, mas puramente andaluz, sus poemas se
volatilizan, apenas aluden a las cosas concretas: ascienden aquéllos de la tierra al cielo,
confusamente, en un esfuerzo ansioso. Es ello, sin duda, una rara configuracion del
paisaje, que obliga al éxtasis, el poeta, que propende, por necesidad, a echar fuera de si
cuanto hay de maravilloso en sus "trances"» (idem).
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creado, en efecto, escuela, no s6lo en su Granada natal, sino en «los cuatro
puntos cardinales de Andalucia», aseguré Salazar Chapela en su resefia de
Canciones, volumen del que se ocupd el critico, pletérico de entusiasmo, en
la resefia que publicd el 20 de julio de 1927866, Lorca era «un primer espada
muy joven [...] cuyas suertes peligrosisimas, arriesgadas, arrimandose a lo
popular, han influenciado y revolucionado definitivamente todo el toreo
poético andaluzy». Porque «alli donde hay un venero poético, un color, una
forma, un sonido significativo, universal, de Andalucia, alli va Federico y lo
recoge en la cinta suelta, sin esfuerzo ni premiosidad de su poesia luminosa y
espontanea. No es toreo corajudo, patético, enconado, donde se adivine el
esfuerzo y el peligro; ni toreo efectista, de oropel que eluda las dificultades
con artimafias». Lorca era la elegancia, como ya ha sido dicho. Igual que
Falla, del mismo modo que en la musica, entonces inédita de Gustavo
Pittaluga, el poeta «desciende o asciende en ocasiones [...] a lo popular»,
para crear, como sucede en Canciones, versos que poseen «un valor musical
[...], ritmos cambiantes [...], virajes musicales insospechados». Esta forma
de proceder, vista desde la perspectiva de la estética del momento, advirtio
Salazar Chapela, podria considerarse un defecto; sin embargo, «en
Federico», «obtiene [...] una  significacibn  incontrovertible,
maravillosamente bella»: la fusién de la tradiciéon con la renovacion, en la
que radica precisamente «el genio de Garcia Lorca»867. El poeta, continud

Salazar Chapela, posee, ademds, «una extraordinaria riqueza de formas y

866 E. Salazar y Chapela, «Federico Garcia Lorca. Canciones», art. cit.

867 Esta fue, como ha sefialado Diez de Revenga, «la clave del éxito, del valor y de la
significacion de la mas importante promocion poética de nuestro siglo» («Introduccidn
critican, en Poesia espaiiola de vanguardia (1918-1936). Edicion, introduccion y notas de
Francisco Javier Diez de Revenga. Madrid, Editorial Castalia (Clasicos Castalia, 215),
1995, p. 15). Y es que los poetas de la denominada «generacion del 27» «supieron extraer
de la vanguardia toda su novedad, combinarla con la tradicion y alcanzar el producto de
alquimia rarisima» que no lograron los poetas «que se habian dado a conocer en las
revistas de vanguardia antes de 1920» (idem).
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fantasia. La poesia de Federico, sometida a canon, es frondosa. Frondosa sin

altisonanciasy, porque

sofrena su impetu poético, su elocuencia —que la hay también en poesia, como en
la oratoria—, y se produce muchas veces medido, riguroso, clasico. Este
maravilloso don de la continencia permite a Federico llegar a lo popular sin
disolverse en ello y explotar de igual modo, con delicado tacto, el venero
inagotable de formas poéticas que trasminan la vida y el paisaje andaluces.

Con su valoracion, algo excesiva en opinion del poeta868, Salazar Chapela
no solo reconocia la calidad de la poesia de Lorca, sino que proclamaba la
modernidad de Canciones y la de su autor, cuyas cualidades artisticas eran,
como estaba demostrando por entonces, amplias y fecundas. Triunfaba,
asegur® el critico llevado mas por la pasion que por la objetividad, con
Mariana Pineda —«poesia dramatican»—, con sus dibujos —«poesia
cromatican— y con Canciones —«poesia lirican—. «Por este nuevo volumeny,
concluyé Salazar Chapela, «como por los tres ltimamente aparecidos, de
Bergamin, Cernuda y Prados, hay que saludar y felicitar con jubilo a los
amigos beneméritos de Litoral, Prados y Altolaguirre, dos poetasy.

Dichas alabanzas llegaron cuando el critico ya habia resefiado tres libros
editados por la citada revista3¢?, tres comentarios del total de cuatro notas
sobre poesia que habia publicado hasta el momento. Esta «especializacion»
no era fruto del azar; tampoco se puede atribuir a la atracciéon que podia

sentir Salazar Chapela por la produccion poética que veia la luz en su Malaga

868 Asi se desprende de la tarjeta que remitié a su hermano Francisco desde Cadaqués a
finales del mes de julio de 1927: «Estoy contento. ;Has leido la critica del So/? Demasiado
elogiosa y de un entusiasmo grande. Ahora empiezo a repartir mi libro» (Federico Garcia
Lorca, Epistolario completo, ob. cit., p. 496). Las alabanzas de Salazar Chapela sin duda
sirvieron, como asegura lan Gibson, para complacer a los padres del poeta, a los que,
como es sabido, tenia que demostrar que el camino del arte, por el que habia apostado, era
realmente el suyo (¢fr. lan Gibson, Federico Garcia Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a
Nueva York (1898-1929). Barcelona, Ediciones Grijalbo (Coleccion/80), 1985, p. 502).

869 Nos referimos a Perfil del aire, de Cernuda; Vuelta, de Emilio Prados, y Canciones,
de Federico Garcia Lorca. Existe edicion facsimil de Litoral, prologada por Dario
Carmona (Madrid, Turner, 1975). '
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natal. Se debid, sin duda, a una acertada decision de E! Sol/, que encomendo
a uno de sus jovenes colaboradores la atencién que merecia la nueva lirica
andaluza, sobre la que ya se habia pronunciado en las paginas del periddico
Enrique Diez-Canedo. En marzo de 1927, cuando el prestigioso critico
publico el articulo «LLa luz del mediodia», inicamente habian aparecido dos
entregas de Liforal y un suplemento, el volumen La amante, de Rafael
Alberti. Pero Diez-Canedo lo considerd suficiente para escribir estas

encomiasticas palabras:

Mailaga tendrd, por supuesto, varias imprentas, pero, entre todas, una: la
Imprenta Sur, la imprenta de la literatura joven, comprendida en la denominacion
la que por los afios va dejando de ser joven y la que, por los afios también,
aunque haya edad minima para el ingreso, estd empezando a ser literatura [...].
Dos niimeros van publicados de Litoral. En los sumarios encuéntrase ya, con
algunas excepciones muy visibles, lo mas florido de las cosechas nuevas [...].
Esperemos los ulteriores cuadernos, los suplementos anunciados, como el mejor
exponente —es decir, uno de los mejores— de la literatura nueva, como el plantel
de mas felices augurios879,

Es comprensible, por ello, que E/ Sol diera cuenta, desde sus paginas de
critica literaria, de la aparicion de esos volumenes a priori tan prometedores,
de cuyo comentario se ocupé casi siempre Salazar Chapela8’!. Analizado el
libro que Emilio Prados habia publicado en esa coleccion, el critico se

enfrenté a la nueva obra de Manuel Altolaguirre, su compaiiero en la edicion

870 Enrique Diez-Canedo, «La luz del mediodia», EI Sol, Madrid (11 de marzo de
1927); articulo incluido en Enrique Diez-Canedo, Conversaciones literarias. Tercera
serie: 1924-1930. México DF, Joaquin Mortiz, 1964, 2° ed. aum., pp. 183-186.

) 871 E1 critico resefid seis de los once suplementos de Litoral: los ya comentados y
Ambito, de Manuel Aleixandre; Ejemplos, de Manuel Altolaguirre, y Versos y estampas,
de Josefina de la Torre, de los que nos ocuparemos en las siguientes paginas. - Los
volimenes no comentados por Salazar Chapela fueron La amante, de Rafael Alberti;
Caracteres, de José Bergamin, La rosa de los vientos, de José M. Hinojosa, Jacinta la
pelirroja, de José Moreno Villa, y La Toriada, de Fernando Villalén. «No esta de mas
sefialar», como lo ha hecho Abelardo Linares, «que la tirada de los "Suplementos" de
Litoral no solia sobrepasar los 300 ejemplares», niimero bastante mas reducido que el
habitual de los libros de poesia, que «oscilaban entre los 500 y los 1500 ejemplares, de los
que una buena parte iba a América del Sur, uno de los principales mercados» («El 27 y el
mundo editorial de su época», Cuadernos hispanoamericanos, Madrid, 514-515 (abril-
mayo de 1993), p. 340).
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de Litoral. En la resefia, Salazar Chapela no quiso dejar de sefialar, en primer
lugar, la distancia que separaba al ser humano, «Manolito Altolaguirre —un
chiquillo casi, de sonrisa, ademanes, gestos y preguntas infantiles—», del
artista, «Manuel Altolaguirre —un poeta de rictus, ademanes, gestos y
preguntas de poeta—»372. El, que lo conocia bien, podia observar el
«desnivel» inmenso que existia entre «la persona graciosa, simpética,
inteligente, pero en cochura, y la obra, desmesurada de ambiciones, abierta a
todos los panoramas espirituales, confusa de puro ambiciosa» que habia dado
a la luz en Las islas invitadas y en Ejemplos, sus dos primeras obras. Salazar
Chapela quiso mostrar también su complacencia ante el «espectaculo de
admiracion y adoracion filiales» que mostraba Altolaguirre respecto de Juan
Ramoén Jiménez, y al sentimiento «conmovedor, paternal de tolerancia», con
que éste lo recibia —el primero habia reconocido dicha «paternidad
espiritual», y al poeta de Moguer no le desagradaba ver en €l «un hijo, sélo
un hijo, no un "continuador" de su "Obra"»—. Al parecer de Salazar Chapela
esto estaba muy bien, «porque si es cierto que el hijo no esta equivocado con
su padre en cuanto a plenitud y poderio poéticos, no es menos cierto que el
padre no estd engafiado —ni sobornado— por el hijo en cuanto a sensibilidad,
espiritualidad y buenos descos». Pero éstos, parecia querer decir el critico sin
hacerlo explicitamente, no eran suficientes. Altolaguirre era «un hijo nutrido
de momento por las palabras sin sentido de puro inmensas, por la sombra
abismatica de la gran poesia del poeta-padre, no por lo que en ella es
pequefio —al parecer—, claro y preciso: la albahaca, el jazmin, el almoraduyj
blanco de luna». Ejemplos no agrad6 a Salazar Chapela. Tampoco le
gustaron los volimenes que dieron a la luz José Maria Hinojosa —en 1929,
«alma econdémica» y codirector de la segunda etapa de Litoral—y José Maria

Souvirdn, compaiieros de Altolaguirre en la fundacion de Ambos —revista

872 E. Salazar y Chapela, «Altolaguirre, Manuel, Ejemplos», El Sol, Madrid (25 de
marzo de 1928), p. 2.
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«pionera en Malaga de la nueva juventud creadora, el primer intento de
manifestar las necesidades intelectuales que cristalizarian en Litoral»®73—, en
la que, como ha sido dicho, public6 su primera colaboracion Salazar
Chapela. Conjunto, segundo libro de José Maria Souvirdn, fue editado en la
Imprenta Sur, de la que era socio Altolaguirre. Los poemas decepcionaron a
Salazar Chapela porque su autor se limita en ellos a hacer «un homenaje
poético a los libros —inéditos— de Guillén»374, del mismo modo que le sucede

a Manuel Altolaguirre con Juan Ramén Jiménez. En ambos casos nos

encontramos, afirmé el critico, ante «libros-homenajes [sic]. Reverencias
més o menos liricas. Fervores espirituales traducidos a versos».

Sorprende que el critico decidiera resefiar Poesia de perfil, de José Maria
Hinojosa, cuando Liforal le acababa de publicar La rosa de los vientos,
poemario al que también se refiri6 Salazar Chapela. No dej6 de extrafiarle
que «el primero de estos libros, editado en Paris», pareciera haber sido
«escrito en Malaga», mientras «el segundo, editado en Malaga», podria

decirse que habia sido «escrito en Paris»375. Para el critico,

aquel tiene un sabor de campo, de olivares y huertas andaluces; éste, un sabor —
sin olor— ultramoderno, de esquematica telegrafia sin hilos. El primero est4 como
sujeto a la tierra, como sometido a la tierra; se muestra gustoso del cortijo, la
acequia y el perejil; el segundo, en cambio, vuela sobre los rascacielos, se aleja,
se pierde... Poesia de perfil tiene versos voluptuosos; La rosa de los vientos,

873 Julio Neira, Litoral, la revista de una generacion. Santander, La Isla de los Ratones
(Narracion y Ensayo, 19), 1978, p. 25.

874 E. S. y Ch., «Souviron, José Maria: Conjuntox, EI Sol, Madrid (5 de julio de 1928),
p- 2.

875 E. Salazar y Chapela, «José Maria Hinojosa: Poesia de perfil», El Sol, Madrid (2 de
septiembre de 1927), p. 2. Las sospechas del critico eran mas que razonables. Hoy
sabemos que Poesia de perfil, publicado en los primeros meses de 1927, habia sido escrito
entre finales de 1924 y finales de 1925. Lo inicid, por tanto, en Madrid, donde residia
desde 1923. Sélo los ultimos poemas fueron escritos en Paris, ciudad en la que se
imprimid gracias al apoyo econémico de su padre. Por lo que se refiere a La rosa de los
vientos, cuya publicacion perturbé la recepcion critica de Poesia de perfil, fue iniciado en
Paris y concluido en Madrid, aunque la edicion se llevé a cabo en Malaga (cfr. Julio
Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa. Sevilla, Fundacion
Genesian (La Academia de Billar, 1), 1999, pp. 129 y 131).
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imagenes volando en vacio, cuando no anécdotas de orden equilibrista, que no
sentimental.

Salazar Chapela preferia el primero porque en él vio «algo del "vivido
poeta agreste”, de que hablara Juan Ramon»376. En La rosa de los vientos
s6lo percibi6 al «chico cosmopolita, que regresa a Madrid, aunque venga de
Malaga, con los colores abigarrados, absurdos —por superpuestos— de Berlin,
de Londres, de Paris de Roma...»877. Al joven poeta viajero le recordaba el
critico que «hay que salir fuera, es verdad. Pero hay que procurar, al salir
fuera, no salir fuera de si mismo a la vez»878, Es evidente que los impulsores
de Ambos no contaron, como poetas, con la aprobacion de Salazar Chapela.

Si la tuvo Vicente Aleixandre por su primer libro, Ambito, cuyos versos

«nos ganan inmediatamente —como versos— por su precision», confeso

876 El escritor de Moguer calificé a Hinojosa de «vivido, grafico poeta agreste» en la
carta que le envio a Rafael Alberti después de que ambos lo visitaran para entregarle el
manuscrito de Marinero en tierra (cfr. Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros Iy 11
de memorias, ob. cit., pp.204-205. Poesia de perfil, precisa Julio Neira, «es el transito de
Hinojosa a la vanguardia. En €l no faltan las remembranzas nostilgicas de su vida
malaguefia» (Vigjero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, ob. cit., p. 10).

877 «La rosa de los vientos responde al deseo de asuncion de la vanguardia desde sus
origenes, y el lenguaje poético busca el tratamiento heterodoxo y juguetdn de la naturaleza
que cultivd el creacionismo» (ibidem, p. 16). «En él se puede observar un incremento
notable de las formas surrealistas en su elaboracidn poética, concretada en un recorrido a
través del mundo siguiendo el rumbo de las dieciséis puntas de la Rosa de los Vientos»
(ibidem, p. 214), aunque «la contribucién mas destacada de Hinojosa a la difusién en
Espaiia del Surrealismo» sera La flor de California (1928), volumen «compuesto por siete
relatos y siete textos oniricos» (ibidem, pp. 47 y 18) de cuya publicacion no se hizo eco en
su momento Salazar Chapela.

878 El consejo parece indicar que tampoco Salazar Chapela vio con buenos ojos la
transformacion que Paris habia operado en el poeta. Segiin ha referido Julio Neira, al
regresar a Madrid en 1926, su «actitud surrealista [...] se volvid no poco en su contray
(ibidem, p. 211). El pintor Benjamin Palencia aseguré que no se le podian tolerar las
tonterias que hacia y decia; Moreno Villa lo consideraba un «poeta pardillo» que habia
quedado deslumbrado por la capital francesa; Aleixandre confesé que los poetas del 27
nunca le tomaron en serio como poeta (ibidem, pp. 46-47, 63 y 43, respectivamente).
Segun Altolaguirre, despertod la envidia «y el desdén consiguiente» (ibidem, p. 52). En
suma, a este «bohemio con cuenta corriente», seglin se decia, se le consider6 «mas un
millonario con aficiones poéticas que un verdadero poeta. Este es el tono del conocido
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Salazar Chapela al iniciar el comentario del sexto suplemento de Litoral®.
Escrito con «mano flexible pero firme, dudctil pero dura, graciosa pero
vigorosa a la vez», el volumen ofrece a Salazar Chapela una primera
impresion de «esfuerzo sostenido con talento», una percepcion que reitera y
argumenta en su resefia para concluir asegurando que el verso de Aleixandre
«obtiene una uniformidad sugestionante también, una continuidad firmisima,
una direccion, un sentido». En Versos y estampas observé el critico como
Josefina de la Torre encierra un mundo «lirico, espiritual, de genuina
poetisa»®80, por el que le dio las gracias, como también las merecia Pedro
Salinas «por su prélogo, de hermosa y labertintica prosa hispana, sofiado a la
vera de aquel mundo». Josefina de la Torre exhibe, tanto en verso como en
prosa, «dos modalidades de un mismo espiritu, dos formas, manifestaciones
o evidencias de una sola personalidad verdadera». Es una poetisa sincera que
escribe como a Salazar Chapela le parecia que deberian hacerlo todas:
elevando «a la altura del arte, de su arte, en el poema, las cualidades maés
excelsas € imponderables de la mujer». De la Torre rompe asi «la tradicion
literaria femenina, segun la cual la mujer ha de escribir como el hombre,
barajando temas, conflictos y sentimientos exclusivamente varonilesy,
porque «séOlo la mujer puede mostrarnos ese mundo, su mundo, rociando
generosamente su propia feminidad, sus delicias, en las reticulas de un
poema». La autora de Versos y estampas realiza, en efecto, «una concesion

espiritual generosa», por lo que «entrar en su libro es dejar atrds, muy lejos,

poema satirico "Serranilla de 1a Jinojepa" que le dedica Gerardo Diego —con alguna ayuda
de Bufiuel y Alberti—en Lola» (ibidem, p. 17).

879 E. Salazar y Chapela, «Aleixandre, Vicente: Ambito», El Sol, Madrid (24 de junio
de 1928), p. 2.

880 E. Salazar y Chapela, «Josefina de la Torre: Versos y Estampas», EI Sol, Madrid (9
de febrero de 1928), p. 2.
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las torpes cosas frias para recotrrer un mundo imaginario, imaginado,
estremecido y sensible»38l.

De la Imprenta Sur salieron también sendos voliimenes de Angel Miguel
Queremel y de Baltasar Pefia Hinojosa, primo este dltimo del ya mencionado
Jos€ Maria Hinojosa. Sus Miniaturas son, «de cerca, un libro nuevo. Con su
vision propia, con sus nuevas, exclusivas posibilidades. Con su mundo lirico
intransferible»$82. Sin embargo, «de lejos» lo veia Salazar Chapela como
«otro libro, un libro més» de poesia andaluza, cuyos cultivadores «se parecen
mucho; se parecen entre si extraordinariamente. Demasiado. Y dan la
sensacion de mirar el mismo paraje poético desde un mismo poético punto».
En Tabla, el poeta venezolano afincado en Malaga Angel Miguel Queremel
se muestra a los ojos del critico «moderno, nuevo, joven, despreocupado»8s3,
Su verso, escribe Salazar Chapela, «es una continua version coloreada —de
colores alegres— del mundo». Queremel es ahora un «poeta-primavera». Hay
en €l «una perfecta floracion, [...] un renacimiento imaginativo, feliz,

exclusivamente de imagenes». En Trayectoria, su anterior poemario, el autor

881 Salazar Chapela, y Enrique Diez-Canedo —como hemos sefialado al comentar las
primeras resefias que el primero publicd en La Gaceta Literaria— se mostraron ante la
poesia femenina muy alejados de Ortega y Gasset, quien «nunca creyo en la capacidad
intelectual de la mujer, aunque haria excepciones como en los casos de Rosa Chacel y
Maria Zambrano [...]. Con su habitual prosa polémica, una y otra vez Ortega comprueba
que el hombre es razon y equilibrio y que la mujer es un confuso ser guiado por los
instintos mas basicos» (Shirley Mangini, Las modernas de Madrid. Las grandes
intelectuales espariolas de la vanguardia. Barcelona, Ediciones Peninsula (Historia,
ciencia, sociedad, 306), 2001, p. 111). Esta diferenciacion entre lo femenino —la
sensibilidad— y lo masculino —la fortaleza— también la defiende Salazar Chapela en
ocasiones, pero no afecta a su reconocimiento de las capacidades liricas de la mujer. El
joven escritor deseaba incorporar a las escritoras del momento al grupo de la joven
literatura. Pero, en opinién de Mangini, «érase masculina la Generacion del 27 y de ese
monopolio de hombres poetas no se ha planteado una seria revision historica hasta los
ultimos aiflos» (ibidem, p. 160). Sobre este problema historiografico puede verse el articulo
de Maryellen Bieder «Woman and the twentieth-century Spanish literary canon. The lady
vanishes», Anales de la Literatura Espafiola Contempordnea, Lincoln, Society of Spanish
and Spanish-American Studies, 17, 1-2 (1992), pp. 301-324).

832 E. Salazar y Chapela, «Baltasar Pefia Hinojosa: Miniaturas», EIl Sol, Madrid (8 de
marzo de 1928), p. 2. ,

883 E. S. y Ch. «Miguel Queremel, Angel; Tablay, art. cit.
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se habia presentado ante los lectores como un «poeta-otofio, entristecido.
Entristecido, que no triste»384. Pero, «a pesar de su atuendo moderno», €l
autor no habia compuesto un libro nuevo. Para lograrlo «no basta la forma, el
ropaje. No bastan los colorines. Todo ello es initil, falso como un ripio, si
esconde un cuerpo viejo, resobado, tradicional»®85. El poeta posee,
ciertamente, «un anhelo de juventud», pero «le pesa su intimidad», y ésta,
recordd Salazar Chapela, «interesa bien poca cosa a los lectores que no
tienen el gusto de conocer al poeta». Una vez mads, advirit6 el critico, «hay
que darse cuenta [de] que estas intimidades, de humildad y soberbia —creerse
mendigo, decirse Dios—, no tienen nada que ver con el arte».

En Sevilla, la revista Mediodia, cuya andadura se inici6 también en
1926886, desarrollaba desde entonces una labor andloga a la que realizaba
Litoral587. Edité una pequefia coleccion de libros de poesia en la que se
incluy6 Signo +, de Rafael Laffon, miembro fundador de la revista. Su verso,
escribi6é Salazar Chapela en la resefia que le dedico, «aparece sencillamente,
naturalmente, sin estridencias, altisonancias ni ambiciones»388, Esta primera
impresion merece «la simpatia y el aplauso» del critico. El mérito de Laffén
es todavia mayor si reparamos en sus circunstancias. El poeta «vive en
Sevilla. Y vivir en Sevilla y escribir buenos versos son dos faenas
envidiables, pero inarmonizablesy, afirma Salazar Chapela, «porque sélo por

una disciplina rigorosa de arte puro puede el poeta habitante de una ciudad

884y es que, seglin Salazar Chapela, «hay poetas-otofio y poetas-primavera. Poetas de
versiones de llanto y poetas de versiones, si no de risas, de sonrisasy» (idem).

885 E. Salazar y Chapela, «Angel Miguel Queremel: Trayectoriay, art. cit.

886 La edicion facsimil, a cargo de José Maria Barrera Lépez, de los catorce nimeros
que vieron la luz entre 1926 y 1929 ha sido publicada en Sevilla por la Editorial
Renacimiento, coleccién Facsimiles de Revistas Literarias, en 1999.

887 Daniéle Musacchio la considera, «sin ninguna duda, una de las revistas mas
reveladoras de ciertos aspectos de la literatura» de su época, y cree que su «mayor
defecto» se encuentra en esa «cierta pedanteria provinciana» que se observa en sus paginas
(La revista Mediodia de Sevilla. Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad
(Publicaciones de la Universidad de Sevilla. Coleccion de Bolsillo, 81), 1980, pp. 215 y
216).
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como aquella recusar la copia, el retrato topico costumbrista, la continua
alusion en este caso —tan comoda, despreciable por comoda-— al rio, la Virgen
y el barrio de Santa Cruz». Muchos poetas suristas —denominacion en la que
nos detendremos mdas adelante— pecan por exceso de copia, utilizan «aquel
recurso sencillisimo, procedimiento vulgar, explotacion infantil —sin fuerza
ni mafia— de Andalucia». Pero Laffén «busca otra cosa. Se complace en la
linea abstracta, de esencial pureza, no adscrita al perfil de ninguno de los
cuarenta minaretes sevillanos. Su verso brota en la curva marginal del
Guadalquivir», y, desde ese punto, asciende, huye de Sevilla en un
movimiento esencialmente poético, muy espiritual y muy bello.

Vinculada a la capital andaluza en su segunda etapa, Papel de aleluyas,
revista nacida en Huelva durante 1927, acogié en sus paginas a un nutrido
namero de jOvenes escritores procedentes de uno y otro lado de
Despefiaperros.  Fernando Villalon, codirector de los siete ntGmeros
publicados y colaborador de Mediodia, reuni6 sus versos en tres volimenes
que vieron la luz entre 1927 y 1929. Salazar Chapela coment6 para los
lectores de El Sol Andalucia la baja, €l primero de ellos$89. En el poemario,
Villalon «carga su verso de exterioridades pintorescas, de colores llamativos,
de alusiones sabidas costumbristas. Es el realismo poético —si ello es
posible—. Es la pintura tradicional. La crénica poética [...]. La poesia no esta
en €l —diriamos—, sino en las cosas que menciona»890, Pero cuando Villalon
se muestra como verdadero poeta es «cuando abandona el balago pintoresco
y muestra el grano andaluz, sin alusiones, sin "acarreo", mondo y lirondo.
Entonces [...] abarca su Bética en un arco iris magnifico en su sencillez. Ha

perdido su pasaporte de turista, el pasmo y la frivolidad del turismo». La

888 E, Salazar y Chapela, «Rafael Laffon: Signo +», art. cit.

889 1g Toriada (1928), como se ha indicado en paginas precedentes, fue publicado
como un suplemento de Litoral; Romances del 800 (1929) vio la luz en la malaguefia
Imprenta Sur.

890 E. Salazar y Chapela, «Fernando Villalén-Daoiz: Andalucia la baja», art. cit.
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«transmutacion poematica» aludida constituye, a juicio de Salazar Chapela,
un «maravilloso cambio —poético— de decorado. Entonces, s6lo entonces, es
poeta. Andaluz, sin andalucismo». En 1929 Villalén dejaria definitivamente
atras el localismo que le censur6 Salazar Chapela, a quien, sin duda le habria
gustado tener la oportunidad de dar fe de esos cambios. Si pudo hacerlo en el
caso de Rogelio Buendia, copromotor también de Papel de aleluyas, del que
analizé Naufragio en tres cuerdas de guitarra, un poemario ilustrado por
Dali que el autor le dedic6 al pintor de Figueres y a Sebastia Gasch y a Lluis
Montanya, los tres firmantes del «Manifest antiartistic catalay, el «Manifest
Groc»®!. «Este nuevo libro», aseguré Salazar Chapela, «supone una
ganancia poética en el fino y gongorino (;,c6mo no?) poeta de Huelva»$92. Se
trata de «un largo poema dedicado al mar, en el cual —naufrago o buzo-,
Rogelio Buendia sepulta cosas de la tierra, perspectivas urbanas, rascacielos,
letras luminosas, faroles». Al critico «esta incorporacion de los poemas —
naturales— del mar a los poemas —artificiales, artisticos— de tierra» le trajo a
la mente la poesia de Alberti, el «primero [que] hizo aquella restitucion del
mar [...] entre los jovenes. Pero dando a la marina diminutivos, acariciando
la fuerza insobornable con palabras menudas, restando al mar sus cualidades
inherentes de elemento indomable para otorgarle alegria y simpatia». Los

versos de Buendia también le recordaban la obra de Tomas Morales —«el

891 El texto, publicado en gallo. Revista de Granada, 2 (abril de 1928), ha sido
reproducido, junto al articulo de presentacion que preparé Joaquin Amigo —redactor de la
revista—, en Los vanguardistas esparioles (1925-1935). Seleccion y comentarios de Ramon
Buckely y John Crispin, ob. cit., pp. 32-42. Buendia remitié una carta a Gasch fechada en
Huelva el 21 de marzo de 1928, nada mas recibir el texto del manifiesto, en la que
podemos leer: «le escribo enseguida para adherirme en todo absolutamente a lo que Vds.
han condensado en ese papel amarillo tan simpatico y verdadero. Es preciso que esos
espiritus atrasados se dispongan a comprendernos o a arrinconarse. No hay mas estética
que la de la época en que vivimos y los demas es idiocia» (texto citado por Joan M.
Minguet Batllori en E! manifiesto amarillo. Dali, Gasch, Montanya y el antiarte.
Traduccion de Joan Riambau. Barcelona, Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 2004, p.
200).

892 B, Salazar y Chapela, «Buendia, Rogelio: Naufragio en tres cuerdas de guitarra»,
El Sol, Madrid (25 de octubre de 1928), p. 2.
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gran poeta de Gran Canaria, cantor de la ribera del Atlanticon—, aunque para
este autor modernista —o «roméntico», como lo denomina Salazar Chapela—
el mar no podia ser otra cosa que «un peligro ticito o expreso, un riesgo».
Hacia su obra miraban algunos jovenes poetas canarios, mientras otros lo
«olvidan respetuosamente [...] para dedicarse al nuevo verso y la nueva
poesia, a la nueva estétican8?3. Félix Delgado no lo consigue plenamente en
Indice de las horas felices, porque, «aunque conoce el verso, su oficio», y
«tiene imaginacion para dotar a su breve libro, tan discreto, de imagenes
[...], ha cometido un pecado de juventud: mirarse demasiado a si mismo. Dar
categoria estética a sensaciones y emociones generales, comunes a todos, no
exclusivas por consiguiente del poeta». Cuando varie el punto de partida,
auguré Salazar Chapela, «Félix Delgado escribira muy buenos versos,
excelentes poemas versificados»84.

Las resefias firmadas por Salazar Chapela nos ofrecen, ademas de su
vision de la poesia editada en el sur del pais, la opinidon que le merecieron
algunos de los poemarios que se publicaron en otras zonas de Espaiia,
muchos de los cuales fueron difundidos, como en los casos mencionados en
paginas precedentes, gracias al empefio de los promotores de algunas revistas
literarias. Giménez Caballero no fue una excepcion. Pocos meses después de
iniciada la andadura de su «periddico de las letras», puso en marcha las

Ediciones de La Gaceta Literaria. En la «Biblioteca Ibérica» vieron la luz

893 E. S. y Ch., «Delgado, Félix: Indice de las horas felices», El Sol, Madrid (12 de
agosto de 1928), p. 2. El critico inicia su reseiia afirmando que «hay en Canarias un grupo
juvenil de poetas. Grupo escindido por los gustos dispares, partido en dos [...]. Componen
en su totalidad el grupo —o los dos grupos— los jovenes poetas siguientes: Fernando
Gonzalez, Josefina y Claudio de la Torre, Saulo Torosi, Pedro Perdomo Acedo, Luis B.
Yugiott, Domingo Rivero, Félix Delgado».

894 Pero no fue asi. En los afios treinta dio a conocer algunas resefias criticas en la
barcelonesa Azor, a la que estuvo vinculado, y en otras publicaciones, como Cruz y Raya.
Sus proyectos literarios quedaron interrumpidos al iniciarse la guerra civil. «Militante de
Falange Espaiiola, fue asesinado unos meses después del comienzo de la contienda» (Juan
Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Espaiia (1907-1936). Madrid, Alianza
Editorial, 1995, p. 195).
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La rosa y el laurel, de Tomas Garcés —desde 1929, responsable, con Juan
Chabas, de la «Gaceta catalanan—, y Virulo. Mediodia, de Ramén de
Basterra, accionista y colaborador de la publicacion. En el primero, una
traduccion realizada por J. Ortega Costa, vio Salazar Chapela, «como en
todo artista catalan, finura, ternura, delicadeza, matices»895. Garcés era un
«poeta joven, moderno», por lo que ofrecid en sus versos «imdagenes,
libertad y canon, gusto por la forma, gongorismosy». Pero esto no es lo que
mas desecaba destacar el critico. La resefia, en la que recordd sus afios de
residencia en Barcelona, le sirvid para contrarrestar la imagen que podian
tener de Catalufia los espafioles, una proyeccion pulblica de la que eran
responsables los politicos del momento. «Es impiedad juzgar a Catalufia y su
espiritu por ciertas manifestaciones accidentales de hace pocos afios —la
arquitectura, por ejemplo—», porque alli el arte, cuando es verdadero, «adopta
una forma delicada, tierna, fina, sutil», como en el caso de Tomdas Garcés.
Los politicos «querran presentarnos, en este caso particular, a Catalufia como
una Esparta en pie de guerra o como una falange maceddénica. Pero nosotros
sabemos perfectamente que bajo el gesto serio, a veces duro, del catalan hay
un alma sencilla, muy poco bélica, blanda, y en ocasiones —como en
cualquier otra parte del mundo— exanime».

Salazar Chapela se contagié de la pasion vanguardista que habia presidido
la redaccion del libro de Ramoén de Basterra —segunda entrega del ciclo
iniciado en 1924 con Virulo. Las mocedades—, y, en estos futuristas términos,
animé a los lectores a adoptar la nueva doctrina, el «virulismo», a la que
también se refirid, seglin se ha podido comprobar en este mismo capitulo, en

las paginas de La Gaceta Literaria:

Abramos las ventanas. Dejemos penetrar el aire del nuevo dia. El acero de luz
oblicuo siega los fantasmas romadnticos. El aire nuevo —mancebo desnudo,
agilisimo, de inusitado desparpajo— aventa la polilla del XIX. No trae sobre su

895 E. Salazar y Chapela, «Tomas Garcés. La rosa y el laurely, art. cit.
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frente la fragancia —hoy de trapo— de ayer. Sino el aire puro volteado
vertiginosamente por los «motores cinifes».

Abramos las ventanas. Dejemos penetrar el mundo novisimo, el jabilo de la
hélice victoriosa. La maiiana se hizo para el obrero que arriesga su vida en la
mecanica. Para el pedn —diria Virulo—. Para los maquinistas y los hombres de
laboratorio. Para el pedn azul, alegre, demoledor de tépicos. Y para la pluma que
«funde los hielos engolados» y pone comodas «todas las cosas de un ambiente de
benevolencia»89,

El critico recordd que la religion de Virulo no se detenia en el presente,
sino que se proyectaba también hacia el porvenir. «Suefia en un cielo Unico,
occidental. No en la Espafia, en "la Sobrespafia, que va del Pirineo a
Filipinas". En una cultura de sobrespafioles o hiperhispanos —"sagitarios
vigorosos de monedas"—, de amantes del "mundo de valores". "Con el filo de
la Giralda —dice Virulo— rebanamos en el planeta nuestro casquete, lo
espafiol ecuménico"». ;Imaginaba entonces Salazar Chapela que estos
conceptos que «saltan elipticos, imaginativos, deslumbrantes de alegria y
frescura», como «el disparo blanco, de juego, en un campo de "tennis"»
llevaban en su seno el germen del fascismo? Seguramente no. En aquellos
momentos solo parecia preocuparle que llegaran a sus destinatarios los
vanguardistas vitores con los que concluia su resefia: «Un aplauso cerrado,
sin reservas, para Virulo, el creador del virulismo. Otro copioso, entusiasta,
para el amigo intimo de Virulo —cuasi su hermano—, Ramon de Basterra».

Esta exaltacion de la modernidad disminuyé considerablemente medio afio
después, cuando Salazar Chapela coment6 la aparicion de E! paraiso
desderiado, de Mauricio Bacarisse, colaborador de La Gaceta Literaria. Se

trata de «una coleccién de versos romanticos [...], desde la dedicatoria [...]

hasta el final [...], pasando naturalmente por todos los poemas del libro»,
volumen que, en opinién del critico, «destila un romanticismo inconfundible

—decimononico—»897, Bacarisse «ha hecho alto en el remanso hogarefio de las

896 E. Salazar y Chapela, «Ramon de Basterra: Virulo. Mediodia», art. cit.
897 E. Salazar y Chapela, «Bacarisse, Mauricio: El paraiso desdefiado», art. cit.
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confidencias», y ha creado una obra «de intimidad, como para ser leida en
voz baja, cuyo interés radica no en la forma (arte), sino en el hilillo tenue —o
insuficiente por corriente— de dramatismo humano». En contadas ocasiones,
«el amigo Bacarisse [...] aparece bromista, incluso burlon, demasiado burlon
—acaso— con los lectores». Este Gltimo comentario nos hace sospechar que
Salazar Chapela empezaba a percibir la inoportunidad que suponia, al menos
en algunos casos, la actitud ladica del artista. Sorprende también que, a
pesar de no ser un libro «mundonovista», Ahora, de Ernestina de
Champourcin, merezca un dictamen tan positivo como el que le otorga el
critico en julio de 1928. «No hay aqui voluntad», escribe Salazar Chapela,
«sino fatalidad. La voluntad queda reducida a una sola dimension del libro: a
su técnica. LLa voluntad encauza o canaliza aquellos tesoros venidos porque
si, inesperadamente, del cielo. En realidad, es un don. Porque incluso la
propia alegria matinal se allega de improviso, hecha liquido perfumado, a
Ernestina de Champourcin»8%8. El comentario nos devuelve a la defensa de
la inspiracién que hiciera el escritor en sus primeras colaboraciones literarias,
al tiempo que Salazar Chapela elogia la «actitud blanda, quieta, pasiva», de
la poetisa; la «virtud emotiva, pasion y sensualidad» de sus versos.

El resefiista no habia aplicado el mismo criterio a la hora de enjuiciar
Glosario agreste, de Marceliano Alvarez Ceron, codirector de la revista
segoviana Manantial y colaborador de Meseta (Valladolid) y de Pardbola
(Burgos), publicaciones hermanas de la primera. Fijé su atencion, y su
comentario, en un ripio hallado al azar, sobre cuyo uso arremetié —segin
hemos sefialado anteriormente— sin piedad. «L.a mujer da la pauta en la viday,
afirmo el critico. «El poeta moderno, en el arte. Una y otro bordean a veces
el desparpajo, siempre preferible a la reserva pobre, al gesto falso, al tono

cursi, al cascote o al ripion8. En Surcos, de Luis Maldonado Bonmati —

898 E. Salazar y Chapela, «De Champourcin, Erestina: 4hora», art. cit.
899 E, Salazar y Chapela, «M. A. Cerdn: Glosario agresten, art. cit.
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«presente en revistas como Atalalaya, Ddoos, La Gaceta Literaria y
Manantial»®%0— observo Salazar Chapela lo que parecia haber recomendado a
Cerén: «juventud, [...] espiritu nuevo, [...] sensibilidad del presente»?01,
Todas estas virtudes no se hallan en la primera parte del libro, «donde el
espiritu roméntico —otra forma, la mas perfecta acaso, de juventud-
ensombrece, entristece los versos». Pero el poeta abandona ese lastre y, desde
ese momento, las rimas «saltan jubilosas en otra suerte de romanticismo, el
moderno, aprisionando "tardes", "noches", "velas", "lunas", incluso
"catedrales"». El poemario, resumi6 el critico con satisfaccion, «va de
menor a mayor, de la sombra a la luz, del realismo a la imagen. Comienza
premioso, corcusido a la tierra, sometido. Y concluye volador y libérrimo,
planeando graciosamente sobre los sentimientos humanos, demasiado
humanos, de "Ausencias"», su primera parte.

Las resefias contienen también apreciaciones sobre las corrientes poéticas
que podian observarse ya entonces, aunque el critico no dispusiera de la
perspectiva que requiere este tipo de aseveraciones. Tras citar a Federico

Garcia Lorca y a Jorge Guillén, escribe:

Nadie ignora que los dos polos de la poesia moderna espaifiola giran alrededor de
aquellos dos poetas: el granadino y el vallisoletano, la flor y el cristal,
Naturaleza y Quimica... (Antonio Espina —excepcion— escapa personalmente por
"su" tangente para formar un mundo poético aparte, sin discipulos, sin
imitadores...)%02,

900 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Espafia (1907-1936), ob.
cit., p. 549.

901 E. S. y Ch., «Maldonado Bomati [sic], Luis. Surcos», EI Sol, Madrid (19 de abril de
1928), p. 2.

902 E. S. y Ch., «Souvirén, José Maria: Conjunton, art. cit. El joven critico tenia muy
presente la poesia del autor de Signario (1923), al que se refirié también cuando comento
el poemario Signo +, de Rafael Laffon, resefia de la que nos hemos ocupado en péginas
precedentes. En esa ocasion, enumero algunas de «las mas bellas composiciones de su
obra», una de las cuales le parecié estar compuesta «a lo Antonio Espina» (E. Salazar y
Chapela, «Rafael Laffon: Signo +», art. cit..
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La impronta que habian dejado sus versos en los poemas compuestos por
los mas jovenes le parecia, como lo demuestran algunos de sus comentarios,
incontestable. Otra cosa muy distinta, y tal vez irrelevante, era saber cual de
los dos poetas contaba con mas seguidores. «Alguien ha dicho que gana el
Norte contra el sur. Rojos contra azules. La prosa contra el verso», escribi
en marzo de 1928903, Pero Salazar Chapela no quiso pronunciarse. «Hay que
esperar», sugirio. «Tenemos que esperar. Para afirmar luego, seguros, como
el personaje poético, imaginario, invisible, de Maeterlinck»904.

La existencia de «un grupo surista de poetas, cuya trascendencia podra
verse mas adelante, dentro de un lustro, cuando destaquen y dibujen por si
mismos su perfil propio, inconfundible, las distintas personalidades»905,
exigia ese tiempo de espera. Para el critico era evidente que habia «un verso
surista, una poesia surista, un grupo surista de poetas. Al cual corresponden
en Sevilla, Huelva, Mdlaga y Murcia las revistas suristas respectivas:
Mediodia, Papel de Aleluyas, Litoral, Verso y Prosa». Salazar Chapela
habia podido comprobar que existia «un verso explotador de las cosas
poéticas de Andalucia», un verso «brillante y luminoso en el ambiente puro
andaluz». Poseia un «tono comunicativo [...], menor», una «voz delgada»;
se hallaba «recamado de nombres, giros y alusiones populares». Era un
«verso de gran ascendencia oriental», como la actitud ancestral de Andalucia,
aunque «los nuevos poetas andaluces [la] esconden a veces, adoptando una
firme, dura, apretada forma gongorina». Pero no estaba conforme «con todo
cuanto se produce en Andalucia, mirando y remirando la propia tierra», como
hemos podido comprobar en algunos de sus comentarios. Segun creia, se
explotaban «excesivamente en verso las exterioridades regionalesy;

observaba «una suerte de engreimiento simple, de narcisismo agudo, mas por

903 E. Salazar y Chapela, «Baltasar Pefia Hinojosa: Miniaturas», art. cit.

904 Salazar Chapela se referia probablemente al personaje que da nombre a El pdjaro
azul (1906), considerada su obra maestra.
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recurso poftico o literario que por enamoramiento -sincero, veraz,
obsesionante— del ambiente»?06. De este modo, «Andalucia, que no ha pedido
para si, ;para qué?, en la ultima "verbena de meridianos", su meridiano
propio, colorea ahora de orientalismo y andalucismo liricos el mapa poético
de Espaiiay.

La insistencia con la que Salazar Chapela se refiri6 a la llamada poesia
surista resulta muy elocuente. Pero en sus manifestaciones subyacia una
conviccion ajena a la estética, como quedo patente en la resefia de Andalucia
la baja, donde se detuvo a explicar la posicion que Andalucia habia adoptado

tradicionalmente con respecto a Espaifia. Las cosas habian cambiado.

Andalucia, que colgo a Espaiia, fuera de Espaiia, el sambenito de «la Espafia de
pandereta», ahora le quita a la Peninsula el consabido sambenito y le hace cantar
y resonar espiritualmente en Londres, en Paris, en Nueva Tork, por Falla, por
Picasso, por Juan Ramén Jiménez. No cultivé aquella region el reclamo [...].
Hasta que hoy nos hemos puesto a escribir. Hasta que hemos leido en un agudo
espiritu espafiol —o portugués, como gustéis— que basta que un pueblo se
proclame a si propio el mejor pueblo del Mundo para que todos los demés
pueblos del Mundo reconozcan en el auto-reclamado la potencia inevitable,
primera e imprescindible del Globo?07.

Por otro lado, no podemos dejar de sefialar lo significativa que resulta
también la ausencia en sus notas criticas de alguna mencién al surrealismo,
cuya influencia, aunque todavia difusa, podia ser percibida ya en las obras
que publicaron por aquel entonces José Maria Hinojosa y Rogelio Buendia.
Seguramente, la presencia de esos nuevos ingredientes de vanguardia en La
rosa de los vientos y en Naufragio en tres cuerdas de guitarra fueron
decisivos para Salazar Chapela a la hora de analizar unas obras que, segilin

hemos podido comprobar, no acabaron de complacerle, como tampoco le

905 E. Salazar y Chapela, «Baltasar Pefia Hinojosa: Miniaturas», art. cit.
906 E. Salazar y Chapela, «Fernando Villalén-Daoiz: Andalucia la baja», art. cit.
907 Idem.
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gusté «la proclama (j;j1918!"!) [sic] de Salvador Dali»?98, manifiesto que,
segun asegurd, habia sido publicado «por carifio hacia el gran pintor en gallo,
fragante revista granadina»?09. La actitud del critico no fue, sin embargo,
excepcional: «la produccién surrealista, a veces muy importante, jamas
consiguid destacarse con nitidez del conglomerado vanguardista»®!0 en

aquellos afios911,

908 Es evidente que el director de La Gaceta Literaria y sus colaboradores no
compartian, ya por entonces, los mismos criterios estéticos, si es que alguna vez habian
coincidido plenamente en su defensa. Giménez Caballero, a diferencia de Salazar Chapela,
quien, aunque no explicd por qué, no se sintié identificado con el contenido del polémico
manifiesto que redactaron los tres colaboradores mas radicales de L'Amic de les Arts
(Sitges, 1926-1929), publicd una entusiasta nota en el nimero 31 de su revista (1 de abril
de 1928) cuyas «palabras debieron de ser un gran aliento para la difusion de las ideas
antiartisticas que la proclama propugnaba» (Joan M. Minguet Batllori, E/ manifiesto
amarillo. Dali, Gasch, Montanya y el antiarte, ob. cit., p. 197).

909 E. Salazar y Chapela, «De Rokha, Pablo: Heroismo sin alegria», El Sol, Madrid (4
de mayo de 1928), p. 2. El critico se refiere al «Manifest antiartistic catala», o «Manifest
grocy, aunque aparezca fechado, por error, en 1918 y no 1928, afio de su divulgacién, al
que nos hemos referido anteriormente. Salazar Chapela no estaba ofreciendo a los lectores
una impresion subjetiva, sino una informacién que pudo proporcionarle Garcia Lorca, a
quien la publicacion del manifiesto le result algo incomoda: «Por mas que elogiara al
[sic] documento [...] y por mas que admirara a los tres amigos que lo habian redactado
[...]. el poeta se daria cuenta de que los principios estéticos alli expuestos eran ajenos, e
incluso contrarios, a su propia vision de la poesia» (Christopher Maurer, «Adids a este
gallo», en gallo. Revista de Granada, 1928. Edicion facsimil. Granada, Comares Editorial,
1988, p. XXIX). Ambos debieron de hablar de la revista, en cuya tercera entrega iba a
colaborar Salazar Chapela, tal y como se desprende de la carta que le remitieron a Lorca
Joaquin Amigo y Manuel Lopez Banus. Estaban preocupados por el contenido de los dos
primeros nimeros de Gallo, y deseaban evitar que la revista fuera excesivamente
granadina. Por ello le pedian al autor de Mariana Pineda que hiciera algunas gestiones
necesarias, entre las que se encontraba la peticion de colaboraciones: «Pidele también
notas a Ayala, Salazar Chapela, Arconada, etc., etc.», escribié Banus (cfi. ibidem, p.
XXVII). Lorca «ira enfriando su entusiasmo y si sigue adelante con la revista, sera por no
desalentar a sus jovenes amigos» (ibidem, p. XXX). Pero lo cierto es que participa
activamente en la confeccion del tercer niimero, cuya publicacion estaba prevista para el
otofio de 1928. Asi se desprende de algunas de las cartas que remitié a unos cuantos
colaboradores y amigos. Es el caso de Fernandez Almagro, Jorge Zalamea y Sebastia
Gasch, a los que les informa de la preparacion del citado niimero de la revista y también
del retraso, «por muchas cosas», que sufre, a pesar de que asegurd en algiin momento que
se estaba componiendo (cfr. Federico Garcia Lorca, Epistolario completo, ob. cit., pp.
586, 588 y 592).

910 Francisco Calvo Serraller y Angel Gonzalez Garcia, «Vanguardia y surrealismo en
Espafia (1920-1936), Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 349 (julio de 1979), p. 15).
Evelyne Lopez Campillo ha analizado algunas de las razones por las que el surrealismo
produjo en Espafia un menor impacto social que en otros paises (cfin «"Elites",
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Su contribucién al conocimiento de la poesia hispanoamericana resulto, si
atendemos al numero de resefias criticas que publicd en El Sol, muy limitada.
Dedico tres comentarios a sendos libros publicados en Pert, obras a las que,
al parecer, no se habia referido la escritora limefia Angélica Palma en el
ultimo articulo que habia enviado desde su pais a E/ Sol, donde colaboraba
habitualmente. En su revision de la produccion de 1927, en la que incluyd
obras de autores consagrados, habia silenciado la publicacion de algunos
«libros jovenes» de cuya existencia si tuvo constancia la redaccion del
periddico. Es el caso de El poema de los cinco sentidos, de Carlos Alberto
Gonzalez, un volumen prometedor que habia sido remitido por el autor a El
SoP12, También habia llegado a Madrid Radiogramas del Pacifico, de
Serafin Delmar, libro en el que confluyen «dos tendencias germinadas en
Europa hace afios, en 1920. Paris y Moscou. La primera de aquéllas: arte por
el arte. La segunda: arte por la revolucion»913. Es probable, escribe Salazar
Chapela, que Delmar «ignore el movimiento inquieto, los versos
apasionados, circunstanciales, de la revolucion rusa, elaborados con miras
mas utilitarias que estéticas [...]. No existe imitacién entonces, sino paridad

de destinosy. Porque «alli donde se dé un escritor con sensibilidad politica o

vanguardias y surrealismo en Espafia durante los afios veinte», Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, 352-354 (octubre-diciembre de 1979), pp. 75-81). Pero,
hasta la fecha, el investigador que mejor ha analizado la presencia del surrealismo en el
pais sigue siendo C. Brian Morris, a quien se deben, entre otros trabajos, el volumen
Surrealism and Spain, 1920-1936 (Cambridge, Cambridge University Press, 1972), en el
que incluye un muy qtil apéndice sobre «Essays on Surrealism published in Spain between
1920 and 1936» (pp. 270-272), y The surrealist adventure in Spain (edited by C. Brian
Morris. Otawa Hispanic Studies, Otawa, Dovehouse Editions Canada, 6 [1991]).

911 Varias décadas después, Salazar Chapela eludi6 pronunciarse una vez mas sobre el
polémico movimiento. Al comentar la aparicion de ;Qué es el superrealismo?, de
Guillermo de Torre, prefirié realizar un analisis de los términos «surrealismo» y
«superrealismo», palabra esta Gltima que le parecia mas apropiada que la primera, pues |
prefijo que contiene «nada significa en nuestra lengua» (Esteban Salazar Chapela,
«Guillermo de Torre y la voz "superrealismo"»; articulo reproducido en Apéndice I).

912 Cfr. E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto Gonzalez: El poema de los cinco
sentidos», art. cit.

913 E, Salazar y Chapela, «Serafin Delmar: Radiogramas del Pacifico», art. cit.
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un poeta, como en este caso, descontento y esperanzado frente a la realidad
de su patria, se daran bajo forma moderna (Delmar) o clasica (Balbontin),
versos de élan revolucionario, poemas desgarrados u optimistas, estrofas
escapadas del corazon del poeta con impetu indomable —fuego de barricadas—
». Un poemario como éste, en el que «las aguas se revuelven, también
revolucionarias, en caballones desproporcionados y cadticos», complica el
trabajo que debe realizar un critico de vanguardia, como reconoce Salazar
Chapela: «es muy dificil someter a analisis la linfa pura, porque no hay linfa
pura. Y es muy dificil asimismo apreciar la calidad o los valores, porque
tampoco hay calidad o valores. Sélo nos llega del temperamento de Delmar,
a través de su libro, un clamor fortisimo, apasionado, avasallador, sin orden,
ni concierto. Irritacion y esperanza. Los dos polos del sentimiento universal
revolucionario». José Torres de Vidaurre le recuerda en Los cometas
mdrtires al argentino Oliverio Girondo, porque ambos se detienen «a veces
en la broma versificada. Broma en verso —o de verso—, pero cuyos
antecedentes hay que buscarlos en la prosa —precisamente en la de Gomez de
la Serna—»914. El humor en la nueva poesia permitia que el artista desnudara
su intimidad sin que lo pareciera. Torres de Vidaurre no habia actuado asi
precisamente. Le sucedia «lo que a ciertas personas de caracteres
extremosos: O se muestran tan alegres, tan bromistas, que molestan, o tan
serios o agresivos que se hacen insoportablesy.

Mejor impresion le causé la lectura de la Antologia de la poesia mexicana
moderna, preparada por el poeta Jorge Cuesta, colaborador de la revista
Contempordneos, editora del volumen®!5. Era, en su opinion —como el
tiempo se ha encargado de confirmar—, una «bonisima antologia —amplia de

criterio, generosa de propositos, evidente en buen gusto, informativa,

914 E_ Salazar y Chapela, «José Torres de Vidaurre: Los cometas mdrtires», art. cit.

915 Existe edicion facsimil de Contempordneos. Revista mexicana de cultura (México
DF, Fondo de Cultura Econémica (Revistas Literarias Mexicanas Modernas), 1981, 7
tomos).
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objetiva y justa—» en la que se habian incluido «todos los valores aparecidos
en Méjico en los ultimos afios»®16. La seleccidon confirma que «no existe en
Méjico una poesia "de grupo", sino un grupo de poetas distintos, individuales
[...]. No hay, por decirlo asi, escuelas. Hay solamente las dos épocas, las dos
tendencias, dos ambientes antagdnicos», un antes y un después de la guerra
europea del 14, «en los cuales destacan los distintos modos de expresar el
mundo lirico, los poetas»917.

Pocos dias antes de resefiar el volumen preparado por Jorge Cuesta,
Salazar Chapela habia publicado una nota critica sobre otro compendio de
poesia, la Anthologie de la nouvelle poésie américaine que habia elaborado,
con criterio «"limitadamente” moderno» el poeta y critico Eugéne Jolas. En
el libro se incluyen Gnicamente algunos de los poetas que se dieron a
conocer a partir de 1912, «los mas jovenes». Sin embargo, el critico no se
sorprende por la «actualidad flamante», por la «alegria», por la «frescura» o
el «dinamismo» de los versos. Llama su atencion «el nlimero fenoménico —
por lo extenso— de poetisas. De poetisas genuinas, entendamonos, no de
meras aficionadas»®18, Esta antologia y Oloron Saint-Marie, de Jules
Supervielle, son los dos unicos libros poéticos escritos en francés que
comentd Salazar Chapela. La obra del escritor de origen uruguayo,
colaborador de las principales revistas literarias espafiolas de la década,
revela que «quien escribe en una lengua forastera se hace del pais de la

lengua en que escribe, absorbe el oxigeno del aire indigena y se nutre de la

916 E, S. y Ch., «Cuesta, Jorge: Antologia de la poesia mexicana moderna», El Sol,
Madrid (22 de julio de 1928), p. 2.

917 Aunque en su momento suscitd cierta polémica, Cuesta y sus compaiieros
consiguieron su objetivo: «la inscripcion de los Contemporaneos en el parnaso poético
mexicano» (Domingo Rédenas de Moya, «El viaje a la prosa de "Los Contemporaneos™,
en Contempordneos. Prosa. Antologia a cargo de Domingo Rodenas de Moya. Madrid,
Fundacién Santander Central Hispano (Coleccion Obra Fundamentat), 2004, p. XXX).

918 E. Salazar y Chapela, «Jolas, Eugéne: Antologie de la nouvelle poésie américaine»,
El Sol, Madrid (15 de julio de 1928), p. 2.
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savia madre»’!®. Porque «una lengua obliga, tuerce el curso del
pensamiento, porque tuerce el curso de la expresion». En este nuevo libro,
Supervielle «continda cultivando —todavia— el verso oratorio, de largo
aliento, enfético. Con la moderna estética, al compas de la época, siguiendo,
amigo de sus amigos, el curso artistico del momento». A pesar de ello, «no

goza aln [...] de la palabra comunicativa y menuda, de la imagen sometida a

lo préximo para alcanzar al cabo, naturalmente, sin esfuerzo, lo luefie».

2.5.1.3.2. Los géneros narrativos
Al iniciar su labor como resefiista en E/ Sol Salazar Chapela se detuvo a
reflexionar sobre el nuevo rumbo por el que empezaba a discurrir la joven

literatura espaiiola:

Después de una temporada singular, muy corta, de refugio incondicional en «la
lirica», de suave y blando regodeo en la narracion sin trascendencia, la juventud
literaria de hoy vuelve los ojos, anhelante, hacia la novela, novisima tentacion
irresistible. Es aquél un anhelo de nuevas nupcias con la vida. También, quizas,
un sintoma de ambicién. Porque nada tan humilde, ni tan temeroso ante el
mundo, como cierta suerte de lirismo modemo, cuya elegancia consiste en
enmascarar su humildad y su temor con la logomaquia del vocablo, la imagen y
el estilo. La novela exige por si misma vehemencia, generosidad y gusto por las
cosas y los tipos que nos rodean; entra ambiciosamente en la vida y recoge de
¢ésta los elementos mas dispares, los tonos, encontrados, los caracteres mas
opuestos y contradictorios?20,

Esta ultima afirmacién podia ser interpretada como una defensa del
realismo —condenado, sin paliativos, por la moderna estética—, por lo que el
critico se vio obligado a explicarla, al tiempo que reconocia las dificultades
que entrafiaba la aplicacion de los postulados del arte nuevo a los géneros

narrativos:

919 E. Salazar y Chapela, «Jules Supervielles [sic]: Oloron Saint-Marie», El Sol,
Madrid (15 de octubre de 1927), p. 2.
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Mas para entrar a saco en la vida, con el arte, se precisa curiosidad, apetencia,
dinamicidad, cierta despreocupacion de si mismo, en el escritor, y el valor
imprescindible para encararse con la realidad y sortearla y burlarla luego
graciosamente a los ojos del publico, en un esguince plenamente artistico. Suerte
dificil y peligrosa la del novelista, en la cual perece, a veces, el escritor,
ensartado solapadamente por el asta degradante de lo anodino, lo cotidiano y lo
vulgar.

Para los creadores no resultaba facil conjugar, como advirti6 Salazar
Chapela, la realidad y el deseo. Tampoco lo era para los criticos que, como
en este caso, aspiraban a promocionar una nueva narrativa que distaba mucho
de la concepcion del género que conocian y reconocian inconscientemente, y
desde muy temprana edad, como lectores. Situado en esta dificil disyuntiva,
Salazar Chapela comenté una treintena de narraciones, entre las que se
encuentran, ademds de algunas muestras de la prosa de vanguardia, obras que
nada tienen que ver con ella, como el critico no se olvidara de denunciar en
ningin momento. Tampoco renunciard a sefialar los desaciertos que
contienen, en su opinion, las creaciones supuestamente modernas, frente a las
que no muestra ni el entusiasmo ni la vehemencia que hemos podido
observar en los comentarios que le dictaron los libros de género lirico.

Conocia perfectamente el debate tedrico que la narrativa habia suscitado
en los altimos afios, incluido, claro esta, el contenido de Ideas sobre la
novela, de Ortega y Gasset. Pero el critico debia enfrentarse a las supuestas
aplicaciones practicas de esas recientes premisas —poco apreciadas

inicialmente por los jovenes escritores®?1— en las que encontrard no pocos

920 E. Salazar y Chapela, «Ramén Goémez de la Serna: E! torero Caracho», El Sol,
Madrid (23 de marzo de 1927), p. 2.

921 Remedios Alonso Iglesias afirma que «cuando a finales de 1924 se empiecen a
publicar los articulos que constituiran Ideas sobre la novela, en los que Ortega expone el
decalogo al que debe ajustarse el género narrativo, apenas seran entendidos. Los jovenes
se sienten identificados con el espiritu polémico y destructivo del nuevo arte descrito en
La deshumanizacion y se encuentran muy alejados del espiritu constructivo de Ideas sobre
la novela. La publicacién conjunta de ambos ensayos en septiembre de 1925 aumentara
aiin mas el predominio de La deshumanizacion en detrimento del posible influjo de Ideas
sobre la novela» (Ortega y la Revista de Occidente. Una nueva configuracion de la prosa
narrativa (1923-1930), ob. cit., p. 51).
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motivos de reproche. Le preocupaba especialmente la situacion en la que se
encontraba el cuento, segln se desprende de las manifestaciones que realiz6

en mayo de 1928:

Se hablé mucho sobre la novela para fijar sus reglas, su esencia. Nada se ha
hablado, sin embargo, del cuento para obviar sus cualidades, sus posibilidades.
Si la novela, como se afirma, estd en decadencia, el cuento lo esta, en
comparacion con la novela, mucho mas. El cuento —como género— sufre una
crisis extraordinaria®22,

Lamentaba que nadie reparara en «esas narraciones de apariencia sencilla,
humildes de extension, pero acaso —por su brevedad, por la intensidad a que
obliga su brevedad— las mds ambiciosas, las mas dificiles, por tanto, de
"conseguir"». Le sorprendia el cambio que se habia operado en la letras
espafiolas: «No hace veinte afios», recordd, escribian cuentos en Espaiia
todos los escritores. Y habia entonces entusiasmo por el cuento, pasién por
estas narraciones, que no son —contra lo que se afirma— una novela en
pequefio. Porque hay que ver a lo que obliga el espacio y el distinto modo de
trabajar a que obliga». Se trata, segin sus palabras, del género «mas
delimitado, recortado y preciso» que existe923, en el que, a diferencia de la
novela®24, se relata «"un episodio”" de la vida de un hombre. O la vida de un
hombre —integra— contada como un solo episodio».

La crisis del cuento no habia afectado so6lo a la produccion espafiola; habia
llegado también a la joven prosa hispanoamericana. En Buenos Aires,

México DF o Santiago de Chile los editores seguian publicando volimenes

922 E, Salazar y Chapela, «Gonzalez Lanuza, E.: Aquelarre», El Sol, Madrid (17 de
mayo de 1928), p. 2.

923 E, Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo: Los sapos y otras personas», art. cit.

924 Fsta se construye de forma bien distinta. Es «la continuidad de acontecimientos
limitados por la muerte del protagonista (Don Quijote), o por un hecho que cierra una
época, la de la novela, y abre otra, feliz o desventurada (Madame Bovary). (Quedan fuera
de esa leve definicion la mayoria de las novelas de Pio Baroja, carentes de los acordes
finales, concluidas siempre en un capitulo indiferenciado)» (E. Salazar y Chapela,
«Gonzalez Lanuza, E.: Aquelarre», art. cit. ).
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en los que se hacia constar una denominacion que no se correspondia con su
contenido. El examen que realizdé Salazar Chapela le permitié observar que,
en algunas de estas obras, no se hallaban presentes los ingredientes
constitutivos de ese género, sino las caracteristicas propias de la prosa
poética.

No eran cuentos Los sapos y otras personas, de Alberto Hidalgo, escritor
peruano afincado en Buenos Aires que residi6 durante la década de los afios
veinte en Madrid. A pesar de haber dejado atras su etapa postmodernista para
orientarse hacia la vanguardia —fue el creador de un «ismo» personal, el
«simplismo»—, habia compuesto unos cuentos que Salazar Chapela considero
«de mal color» por su anacrénico mal gusto. «jQué pena!», se lamento el
critico. «Porque hoy, la verdad, es un pecado el encharcamiento [...]. Junto a
los deportes de tierra, mar y hielo —tan pulcros—, hace un papel muy pobre el
escritor lacustre»?25. Los textos son, en rigor, «unos relatos —asidticos—
poematicos. Asiaticos, por su extension. Poématicos por sus greguerias.
Greguerias emborrizadas y enmelenadas, sometidas a una quimica absurda».
El autor, cuya fuerte individualidad podia contribuir a que «la literatura
argentina, nueva, novisima, de porvenir», sacudiera «de su lomo ese barro
que mancilla[ba] su pelo flamante», debia dar, por tanto, «un viraje
oportuno» en su obra.

Tampoco le parecieron «precisamente cuentos» los textos incluidos en
Aquelarre, de E. Gonzélez Lanuza, joven santanderino afincado en Buenos
Aires, donde formé parte del grupo de Martin Fierro. «Es un libro sin
episodios, una coleccion de paginas —imaginativas, barrocas de imagenes—
donde no pasa nada», afirmoé el critico®26. Se trata, segun éste, de «poemas
en prosa» cuya calidad viene dada por su fluidez, por el «gusto continuo por

la imagen», por ¢l «deseo —a toda costa— de modernidad» que demuestra el

925 E. Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo: Los sapos y otras personas», art. cit.
926 E. Salazar y Chapela, «Gonzalez Lanuza, E.: Aquelarre», art. cit.
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escritor. Algo parecido observa, aunque no lo diga tan explicitamente, en
Arlequin, el nuevo libro del vanguardista Pablo Rojas Paz, del que destaca su
«prosa perfecta, mitad ligera, mitad castiza, firme y suave a la vez, noble y
liviana»927. Lo mejor del volumen se debe a «su imaginacién admirable», a
«su fantasia», a «su poder para pergefiar poemas en prosa». Rojas Paz,
escribe Salazar Chapela advirtiendo que sus palabras no deben ser
interpretadas como un reproche moderno, «no ha podido echar por la borda —
todavia— la pasion». Por ello «se adhiere ain a las cosas con vitalidad
desesperada, consiguiendo muy pocas veces la liberacion absoluta, el
dominio perfecto de si propio, la sonrisa». Se situa asi «en un inquietante
término medio artistico, entre el ayer y el hoy, prodigioso transito» que no
constituye, a su entender, lo mejor del libro.

Verdaderamente extremo es el caso de El habitante y su esperanza, de
Pablo Neruda. La obra, subtitulada «novela», fue escrita, seglin su autor, a
peticion del editor, aunque no le interesaba «relatar cosa alguna»?28. No es de
extrafiar, por ello, que Salazar Chapela no encuentre en esta «coleccion de
poemas en prosa» «una trama coherente»?2. En su opinion recorre las
paginas de la obra «un sentimiento finico, enhiesto, vertical», la misma
tristeza que destilan sus Veinte poemas de amor y wuna cancion
desesperada®30. Porque en Neruda predomina «el patetismo, los grandes y

elocuentes ademanes frenéticos, un tono fervoroso, desesperado». Hay en su

927 E. Salazar y Chapela, «Pablo Rojas Paz: Arlequin», art. cit.

928 Pablo Neruda, «Prélogo», El habitante y su esperanza. Novela, Obras Completas 1.
De «Crepusculario» a «Las uvas y el vientoy, 1923-1954. Barcelona, Circulo de Lectores-
Galaxia Gutenberg, 1999, p. 217. EI habitante y su esperanza es el primero de los «tres
breves libros publicados en 1926 [que] revelan un claro propésito de renovacion formal
(Jorge Edwards, «Neruda, Pablo», en Diccionario de literatura espafiola e
hispanoamericana, N-Z. Dirigido por Ricardo Gullon. Madrid, Alianza Editorial (Alianza
Diccionarios), 1993, p. 1099).

929 E. Salazar y Chapela, «Pablo Neruda: EI habitante y su esperanzay, art. cit.

930 El poemario, escribié Salazar Chapela, «de tono apasionado, de vision triste y
dionisiaca a la vez del mundo, le coloca en la nueva poesia americana, particularmente de
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obra «tragedia [...], sistemético pesimismo». Y aunque el arte del presente
rehuye «ese dramatismo desbocado» y busca el olvido del hombre» —«mucho
podriamos decir [...] en contra de la "actitud" de Neruda. Mucho también en
su favory, indico el critico—, El habitante y su esperanza es un libro «nuevo,
novisimo, actualy, que, bien es cierto, «hace afiorar a veces la cena artistica,
graciosa, de acometividad festiva, del arte rigurosamente nuevo». Por ello se
permitio sugerirle un cambio de registro. «La imagen, que todo lo puede, que
todo lo justifica, que todo lo salva, no nos absuelve, empero, del impudor del
lamento». Pero también reconocia Salazar Chapela que «la poesia, como
tantos otros fendmenos de este mundo, hay que aceptarla tal y como nos
llega, con sus beneficios y perjuicios, sus bondades y sus maldades».

En Margarita de niebla, el mexicano Jaime Torres Bodet habia «sabido
alejarse de la verja —verja vieja, mohosa, herrumbrosa, de romantica "rue
Plumet"-», y expresar «en alegria, amplitud e imagenes»?31. Era, por tanto,
«un alma ganada para el reino de lo bueno, del més valioso arte modernoy.
Pero no por ello habia que relacionar su prosa, como solia hacerse en estos
casos, con Francia, con Giraudoux. «jTonterias!», exclamé Salazar Chapela,
antes de mencionar la relacion entre la obra de Torres Bodet y la de
Benjamin Jarnés, con la que se estaban haciendo —escribia el critico
utilizando una prudente forma impersonal- «parangones injustos»?32. A
Salazar Chapela «prosas tan literarias, afelpaditas y redondas como son las
de Jarnés y Bodet» le sugerian la imagen de una bella muchacha escocesa —
de Aberdeen, por mas sefias, como su futura esposa, a la que tal vez ya

conocia— «con hielo en los ojos clarisimos, de aguas de mar polares». Porque

chile, como genuino poeta —frondoso, exuberante, de acusada y originalisima
personalidad» (idem).

931 E. Salazar y Chapela, «Jaime Torres Bodet: Margarita de Niebla», El Sol, Madrid
(1 de octubre de 1927), p. 2.

932 Este comentario fue contestado en el periddico mexicano Ulises, segiin refiere
Gustavo Pérez Firmat en Idle fictions. The Hispanic vanguard novel, 1926-1934. Durham
NC, Duke University Press, 1982, pp. 17-18).
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«en Margarita de niebla no ocurre nada, nada nada. Tan sélo este fluir
continuo de una prosa elegante, graciosa y rubia, de sonrisa de alegre
lowlander escocesa», prosa con la que Torres Bodet habia compuesto un
buen libro, «exclusivo —naturalmente— para sefioras y caballeros artistas. Y
también para caballeros y sefiores de moderna, fina, exquisita sensibilidad».
Tampoco «acontece nada» en Dama de corazones, del poeta y dramaturgo
mexicano Xavier Villaurrutia, cofundador de la revista Contempordneos. Se
trata de «un libro de prosa de la juventud literaria», y, por tanto, afirmé

Salazar Chapela, es

un relato esmaltado de imagenes, una «narracién», el conjunto de «ocurrencias
artisticas» realizadas con ocasién de una anécdota. (Anécdota siempre floja,
laxa, sin cohesion de un «asunto»). Y cuyo interés no esta en lo que acontece
[...], ni en los tipos o caracteres (porque no hay caracteres o tipos), sino
simplemente en lo que dice el autor como tal autor, en su vision literaria, en la
traduccion o version a palabra escrita de sus observaciones plasticas, sensuales.
Arte que linda con la lirica. Opuesto totalmente a la novela y al drama®33,

Dama de corazones, concluyo6 el critico, es una «"narracion”"» —palabra que
escribié entre comillas por segunda vez en esta nota— «muy linda de prosa,
muy esmaltada de imagenes "giroduxianas" [sic], muy alegre de estilo»; una
obra que debia situarse «a la vera, por su interés artistico, de las narraciones
francesas y espafiolas».

Con esta ultima apreciacion Salazar Chapela reconocia el parentesco —ya
sefialado en 1926 con motivo de la aparicion de Visperas, de Pedro Salinas—

entre la novela de vanguardia que se estaba produciendo aqui y la obra del

933 E. S. y Ch., «Xavier Villaurrutia: Dama de corazones», El Sol, Madrid (19 de
agosto de 1928), p. 2. En estos dos géneros, afiadio Salazar Chapela, «el autor "se retira"
orgullosamente, crea un mundo o un mundillo, una nueva humanidad auténoma, cuyos
movimientos o choques no parecen provenir del artista, sino del caracter de sus criaturas.
El novelista y el dramaturgo no se inmiscuyen en su obra, no habitan en ella; encierran en
su produccion a unos tipos distintos, y los dotan de libre albedrio para que armen por si
mismos [...] el asunto. Lo contrario de la narracion en la cual solo habita el artista, cuya
imaginacion suple deliciosamente el vacio de tipos, la oquedad de conflictos y relaciones».
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escritor francés?34, uno de los grandes maestros, junto con Joyce y Huxley, de
la nueva novela europea. Tal vez por ello, los responsables de la pagina de
libros de EI Sol quisieron ofrecer informacion sobre la narrativa que iba
apareciendo en el pais vecino. Salazar Chapela resefié tres de estos
volumenes, dos de los cuales habian sido editados por la cosmopolita
Nouvelle Revue Frangaise. Toya, de Marcelle Anclair, le parecid al critico
«una admirable novela» tanto por los elementos que contiene —«sobriedad,
sencillez, precisiony», «arquitectura perfecta», «buena hechura», «elegancia
exteriorn»?35— como por aquellos que elude. Entre éstos se encuentran «la
divagacioén accesoria, innecesaria y torpe», en la que incurrieron muchos
narradores de vanguardia, y «el escape lirico personal del novelista», que, en
este caso, no se encuentra por ningin lado, porque Anclair «no pretende
mostrar sus particulares sentimientos por sobre los sentimientos de los
personajesy»; Anclair «no se halla en su obra». La intimidad que se nos
muestra —la narracion contiene «una liana deliciosa de sentimientos», no en
vano es una obra «espiritualy»—, pertenece al personaje que da titulo al libro.
No suscitaron tantos elogios Olimpia y sus amigos, de Francis
Miomandre, y Voyage au pays des articoles», de André Maurois, pero en
ambas aprecié Salazar Chapela su amenidad y la perfeccion de su escritura.

LLa primera es una novela «interesante, graciosa, frivola, superficial por tanto,

934 «Azorin, Giménez Caballero, Diez-Canedo, Gomez de Baquero, Eugenio D'Ors y
Fernando Vela relacionaron aquellos fragmentos breves de "prosa lirica» que habia
adelantado Revista de Occidente «con la minuciosa y casi infinita memoria de Proust».
Corpus Barga, sin embargo, «encontraba mas influencia de Giraudoux que de Proust en la
prosa de Salinas» (Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Esparia:
del 98 a la Republica, ob. cit., p. 292). Como podemos comprobar en estas paginas,
Salazar Chapela negé la impronta que la obra de Giraudoux habia dejado en las
narraciones de los escritores espafioles del momento, a pesar de lo cual Susan Nagel
afirma, sin demostrarlo, que «influential critics like Ortega y Gasset and Salazar y Chapela
are among other theoreticians writing at the time who mention this influence of Giraudoux
on the Hispanic vanguard novelsy (The Influence of the Novels of Jean Giraudoux on the
Hispanic Vanguard Novels of the 1920s-1930s. London-Toronto, Associated University
Presses, Lewisburg-Bucknell University Press, 1991, p. 59).
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muy bien escritay, de «asunto francésy», «muy propio para pergefiar con €l
una comedia francesa»?36; una obra «corriente» en Francia, donde se
satisface al lector con narraciones que no se plantean grandes propésitos pero
si unos minimos de calidad. En su obra, Maurois se propone «la disecacion
[sic] humoristica de pintores, musicos, escritores y poetas —los «articolasy—,
cuya vida contemplativa relata con «displicencia» y con un «humorismo
genuinamente francés»937. |

Esta pequefia muestra de la literatura francesa y las tres notas criticas de
las que nos ocupamos a continuacion componen el fugaz panorama sobre las
letras extranjeras que trazd Salazar Chapela en El Sol. El critico se refiri6 a
la novela rusa posterior a la revolucion, algunas de cuyas manifestaciones
empezaron a ser conocidas y alabadas en Espafia a mediados de la década de
los afios veinte, gracias, en buena medida, a la labor realizada por Revista de
Occidente y por los miembros de la joven literatura. Hacia 1928 «las novelas
de los nuevos autores rusos era[n] un negocio de venta que hizo florecer a
algunas editoriales recién fundadas»®38. Para Salazar Chapela los «rasgos
mas eminentes» de «la mas reciente generacion literaria rusa» consisten «en
la eleccién y exposicion de temas profundamente humanos; y [...] en la
exaltacion de estos mismos temas mediante la fuerza expresiva, original, de
la imagen»939. El farol, de Zamiatin —traducido al castellano, como casi todo
lo que se verti6 directamente del ruso en aquellos afios, por Tatiana Enco de
Valero— aporta como novedad, «su tono blando, suave y apacible». El critico

celebré también la publicacion de la traduccion al espaiiol de Heidi, la

935 E. Salazar y Chapela, «<Marcelle Anclair: Toya», El Sol, Madrid (22 de marzo de
1928), p. 2.

936 E. Salazar y Chapela, «Francis Miomandre, Olimpia y sus amigos», EIl Sol, Madrid
(7 de octubre de 1927), p. 2.

937 E. Salazar y Chapela, «Maurois, André: Voyage au pays des articoles», El Sol,
Madrid (17 de junio de 1928), p. 2.

938 Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espafia: del 98 a la
Republica, ob. cit., p. 303.
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conocida novela infantil a la que ya nos hemos referido en varias ocasiones, y
aprovechd su comentario para recordar a los lectores que «la literatura
dedicada a la nifiez, tan simple, lisa e ingenua a primera vista, es la literatura
mas dificil del mundo»?40. No le entusiasmé demasiado El antiguo camino,
de James Oliver Curwood, autor «popularisimo en los Estados Unidos, yo no
sé», confesd Salazar Chapela, «si por la escasa densidad literaria y de
pensamiento de sus obras, o por el ingenuo y moral patriotismo que éstas
respiran, o —-mas probablemente— por la calidad de las novelas perfectamente
"blancas”, en las cuales los "protagonistas (habla el autor) poseen todos un
corazon magnanimo"»941.

Buena parte de las narraciones espafiolas que comentd durante estos dos
aflos fueron calificadas por Salazar Chapela con ese mismo adjetivo —
«novela blanca»—. Al critico no le sorprendio la publicacion de estos relatos,
que compartian catdlogo editorial con otros de indiscutible calidad, pues,
segun pensaba, «en Espafia no tenemos términos medios. Aqui pasamos de lo
mejor a lo mas malo en un peligrosisimo salto mortal. Mas doloroso que
peligroso ese salto. Funestisimo para la "educacion civica" espafiola. Lo
Optimo o lo pésimo. Valle-Incldn o Pedro Muga, Pérez de Ayala o Bartolomé
Soler»%42.  Como critico literario, debi6 de pensar que quiza podia contribuir
a la desaparicion de unas narraciones que —convicciones estéticas aparte— le
parecian, como hemos podido ver, socialmente poco provechosas. Esta

puede ser una de las razones por la que se mostrd en su valoracién de este

939 E. Salazar y Chapela, «Eugenio Zamiatin: EI farol», art. cit.

940 E. Salazar y Chapela, «Juana Spyri: Heidi», art. cit.

941 E. Salazar y Chapela, «James Oliver Curwood, E! antiguo camino», El Sol, Madrid
(7 de julio de 1927), p. 2.

942 E, Salazar y Chapela, «Francis Miomandre, Olimpia y sus amigos», art. cit. Entre
los escritores pésimos sitaa el critico a Bartolomé Soler, quien, «con su primera novela,
Marcos Vallari (1927), en la que desarrollaba, con técnicas naturalistas, una violenta
tragedia rural, se colocaba en las antipodas del arte deshumanizado del momento» (Arturo
Ramoneda, «Soler, Bartolomé», en Diccionario de literatura espaiiola e
hispanoamericana, N-Z, ob. cit., p. 1557).
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tipo de novelas —cuya alargada sombra se reflejard en su primer relato, La
burladora de Londres— bastante mas severo de lo que lo habia sido con las
obras extranjeras que comento.

El sello de Espasa-Calpe, que la habia editado «admirablemente», no
sirvio en esta ocasion para mitigar la impresion que le produjo la lectura de
En el camino..., de Luis Franco de Espés, barén de Mora. A pesar de su
juventud, el autor habia compuesto una obra de «tono apacible y blando, de
novela blanca», una «novela burguesa» en la que abunda el «sentimentalismo
"de antiguo régimen", siempre grato a los lectores de Palacio Valdés, Pereda
y Alarcon»943. Franco de Espés, afirmé Salazar Chapela, «se ha puesto a
escribir, por distraccion [...], y ha copiado un cuadro de museo literario. Su
novela lleva falda larga —con cola— y mangas de jamon. El protagonista, una
capa de 1870. La portada, una cita de Bécquer. El espiritu de la obra, un
sentimentalismo a lo Martinez Sierra. ;Estamos?», pregunté desafiante para
concluir.

La primera novela de Angel Menoyo Portales, ambientada en la Andalucia
de la segunda mitad del siglo XIX, «la que gano para si la simpatia —ironica—
de Gautier, y la mano dura, vigorosa -—dictatorial- del gobernador
Zugasti»®*4, es una obra «chapada a la antigua, con las intrigas, los recursos y
los trucos correspondientes a la época» que resulta muy apropiada «para
quien guste de las novelas apacibles, blancas, de santisimo tono moral», pues
contiene «su moraleja cristiana», enunciada, como no podia ser de otro
modo, con «tono —inconfundible, también de época— catdlico, apostolico y
romanop.

Muchas de estas obras fueron escritas pensando en el publico femenino,

nefasta costumbre a la que se refirid Salazar Chapela en el comentario que

943 E, Salazar y Chapela, «Luis Franco de Espés, barén de Mora: En el camino...», art.
cit.
944 E. Salazar y Chapela, «Angel Menoyo Portales: El tesoro de los monfies», art. cit.
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publicé sobre otra «novela blanca», La felicidad de Alicia, de Pedro
Gourdon. «Estas paginas blancas, sin color, olor ni sabor, constituyen por su
insulsez», asegur6 el critico, «una ofensa para el sexo a que se destinan»945,
El autor, como otros escritores, «imaginan a la mujer [...] de esparto, incapaz
de repudiar la carencia —en una novela— de interés, de trama [...], de ingenio,
de finura, de belleza [...]. Creen que la mujer debe leer otra cosa que el
hombre, una literatura especial, purisima, libre de licencias. Y esa creencia
no estaria mal si esos escritores tan morales, exasperados de puritanismo,
supieran hacer literatura». En su opinion, «la mujer debe leerlo todo, puede
leerlo todo, y la division que debe hacer una mujer para elegir libros no debe
ser en libros puros e impuros, sino en buenos y malos librosy.

En su opinion, Una sombra de mujer, de Constantino Suérez, el popular
«Espafiolito», no podia ser considerada sino «una novela mas [...], como
tantas otras que andan por ahi y son leidas, devoradas y comentadas por el
publico medio»946. Si, ademds de distraer al lector, el autor habia querido
«zaherir y poner en berlina a la burguesia», no lo habia conseguido, pues
«no basta recurrir a los ingredientes, ya topicos, de la muchacha deportista.
No basta hacer que ésta conduzca un "auto” —su "auto"— por la Castellana»
para alcanzar los mencionados propésitos. El resultado no pasa de la
caricatura, «una caricatura fea [...], sin consistencia, sin fundamento,
malisima». Es, en definitiva, un relato compuesto por un escritor que se
muestra «no cristiano, sino puritano en esta obray, y al que «el espectéculo
de las chiquillas de hoy le produce mas disgusto que satisfaccion». «Lo
sentimos por "Espafiolito”, claro esta», afiadio el critico.

Por devolver al lector el interés que suscitaron sus dos primeras obras,

elogié Salazar Chapela, aunque con moderacion, Nido de cigiiefias, 1a nueva

945 E. S. y Ch., «Gourdon, Pedro: La felicidad de Alicia», EI Sol, Madrid (31 de mayo
de 1928), p. 2.
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novela del malaguefio Salvador Gonzélez Anaya, «poeta, novelista y politico
(por supuesto: del antiguo régimen)»%47. En sus paginas «recoge con gracia —
gracia de estilo, gracia de ingenio— ¢l ambiente de un pueblo andaluz». El
autor «sabe hacer atrayente el medio que describe o pinta con colores
enteros». Por todo ello, no pueden aplicérsele al novelista, advirtié Salazar
Chapela, «las inculpaciones proferidas por mi [...] contra los escritores
regionales». La suya es una novela «interesante, graciosa, como novela
regional», de modo que, «aplicandole el patron correspondiente al género, es
buena obra. Léanla», recomendd, «los lectores de Blasco Ibafiezy.

A los que estuvieran «tristesy, «cuanto mas tristes mejor», iba dirigida
Una novela que empieza por el fin, de Enrique Meneses. El autor se habia
propuesto al escribirla «dos muy loables intenciones, ambas de bonisima
estirpe cristiana: matar el aburrimiento del lector y sanar en éste, al cabo, por
el relato triste de la vida de Santiesteban, la pena, la amargura, ¢l dolor de la
vida. Similia similibus curantur»®*8. Pero a Salazar Chapela no le habia
servido de nada. Es mas, «a cada pagina», confesd, «espesabase mi
aburrimiento; a cada capitulo, agregaba a mis dolores un dolor mas. Un dolor
cotidiano, casero, deprimente, insufrible por su misma calidad vulgarisima
deleznable». El critico habia leido la novela, cuyo estilo le parecid correcto,
con una «sensacion penosa, fatigosa, insufrible, de no respirar bien».

Como un intento frustrado debe verse también la novela de Federico
Carlos Sainz de Robles La decadencia de lo azul celeste, en la que se
propuso «matar el cursilismo [sic] de algunas novelas con la cursileria —
irénica, procurada, refinada— de "Lo azul celeste". Algo parecido, en

propositos, al Quijote. Asestar un golpe a los libros de caballerias con un

946 E_ Salazar y Chapela, «Suarez, Constantino: Una sombra de mujer», El Sol, Madrid
(15 de junio de 1927), p. 2.

947 E. Salazar y Chapela, «S. Gonzéilez Ayala: Nido de cigiiefias», EI Sol, Madrid (29
de julio de 1927), p. 2.

353



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

libro —tipo, arquetipo— de caballerias»949. Pero el autor no lo consigue —da
ironia de un subtitulo no pone a salvo a una novela»n—. Ahora bien, Salazar
Chapela se muestra convencido de que cuando Sainz de Robles «se decida
[a] escribir una novela, no una novela cursi, escribird probablemente, todo es
posible, una buena novela». Para terminar, el critico proponia con evidente
intencion: «Contra "La decadencia de lo azul celeste", "El renacimiento (por
ejemplo) de lo azul mecéanico".

Desde el punto de vista socioldgico, el primero que atendid, Salazar
Chapela podia poner bastantes reparos a la edicion definitiva de Relato
inmoral, de Wenceslao Fernandez Florez?50. En primer lugar, le disgusto
comprobar que la narracion reproducia «una de las manias de nuestra épocay,
de entre las muchas que el escritor habia podido observar95!. Consistia ésta
«en el deseo de "conferenciar", "ensayar", teatralizar y novelizar los asuntos
del sexo» que tan extendido estaba desde hacia afios en Espafia. El origen de
la proliferacion de volimenes sobre el tema lo atribuyd el escritor a la
lectura excesivamente superficial que se habia hecho de la obra de Freud,
porque «lo del vienés es mas amplio y complejo de lo que opinan ciertos
sefiores». Sin embargo, aqui «gustamos de tomar las cosas por donde

queman, por donde pueden ser gratas, un poco picantes, a nuestro

948 E. Salazar y Chapela, «Enrique Meneses: Una novela que empieza por el fin», art.
cit.

949 E. S. y Ch., «Carlos Sainz de Robles, Federico: La decadencia de lo azul celeste»,
El Sol, Madrid (8 de julio de 1928), p. 2.

950 Relato inmoral se publicd, como novela corta —dentro de la coleccion La novela de
la noche— en 1924, segiin la informacion aportada por José-Carlos Mainer, quien rectifica
un reiterado error por el que se ha fechado en 1928 la publicacion de la primera version
amplificada de la narracién, aparecida en la Editorial Atlantida, en 1927 (cfr. José-Carlos
Mainer, Andlisis de una insatisfaccion: las novelas de W. Ferndndez Florez. Madrid,
Editorial Castalia (Literatura y sociedad, 10), 1976, pp. 243-244). Esta es la entrega de la
que se ocupa Salazar Chapela en su resefia, aunque el comentario tardé algunos meses en
ver la luz.

951 E. Salazar y Chapela, «Wenceslao Fernandez Florez: Relato inmoraly, art. cit.
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paladar...»952. Tampoco veia bien que «los chascarrillos —en torno al sexo—
del nuevo libro de Wenceslao Fernandez Florez» hubieran servido «para ver
en ellos una trascendencia pedagdgica, un valor instructivo [...] y educativo
a la vez, un aporte a la sociologia...». En su opiniéon, no habia que
desquiciar las cosas. El protagonista de este Relato inmoral «es un botarate
tan inmoral como todos sus compafieros de hospedaje, como todos los
habitantes de "Iberina", y mal puede servir como contraste para evidenciar la
inmoralidad, la hipocresia, la costra de prejuicios, etc., etc., de nuestro
coterraneos». Dicho esto, Salazar Chapela quiso dejar claro que la obra
poseia «valor literario». Su «prosa sencilla, clara y amena, sin tiranteces ni
depresiones» le viene muy bien para «deslizar inventivas chistosas,
cuentecillos en broma y chascarrillos picantes». Para el critico, Fernandez
Florez es «mas que un autor festivo y menos que un humorista. Mas: porque

posee valores literarios positivos. Menos: porque carece, no de gracia, sino
de profundidad».

2.5.1.3.2.1. La nueva narrativa

Mayores dificultades entrafié el comentario de las narraciones compuestas
por los miembros de la joven literatura que pretendieron expresarse de
acuerdo con lo que suponian que era la aplicacion a la prosa de las nuevas
tendencias estéticas. La desorientacion de los creadores fue compartida, al
menos en parte, por los criticos. No debe extrafiar por ello que Salazar

Chapela adaptara los criterios que venia utilizando para enjuiciar las obras

952 Si Salazar Chapela desaprobaba la lectura que se estaba haciendo de la obra de
Freud y no el pensamiento del filosofo vienés, Ortega y Gasset dejé muy claro que no
pertenecia a «la hueste freudiana»: «en el sistema de Freud hay algunas ideas dtiles y
claras, pero su conjunto me es poco afiny, afirmé. «Me parece mas fecunda una teoria
psicologica que no atomiza la conciencia explicAndola como mero resultado de
asociaciones y disociaciones entre elementos sueltos [...]. Mi distancia de Freud es, pues,
radical y previa a la cuestion ya mas concreta de la importancia que pueda tener la
sexualidad en la arquitectura mental» (E! Espectador. Tomo V [1926]. Madrid, Espasa-
Calpe (Coleccion Austral, 1414), 1966, p. 66).
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pertenecientes a este género a las caracteristicas de la nueva prosa. A
principios de 1927, la muestra mas sobresaliente con la que contaban las
letras espafiolas era, en su opinion, Pdjaro pinto, de Antonio Espina, novela
que habia resefiado en su dia para Revista de Occidente. Por aquellas fechas
Ramoén Gomez de la Serna daba a la luz El forero Caracho, publicacion que,
segun el critico, no podia ser vista sino «como manifestacion de aquella
tendencia en la juventud hacia la novela»93, inclinacion de la que ya habia
hablado en esa nota y a la que hemos hecho referencia anteriormente. En
este caso, el critico comprobaba con sorpresa que el arte de Ramén podia
entrar de lleno en la novela sin desvirtuar su esencia®4. «Por primera vez
vemos a GOmez de la Serna ajustarse, cefiirse firmemente a la novela
propiamente dicha», afirm¢é Salazar Chapela tras confesar que siempre habia
creido «que la gregueria era un obstaculo para el desarrollo escueto y normal
de la novela. Mal inevitable para este género —pensdbamos—; se detendra
Ramén en la gregueria, como en una ciudad de inesperados atractivos, y

abandonara por la gregueria el negocio urgente, la ruta logica del relato»95s.

953 E. Salazar y Chapela, «Ramén Gémez de la Serna: El torero Carachow, art. cit.

954 «Desde que aparecieron las primeras novelas de Ramén, se planted la cuestion
acerca de si en verdad eran propiamente tales, es decir, de si se ajustaban a los canones
que se consideraban vigentes e inamovibles. Desde luego se admiraba —y se admira— su
invencion imaginativa, pero se le negaba la condicion de novelista, precisamente por lo
que en este terreno tenfa de innovador —y esto, incluyendo entre el publico lector a esos
lectores cualificados que son los criticos—» (Carolyn Richmond, «La debatida novelistica
de Gémez de la Serna: "Las afueras mas respirables del vivir'», Revista de Occidente,
Madrid, 80 (enero de 1988, p. 64).

955 En realidad, dijera lo que dijera entonces, lo seguia pensando. Ya en el exilio, y a la
muerte de Ramoén, reconocidé que, cuando el escritor quiso aplicar la gregueria a la novela,
ésta «fue un entorpecimiento, puesto que una novela necesita de mas ingredientes que
greguerias, sin que con esto queramos decir que las novelas de Ramon no tengan interés.
Son en verdad novelas interesantes, pero lo son Ginicamente por su acumulacién de
greguerias sobre situaciones que son asimismo gregueriasy» («Carta de Londres. Recuerdo
de Ramony; articulo reproducido en Apéndice I). Juan Rejano escribi6 una carta publica a
Salazar Chapela para aplaudir el citado articulo. También él creia que «con greguerias
solamente no se pueden escribir novelas» («Carta a Salazar Chapelay», Revista Mexicana
de Cultura, suplemento dominical de El Nacional, México DF, 835 (31 de marzo de
1963), p. 4; articulo reproducido en Juan Rejano, Articulos y ensayos, ob. cit., pp. 230-
231).
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No habia sido asi, segun el critico, aunque «el interés y el valor de El torero
Caracho no esta en aquella trama —cable tendido con simplicidad [...]- sino
en la red tupida e inextricable de "ramonismos", de hondas y jocundas
observaciones de humorista, echada graciosamente a través de la novela». En
su valoracion de la obra Salazar Chapela habia tenido en cuenta algo que

convenia no olvidar, por lo que record6 a los lectores que

fue Ramoén el primer artista espaiiol que abandon6 la carretera principal y vulgar
de la literatura, aventurandose heroico por un terreno —el suyo— accidentado,
quebrado, peligrosisimo. Y es Ramon, ahora, quien recoge el caudal adquirido en
aquellas excursiones y lo administra con mesura para hacer una arquitectura
original, sélida y perfecta. El torero Caracho constituye una de éstas
construcciones —la mas reciente— y las greguerias vienen a ser en el flamante

edificio las pinturas murales que lo policroman de patetismo y humorismo936.

Es logico que algunos escritores jovenes intentaran seguir el camino
emprendido por Ramén. Asi sucedi6 en el caso de Antonio Robles, en cuya
obra El archipiélago de la murfiequeria acusé «las lineas discipulas,
meremente exteriores, de Ramon Goémez de la Serna»®37. Con El muerto, su
adulterio y la ironia, regresaba el autor «a su propio temperamento, un feliz
modo de restituirse a su venero personal y original». Se trata de «un
momento feliz —histérico— en la vida de un escritor [...] éste de sentirse a
solas consigo mismo»; es un «momento de liberacion absoluta en el
sometimiento —gustoso, sincero, espontaneo— a las propias posibilidades».

Con ellas cre6 Robles «un relato ameno, sorprendente, absurdo si queremos,

956 En la misma resefia afiade: «Ramén no podra salir nunca de si mismo —
afortunadamente para él, claro—, no podra dejar de ver las cosas, las personas y las obras
como envueltas en unas significaciones sugerentes, muchas veces graciosamente comicas,
inimitables, que son las greguerias». En cuanto a ésta, Salazar Chapela cree que «la
gregueria es axiomatica, se muestra y se demuestra ella por si misma, repugna toda
definicién. Cuando Ramon ha intentado explicarnosla, se ha visto en la precision de hacer
una gregueria mas, con lo cual hemos quedado como antes, esto es, convencidos
perfectamente de la evidencia y eficiencia de la gregueria mismay.

957 E. Salazar y Chapela, «Antonio Robles: EI muerto, su adulterio y la ironia», art.
cit.

357



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

pero por eso mismo lleno de las desigualdades y arbitrariedades —inesperadas
todas ellas— del cuento que no guarda fidelidad a nada, ni siquiera a sus
personajes, tipos o caracteres». No importa, parece decir el critico, que la
novela contenga «cierta delicada ternura, [...] un imperceptible mimo —
franciscano— con que Robles acaricia las cosas, los animales, las personasy.
Nada tenia que objetar, a pesar de haberlo hecho en otros casos, ante la
«postura definitivamente blanda —aunque ironica—, cuya mirada colorea el
paisaje total del libro de tonos pequeiiitos, himedos, sentimentales», que
habia adoptado Antonio Robles.

En su resefia sobre Tetramorfos, de Luis Santa Marina, vio el critico un
espiritu y una intencion muy alejada «de la mirada novisima, de puro
viejisime, de hoy. Santa Marina se complace en la naturaleza, sinceramente,
llanamente, sin someter a alquimia alguna sus impresiones»938. La obra posee
«veracidad, descriptiva y emocional [...], lentitud, gusto por acariciar en
morosas descripciones el campo, "abundosa heredad" del hombre». De todo
ello provine «el tono viejo, que no afiejo ni antiguo, de Santa Marina y su
simpatica y amable ingenuidad». Las citas biblicas le otorgan un «definitivo
sabor de época... De una época que no es la de hoy, por desgracia, para
Tetramorfo[s]». Lo que lo une a su tiempo son las «dificultades de
rotulacion, catalogacién y encajonamiento» en un género literario hasta
entonces candnico, como sucede asimismo con la prosa de Salinas, Jarnés o
Giménez Caballero, autores todos ellos con los que, segiin advirti6 el critico,
no podia establecerse «posible parentesco ni comparaciony».

Tampoco se ajustaba a las normas del género Vibraciones de estio, de
Juan Gil Albert. «Su novela», afirmé Salazar Chapela, «no es una novela.
(jNaturalmente!). Su novela es una concatenacion de planos, una

yuxtaposicion de cuadros —o capitulos— levantinos, una sucesion de poemas

958 E. Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis: Tetramorfo[s]», art. cit.
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en prosa. O una serie de caricias literarias, poéticas»??. Pero en esta obra, lo
que mas le preocupaba al critico no era precisamente eso. Gil-Albert —
«escritor valenciano enamorado de su Valencia», «literato pasmado ante el
mundo coloreado que le circuye»— sentia «un amor literario a lo Mir6. Con
un deseo —a lo Mir6 también— de concretar plasticamente en la prosa, el mar,

el cielo y la tierra levantinos» que Salazar Chapela desaprobaba, porque el

camino de D. Gabriel lo abrio D. Gabriel para €l mismo, s6lo para si mismo, a
punta de pluma. Cada uno es Colén de unas Américas mas 0 menos importantes.
Cada uno se abre paso por si propio, descubre un camino original para nuestras
Indias occidentales... Y es humildad imperdonable proponerse la ruta del
vecino, maxime cuando no vamos a ensancharla siquiera... Cuando no vamos a
llegar a las Indias y hemos de naufragar —ingenuamente— en un mar mas o menos
poético.

Gil-Albert, «escritor con sensibilidad muy fina, conocedor de los resortes del
lenguaje, capaz dé escribir una novela discreta», deberia «soltar las amarras
de las imitaciones y abandonarse a si propio, personalmente», le aconsejo
Salazar Chapela%60.

Algo parecido afirmé de Sin velas, desvelada, novela de Juan Chabas que

fue rechazada en la coleccion «Nova Novorum»961:

959 E. S. y Ch., «Gil-Albert, Juan: Vibraciones de estio», El Sol, Madrid (21 de junio de
1928), p. 2.

960 Como en tantas otras ocasiones, el critico reprobé la falta de originalidad que
observo, en este caso, en la obra de Gil-Albert. Por lo que se refiere 2 Mir6é —«el novelista
mas afectado por el supuesto conflicto de "derechas e izquierdas" literarias y, al mismo
tiempo, por las diferencias que se iban acentuando entre los jovenes y los mayores» (Luis
Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Esparfia: del 98 a la Republica, ob.
cit., p. 280)—, podemos inferir que Salazar Chapela no compartié los juicios que emitid
Ortega y Gasset en un articulo publicado en El Sol el 8 de enero de 1927 con motivo de la
aparicion de El obispo leproso, en el que censuro el «desaforado lirismo que arruinaba la
objetividad estructural del género» y el «escaso andamiaje psicoldgico» de los personajes
(cfr. ibidem, pp. 261-282). Seguramente se sintié mas proximo a «una serie de escritores
de la tercera generacion (Quiroga Pla, Espina, Jarnés, Salinas, Gerardo Diego, Jorge
Guillén, Chabas, Guillermo de Torre, Lorca)», que «comunicaron a Miré de un modo y
otro su desacuerdo con las criticas de Ortega» (idem).
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Desde un punto de vista moderno y exclusivista, angosto de puro actual,

cualquiera [le] arrojaria [...] las inculpaciones siguientes: Una novela regional,
local, levantina por mas sefias; de estatismo valenciano, a lo Mir6. Lenta en su
desarrollo; de mas entusiasmo, ternura y buena fe que arte propiamente dicho. Y
desde luego, en todo momento, rezagada en un remanso ido, pasado, al margen la

novela, por tanto, de la corriente rapida, alegre y cabrilleante del dia%2.

Pero Salazar Chapela deseaba, segun sus palabras, ser justo, para lo cual
atendid a los propoésitos que habian guiado al autor, donde encontré una
justificacion a los fallos que, como critico de la modernidad, podria haber

sefialado:

Si la novela atiende a Valencia, a su paisaje, a sus hombres, la novela sera,
naturalmente, por su ambiente, local. Si se detiene en la naturaleza haciendo un
bello inventario de ella, la prosa obtendra la ya clasica quietud levantina —la
lentitud de siesta, cuasi inmovil, de mediodia de sol de agosto—. Si en ese fondo,
finalmente, se desarrolla un tema blanco, tierno, conmovedor, la novela se
hallara al margen por su esencia de la corriente cristalina en arte y cabrilleante
de hoy.

Los reproches que merecia Chabas tenian que ver, en consecuencia, con su
actitud —«;quién estd libre del pecado de amar a su tierra sobre todas las
cosas?»—, pero no con la novela, «porque ésta es buena, estd escrita
perfectamente, tiene figuras adorables [...] y recoge la marina valenciana en
la vela alta de una prosa serena, segura de si misma contra viento y marea
actuales». Hay en ella, «eso si, demasiada ternura, demasiado ensuefio...».
Puerto de sombra, segunda novela de Chabas, volvié a situar al critico ante

el mismo dilema; esto es, le obligd a sefialar las influencias que el escritor

961 Cfi- carta de Pedro Salinas a Jorge Guillén fechada en Madrid el 10 de mayo de
1927 (Pedro Salinas-Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), ob. cit., p. 72).

962 E. Salazar y Chapela, «Chabas, Juan: Sin vela[s], desveladan», art. cit. De la resefia
que aparecio publicada en La Gaceta Literaria se ocupé Max Aub (12 (15 de junio de
1927), p. 4). El autor de Geografia publico en la revista de Giménez Caballero tres
colaboraciones mis: «Séneca, dramaturgo» (26 (15 de enero de 1928), p. 5); «Arte
valenciano. Pedro Sanchez y Genaro Lahuerta» (63 (1 de agosto de 1929), p. 5), y
«Paginas rectificadas. Capitulo de libro» (67 (1 de octubre de 1929), p. 1).
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habia recibido y a descubrir lo que habia de original en su mirada. Antes de

pronunciarse, quiso poner en antecedentes al lector:

Siempre existio, existe y existira la novela de tipo poematico. La novela en la
cual se atienda con preferencia al paisaje. La novela donde los mismos
personajes, sus almas, sus caracteristicas, sus caracteres, sus movimientos
inclusive, vengan a construir —como el paisaje sensible— paisajes estéticos,
cuadros, pintura.

La novela poematica es una novela hecha a base de descripcion. En ella se
describe todo: una casa, una mecedora, un estado de alma, un suspiro. Al
novelista de novela poematica le gusta todo, no abandona nada, no deja adivinar
nada tampoco. Su «fuerte» es la descripcion, su placer estad en describir. La
descripcion no es un trabajo para el novelista de este tipo de novela. La
descripcion es sencillamente una delicia, casi una —literaria— posesion de las
cosas. Quien describe, acaricia... O flagela. Enumerar los detalles de un paisaje,
uno por uno, parsimoniosamente, es para el novelista como pasar su mano por el
paisaje mismo. Describir una escena es vivirla, revivirla, gustarla de nuevo. El
novelista de novela poematica —novela de paisajes, novela de pinturas, 6leos o
acuarelas— es una suerte de San Francisco de Asis de las cosas. No dice
«hermano monte», pero nos lo describe. No dice «hermana huertay», pero nos la
pinta amorosa, franciscanamente.

Don Gabriel Mir6é dio el «do de pecho» en esa clase de novela poemdtica,
descriptiva y franciscana. Don Gabriel Mir6 uni6 al placer de describir la delicia
de escribir —o describir— bien. Posteriormente, ya en la nueva generacion de
vanguardia, ese tipo de novela goz6 una trasformacion [sic] beneficiosa. A la
descripcion o mera copia artistica ha seguido, no la descripcion, sino la creacion
sobre las cosas de otras nuevas, absolutamente imaginadas. Sobre un paisaje
dado, otro paisaje eminentemente imaginativo. Sobre la realidad tangible, otra
realidad recreada intangible. Asi son las prosas de Salinas, de Espina, de Jarnés;
la narracién de Damaso Alonso, la Margarita de Niebla, de Jaime Torres, el
mejicano963.

Chabas se sitia, tanto en Sin velas, desvelada, como en Puerto de
sombra, entre estos escritores y Gabriel Mir6, asegurd Salazar Chapela

después de haber leido su segunda obra:

Sus novelas son la confluencia de las dos tendencias distintas. Un tira y afloja
[-..]. Sentimentalismo decimonénico y atisbos «giroduxianos» [sic]. Paginas
perezosas, lentas, caniculares, aceleradas y refrescadas aqui y alla por aguas o
cristales modernos. Una mezcla, no una combinaciéon, de modernismo y
«antiquismo». Por donde vemos a Chabés como a horcajadas en la linde.
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Giménez Caballero representaba, justamente, todo lo contrario. El interés
que suscitaba su quehacer literario estribaba, en opinion de Salazar Chapela,
«en sus desvios, en su manera aventurera de escapar de la curva delimitada y
obligada, l6gica por habitual. El interés de Giménez Caballero es, pues, su
propio movimiento, su propio temblor, su trepidacion»?4. Habia conseguido
lo que parecia imposible: subirse «a la gregueria ramoniana no para volar
caprichosa en la nube de la gregueria sin amarras ni peso, si para atiborrar
esas mismas nubes, en Ramon vagorosas, rapidas, libérrimas, de un equipaje
excesivo, ideologico, filosoéfico, folklorico». Pretendia, en suma, «hacer de
la gregueria un medio de trasporte [sic] de pensamiento y dar a la nube
caprichosa de la gregueria lo imposible: direcciéon». En su nuevo libro, Yo,
inspector de alcantarillas, «una suma de relatos o cuentos» estructurados en
dos partes, «Crimen, pero inefable» consigue, por si solo, dar valor al
volumen mas fragmentario de todos cuantos habia publicado Gecé hasta
entonces, la obra que, segin observo Salazar Chapela, «mas ambiciosamente
apunta hacia blancos de arte (puro e impuro)». Al critico no se le ocultaba la
atencion que suscitaba la politica en el director de La Gaceta Literaria, e
incluso tal vez intuia ya la direccion hacia la que apuntaba su ideologia,
aunque no resultara facil ahondar en su temperamento «singular, un si es no
es enigmatico». Encarnaba lo que Alfonso Paquet, habria calificado como
«una reconciliacion extrafia entre Roma y Moscovia, entre Occidente y
Oriente, entre el pensamiento y la imagen»?65. A Salazar Chapela le resultaba
«curioso observar en este escritor de tanto nervio y tan grande desenfado

esos tironazos raciales fenoménicos que arrastran su prosa de uno a otro

963 E. Salazar y Chapela, «Chabas, Juan: Puerto de sombra», EI Sol, Madrid (12 de
julio de 1928), p. 2.

964 E, Salazar y Chapela, «E. Giménez Caballero: Yo, inspector de alcantarillasy», El
Sol, Madrid (7 de octubre de 1928), p. 2.
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extremo del mundo»?6. Era, afirmo, «victima de esos tironazos», y en ello
radicaba «el interés, la virtud de Giménez Caballero». Su caracter le habia
permitido dar al periodismo «una trepidacion mental mareante, arrojando a la
pagina periddica un parpadeo sospechoso, inseguro; barajando temas
intelectuales de actualidad, removiendo rapidamente el mundo lacustre
literario, aludiendo a todo, absolutamente a todo, pero a la manera cubista:
las casas, ladeadas; los escritores, de coronilla; el suelo, intransitable,
inclinado, en tobogan». La vision que Salazar Chapela ofreci6 de Giménez
Caballero en el otofio de 1928 resulta muy reveladora. Sin duda lo conocia
muy bien.

También la resefia que escribi6 a proposito de la publicacion de La
espuela, de Joaquin Arderfus, se convirtié en un retrato del escritor, aunque
de muy distinto signo, porque «a través de una obra se adivina siempre —unas
veces mas, otras menos— el tono moral de su autor»?7. La produccion de
Arderius muestra muy claramente su «espiritu movido, inquieto, entusiasta
[...], su actitud apasionada en la vida, su fondo revolucionario». Llegado a
este punto, Salazar Chapela busco la manera de aludir a las actividades de
oposicion a la dictadura en las que participaba Arderius sin comprometerlo.
«Cuanto hay de pintoresco en sus simpéticas conspiraciones —las de su
novela—», puntualizé Salazar Chapela; «cuanto hay de oropel, de jactancia,
de engreimiento pueril, en el corro nihilista "saboyano"». El lo habia visto
alli «mas de una vez guifiando un ojo picarescamente y con humor por
encima de los demas. Picaramente, pero sin maldad penable alguna, porque
Arderius es —antes que escritor o nihilista— un hombre muy bueno». Por lo

que se refiere a su nueva novela, que califico de «interesantisima, el critico

965 El critico habia resefiado su libro Roma o Moscii, comentario al que nos hemos
referido en 2.2. 1. Revista de Occidente: notas criticas.

966 E. Salazar y Chapela, «E. Giménez Caballero: Yo, inspector de alcantarillas», art.
cit.

363



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

creia que delataba «la buena e ingenua calidad moral de su autor», asi como
«su actitud de oposicion, de protesta». Salazar Chapela se pregunt6é donde se
encontraba en esta narracion el espiritu revolucionario. «No puede estar éste,
de ningun modo, en los cuatro infelices que parodian unas conspiraciones,
con vistas a la revolucion», ni en el «gusto por la vida libérrima, sin
sometimientos» que poseen los personajes, concluyd. Lo revolucionario de
La espuela, aseguro el critico, «esta en toda la obra, de un extremo a otro, de
punta a punta. Esta en el estilo. En su falta de estilo. En su "manera" de
recusar la gramatica, de una parte, y en sus imagenes exasperadas, a veces de
mal gusto, de otro». Las novelas de Arderius eran para Salazar Chapela «un
caos», y €sta no era una excepcion, a su entender, lo que no impedia que
fuera «muy interesante. Con interés de novela, primero», que no era poco en
aquellos momentos; «y con el gran interés después de sus tipos absurdos,

auténticos saltamontesy.

2.5.1.3.3. Estudios y ensayos

«Es cierto que se escribieron miles de ensayos en Espaifia en lo que va de
siglo», reconocié Pedro Salinas en 1940, aunque, en su opinién, «la mayoria
de ellos pecan de oportunismo y superficialidad»?8. Salazar Chapela se
ocupd de valorar algunos de los volimenes pertenecientes a este género que
vieron la luz entre 1927 y 1928, cerca de treinta obras de autores espaifioles y
extranjeros en las que se abordan los temas mds diversos. La pluralidad de
asuntos a los que hubo de enfrentarse sirvid para que el critico, cuya
curiosidad intelectual parecia no tener limites, expusiera su opinién sobre
todos ellos. En estas resefias, el escritor mostrd, mucho mejor de lo que lo
hizo en las notas criticas referidas a textos liricos o narrativos —donde la

preocupacioén estética fue dominante—, unos pocos rasgos de su personalidad

967 E. Salazar y Chapela, «Joaquin Arderius: La espuela», El Sol, Madrid (28 de
septiembre de 1927), p. 2.
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y ciertos angulos de su pensamiento, razon por la que nos hemos referido a
algunos de estos textos en otros apartados de este estudio. Alejado
circunstancialmente de la estrechez de miras del arte nuevo, pudo redactar
sus dictamenes mas libremente de lo que lo hizo cuando comento otras obras,
aunque no dejo por ello de detenerse en la expresion, en el encanto del estilo
e incluso en el lirismo que observo en algunos de los libros que analizé.

A diferencia de Salinas, para el que muchos de los ensayos que se
publicaron entonces eran una «legion de bastardos productos, nacidos del
interesado connubio de la vulgarizacion con el periodismo»969, Salazar
Chapela coincidié con la opiniéon que Araquistain incluyd en el prologo a
Pasajeros, correspondencia y carga, volumen en el que se recogieron
algunas cronicas firmadas por Fernando Ortiz Echagiie. «Mucho de 1o bueno
que hoy se publica en libros no fue en un principio destinado al libro, sino al
periddicon», asegurd el critico, quien animé desde las paginas de El Sol a
«alabar a todos los que coadyuban desde su ministerio —cuanto mas humilde
y oscuro, mas heroico— a levantar esta formidable maquina moderna: la
Prensa»®70, Habia que hacer «la apologia de esta suerte de inteligencia: el
ensayo claro, explicativo y demostrativo de los valores intrinsecos del gran
periodista», porque «éste, como el poeta, nace y se hace». Ortiz Echagiie
poseia «talento —genuino- de periodistan, de reportero. Asi lo habia
demostrado en A/ Senegal en aeroplano, volumen del que también se ocupd
Salazar Chapela. Se trata de un libro breve en el que se incluyen «articulos
precisos, concisos, escuetos, que recogen de modo cinemdtico lo

caracteristico y pintoresco de lugares como Agadir, Salé, Casablanca, Rabat.

968 pedro Salinas, «El signo de la literatura espaiiola del siglo XX», art. cit., p. 43.
969 Ibidem, p. 44.

970 E. Salazar y Chapela, «Ortiz Echagiie, Fernando: Pasajeros, correspondencia y
cargay, El Sol, Madrid (3 de junio de 1928), p. 2.
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Una visién rapida, de avion»971, que el autor habia ido publicando en La
Nacion, de Buenos Aires.

En el periodico fundado por Urgoiti fueron viendo la luz las entregas que
Luis Bello envié desde las localidades que visitd durante el desarrollo de
«una nobilisima campafia patrocinada por E/ Sol»972. Los articulos se
publicaron en cuatro volimenes titulados Viagje por las escuelas de Esparia
(1926-1929), uno de los cuales, el que contiene las series correspondientes a
Andalucia y las dos Castillas, fue resefiado por Salazar Chapela. Estos
escritos no tienen, aunque su autor deseaba que quedaran «anticuados en muy
breve tiempo»?73, el caracter perecedero que poseen comtinmente los textos
periodisticos. Segin el critico, servirian, «cuando mas adelante se trate de
reconstruir la [sic] terrible aguafuerte actual —sincera, cruda, historica— de la

ensefianza primaria en Espafia», como

unicos documentos claros y eficientes. Porque no ha de ser nunca el dato
estadistico exacto quien [sic] arroje definitiva claridad sobre una realidad
palpitante. Con ser aquél de suyo significativo y concreto, deja siempre en la
sombra lo mejor, lo sustancial, la complejidad de la vida, en todo momento
rebelde y refractaria a ser reducida o traducida a niimeros. Es la mirada artistica
de conjunto quien viene a revelarnos al cabo lo que inutilmente queremos
deducir de las cifras.

Para Salazar Chapela el éxito de la campafia emprendida por Bello

constituia, en primer lugar, «el triunfo de su visién esencial. También, sin

971 E. Salazar y Chapela, «Ortiz Echagiie (F.): 4/ Senegal en aeroplano», El Sol,
Madrid (11 de junio de 1927), p. 2.

972 «Breve semblanza de EI Sol», art. cit., p. 11. El texto afiade: «Recorrié Espafia ~y
aun prosigue su magnifico apostolado— incitando a los pueblos a multiplicar sus escuelas
publicas. Sus articulos de EI Sol constituyen un enorme éxito y la mas pura ejecutoria a
que un periodista puede aspirar. Abierta en las columnas de EI Sol una suscripcion para
otorgar un homenaje a este hombre benemérito, los lectores han contribuido en tres meses
con mas de 100.000 pesetas» (idem).

973 E. Salazar y Chapela, «Luis Bello: Viaje por las escuelas de Espafia», El Sol,
Madrid (31 de mayo de 1927), p. 2.
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duda, el triunfo de su prosa»974. Todo habia sido realizado en favor del nifio
y del maestro, porque, como muy bien sabia el critico, titulado por la Escuela
Normal de Malaga, «cuanto se haga en beneficio de éste ha de repercutir
luego favorablemente en aquél».

Tampoco las cronicas de Julio Camba «amarillean [...] en el libro»,
asegur6 al iniciar el comentario del volumen Sobre casi todo, donde la
actualidad es solamente «un punto de apoyo. O un punto de partida. O un
trampolin para lanzarse con habilidad, con gracia, dominando la idea, con
perfecto manejo de la expresion, al humorismo cambiano —o cambino—,
eminentemente intelectual»®7>. En efecto, Camba «aprovecha la actualidad,
simplemente, la explora y la explota, subordindndola luego a una divagacion
de humor. Por eso las cronicas de Camba estan muy bien, perfectamente, en
un periddico; pero de igual modo estan bien, perfectamente, en un libro». Su
obra «no es "un modo de decir", una manera mas o menos graciosa de la
palabra, sino "un modo de ver", un punto de vista, una perspectiva» —en
palabras de Ortega y Gasset, «el orden y forma que la realidad toma para el
que la contempla»?76.

Del filésofo, el mejor ejemplo de la perdurabilidad que pueden alcanzar
los escritos publicados en los periddicos —«en rigor, habria que decir que
nunca escribi6 un [libro]. Los que por su extension debieran considerarse asi,

por su estructura no llegan a serlo; [...] son incompletos»®77—, reseiié Salazar

974 Algo parecido ha afirmado Mainer al evaluar la labor realizada por Luis Bello: «Su
excelente prosa, su sensibilidad para la Espafia humilde y su noble estimulo regenerador
dan una mezcla muy reveladora del mundo espiritual de su promocion»; esto es, de la
denominada generacion del 14 o generacion del Novecentismo. (La Edad de Plata (1902-
1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, ob. cit., p. 127).

975 E. Salazar y Chapela, «Camba, Julio: Sobre casi todow, EI Sol, Madrid (10 de junio
de 1928), p. 2.

976 José Ortega y Gasset, «El sentido histérico de la teoria de Einstein.
Perspectivismoy, apéndice 1l de El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 189.

977 Julian Marias, «Los géneros literarios orteguianos», en Victor Garcia de la Concha
(ed.), Historia y critica de la literatura espariola. Al cuidado de Francisco Rico. VIL
Epoca contempordnea: 1914-1939, ob. cit., p. 33.
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Chapela la quinta entrega de El Espectador. «En la imposibilidad de detener
en unas lincas la continuidad y fluencia del pensamiento —siempre en
marcha— de un volumen» de la citada serie, el critico decidié redactar «esta
nota a pedacitos, como un mosaico, con tres opiniones distintas, pero
semejantes, pero idénticas en su misma "ecuanimidad apasionada"y, valga la
paradoja, «sobre una sola personalidad verdadera»9’8. Los pareceres
escogidos eran, por este orden, los de Ernest Robert Curtius, Dionisio de la
Cruz y el mismo Salazar Chapela. Ninguno de los tres se pronuncian sobre
el volumen objeto de comentario, pues se trata de textos que habian sido
publicados previamente; s6lo aportan su vision de la labor realizada hasta
entonces por el filosofo. Asi, Curtius recuerda su defensa del raciovitalismo;
De la Cruz afirma la intima relacién que existe entre su estilo y su
pensamiento, en tanto que Salazar Chapela escoge un fragmento de su
articulo «Lecturas. José Ortega y Gasset», en el que habia ensalzado el
anhelo de verdad que perseguia el pensador®79.

El libro de Ruth, de Ramoén Pérez de Ayala, es también una antologia de
«ensayos vivosy, preparada, en este caso, por Francisco Agustin y Francisco
Vera. Lo curioso de este volumen es que los textos proceden de las obras
narrativas del escritor asturiano, siempre «ataraceadas de pensamiento, con a
veces largas incrustaciones de ensayos, disputando éstos una péagina, cuando

no un capitulo entero, al interés esencialmente artistico de la novela»989.

978 E. Salazar y Chapela, «EI Espectador, tomo V, de José Ortega y Gasset», art. cit.

979 E. Salazar y Chapela, «Lecturas. José Ortega y Gasset», El Espectador, Madrid, 2°
época, 7 (17 de enero de 1926), p. 9. Véase 2.1.1. Primeras resefias.

980 E. Salazar y Chapela, «<Ramoén Pérez de Ayala: E! libro de Ruth», El Sol, Madrid (8
de septiembre de 1928), p. 2. En la nota, el critico afirma que «en la actual novela
espaiiola, Pérez de Ayala constituye la suma consciencia artistica. Como el caso mas
significativo, por estupendo, de artistico celebralismo, valga la expresion. Porque esa
misma mezcla de intuicidn y logica (temperamento y pensamiento), de arte y ciencia, no es
en Ayala un producto del acaso (fatalidad literaria), sino un tipo de arte procurado,
elaborado conscientemente, conseguido. El talento de Ayala no pierde ripio en la obra
artistica. No se resigna a que las imagenes hagan por si mismas el ademéan difuso, como
equivoco siempre, propicio de suyo a dos o mas interpretaciones. Tiende, en cambio, a
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Resulta, en efecto muy singular, como sefiala Salazar Chapela, «que una
antologia de paginas de novelas constituya aqui, contra la l6gica, una selecta
antologia de ensayos», una «bella antologia» en la que se retnen «temas
distintos, direcciones diversas del pensamiento de Ayala; observaciones
psicoldgicas; breves, pero intensos, vuelos filosoficos; flechas certeras, a
veces amargas, en el blanco...».

Tal vez le supieron a poco algunos de esos textos, pues el critico sentia,
desde su juventud, una marcada inclinacion por las lecturas filos6ficas, a las
que dedic6 también algunas de sus notas criticas. E! resentimiento en la
moral, de Max Scheler, libro al que ya nos hemos referido, fue, de todas
ellas, la que mas interés despert6 en Salazar Chapela, que la recomendé a
todos aquellos que desearan «asistir con su lectura a un especticulo
admirable de penetracion y agudeza, de poderosa fuerza mental»98!. Vida y
obra de Buddha, de Ricardo Pischef, merecia ser leida también, en este caso
por su «elegancia» y por «el pudor de ocultar a los ojos del publico el
esfuerzo —de afios— que supuso escribirla»?82. De su contenido, con el que
parecia estar familiarizandose el critico —fueron varias las obras sobre el
pensamiento oriental que tuvo que resefiar para El Sol y para Revista de
Occidente—, destacd la semejanza que puede establecerse entre el budismo y
el cristianismo, doctrinas ambas en las que el principio bésico es el amor.

Con «su poder extraordinario de sintesis», Karl Haeberlin habia
conseguido recoger «con perfecta claridad —y amenidad- todos los puntos de

la teoria freudiana. Sus antecedentes, sus fundamentos. Su extension y su

explicar. Gusta de la claridad perfecta, adora la didactica. Por lo cual no es dificil
encontrar en sus obras unos personajes cargados de sabiduria, unos maestros
antiapostdlicos, cargados de sapiencia e irritaciones, que blanden su talento como una
palmeta terrible, magistral». Maruxa Salgués de Cargil cita la resefia de Salazar Chapela
en la «Bibliografia critica de Pérez de Ayala» que incluye en su libro Los mitos cldsicos y
modernos en la novela de Pérez de Ayal (Jaén, Gréaficas Nova, 1972, p. 135), aunque no se
refiere a su contenido en el desarrollo de su estudio.

981 E. Salazar y Chapela, «Max Scheler: EI resentimiento en la moral», art. cit.

982 E, Salazar y Chapela, «Ricardo Pischef: Vida y doctrina de Buddhay, art. cit.
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trascendencia filosofica. Y sus espléndidos resultados» en Fundamentos del
psicoandlisis?83, publicado, muy oportunamente, en la «Biblioteca de la
Revista de Occidente», casa editora a la que pertenecian, junto a Espasa-
Calpe, la mayoria de los ensayos resefiados. A Salazar Chapela —cuya
opinion acerca de la influencia que estaba teniendo en la literatura espafiola
la lectura, algo superficial, de la obra del pensador vienés ha sido referida a
proposito de su comentario de Relato inmoral, de Wenceslao Fernandez

Flérez— le interesaba sobre todo «el campo sugestionante en que opera» su

teoria; «la subconciencia [sic] —el "inconsciente"—», porque camina «en una
direccion para el hombre de capital importancia: en el "conocete a ti
mismo"», maxima que, como hemos afirmado en el capitulo inicial de este
estudio, persiguié durante toda su vida. Por ello, para el critico, «s6lo como
teoria, sin fines ulteriores practicos o curativos, la doctrina freudiana ofrece
un panorama hondo, profundisimo, de gran complejidad, de finisimas
urdimbres, vedado en sus tonos entrecruzados inagotables a una primera
mirada superficial y corriente».

Aunque le hubiera gustado poder comentar obras sobre la historia y la
intrahistoria del pasado y, muy especialmente, del presente de Espafia —
periodo este ultimo que, por razones obvias, resultaba dificil abordar—,
apenas resefi0 ensayos pertenecientes a este ambito%84. Lo hizo desde los
distintos puntos de vista que ofrecen tres libros muy dispares. El que mayores
elogios merecié es la traduccion del inglés realizada por Leon Felipe y
publicada por Revista de Occidente de Esparia virgen, del norteamericano

Waldo Frank. «Se trata», afirmé Salazar Chapela, «de una obra de buen

983 E. Salazar y Chapela, «Karl Haeberlin: Fundamentos del psicoandlisis», art. cit.

984 En Religion y Estado en la Espafia del siglo XVI, del socialista Fernando de los
Rios, alabo «el tono constante, patridtico sin patrioteria» con el que el catedratico de
Derecho Politico se habia dirigido al piblico norteamericano en las conferencias cuyos
textos recoge el citado volumen, un generoso «obsequio a Espaiia» realizado por el
Instituto de las Espafias en los Estados Unidos (E. Salazar y Chapela, «Fernando de los
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sentido, de observacion personal y sin prejuicios. De un libro concienzudo.
De un estudio detenido de Espafia —de su paisaje sensible, de su paisaje
espiritual...—», y no «un retrato pintoresco [...], recargado de colorines, de
notas sacadas de quicio, de inaguantable tipicidad», como los que
acostumbraban a dibujar hasta entonces los autores extranjeros que escribian
sobre Espafia?5, Frank viajé a nuestro pais, adonde llegé «enterado de
nuestra historia, conocedor asimismo de nuestra literatura, clasica y
contemporanea», para confirmar o rectificar in situ sus ideas. Aqui se llevo
una «bellisima sorpresa»; se dej0 «cautivar por los colores enteros,
recortados, de las regiones espafiolas. Y su libro abunda en descripciones y
semblanzas definitivamente gratas para nosotros». Pero es «la parte dedicada
a la raza, al hombre y la mujer espaiioles», sobre la que no puede extenderse
Salazar Chapela, «lo mds interesante —para nosotros, espafioles— de la obra de
Frank». Esta misma preocupacion, centrada en un tnico aspecto de la vida
diaria, animo6 a César Juarros a escribir un ensayo de «estilo cortado, rapido
y cuasi vanguardista» titulado EI amor en Esparia. En sus primeras paginas,
el destacado psiquiatra incluye una «corajuda diatriba contra los espafioles, y
en especial [...] contra los espafioles envenenados, intoxicados e ilusos» a
causa del amor, un «estado maravilloso» que el autor, también novelista,
«hunde en el piélago de la baja fisiologia»®86. Ese camino no complace a
Salazar Chapela; prefiere detenerse en los momentos en los que Juarros —
quien, «con un gesto libérrimo, moderno y vanguardista» se dedica a si
mismo este libro, con el que se inaugura una coleccion— muestra algunos
defectos de los espafioles «en el terreno amoroso —celos, donjuanismo,

injusta y brutal irritacion del hombre ante el adulterion—, o cuando, llevado

Rios: Religion y Estado en la Espafia del siglo XVI», El Sol, Madrid (5 de abril de 1928),
p- 2).

985 E. Salazar y Chapela, «Waldo Frank: Espafia virgen», EI Sol, Madrid (10 de
diciembre de 1927), p. 2.

371



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

por sus ideas regeneracionistas, «dicta normas sanisimas, de acuerdo en todo
con la fisiologia humana, para que el amor sano, fisico y ciego resplandezca
en su escuela, simple belleza primitivay.

Con extrema prudencia enfocé el critico la resefia sobre Una punta de
Europa, de Victoriano Garcia Marti, libro que habia suscitado cierta
polémica, promovida por quienes no compartian con el autor «el deseo
inmenso [...] de dar a Galicia conciencia de si misma», que es lo que
pretendia con esta obra®7. Salazar Chapela no la conoce, segin confiesa,
por lo que sélo puede juzgar el volumen «en su esencial valor tedricow.
Desde este punto de vista le parece «un libro generoso y ambicioso.
Generoso por su espiritu; ambicioso, por sus propositos». Pero, sin duda, lo
que a Salazar Chapela le resulté mas estimable de Una punta de Europa fue
el prologo de Ortega y Gasset, en el que el filésofo «purga el ambiente del
libro de aquellas supervivencias que pudiera tener de regionalismos de otras
épocasy, sentimientos con los que el critico, como Ortega y Gasset, no estaba
de acuerdo, segiin hemos sefialado ya en estas paginas.

El resto de las notas criticas consagradas al ensayo se refieren a estudios y
reflexiones sobre literatura espafiola e hispanoamericana. Sélo en dos
ocasiones se aproxima Salazar Chapela a las letras producidas en otra lengua.
La primera, para dar cuenta de la publicacion de E! teatro del
disconformismo, «estudio concienzudo, respetuoso y entusiasta», de
Guglielmini Romero988.

Diez dias después, Salazar Chapela publica su segunda resefia sobre
literatura escrita en lengua no espaifiola. Se trata de A la recherche d'une

personnalité, de Maurice Gauchez, critico belga que realizé en su pais «una

986 E. Salazar y Chapela, «Juarros, César: El amor en Espafia», El Sol, Madrid (1 de
julio de 1927), p. 2.

987 E. Salazar y Chapela, «V. Garcia Marti: Una punta de Europay, art. cit.

988 E. Salazar y Chapela, «Romero M., Guglielmini, EI teatro del disconformismo»,
art. cit.
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meritisima labor»%8%. «Su afan de exponer —generosamente— los valores de su
pais, sus novelistas, sus poetas, sus dramaturgos, estudidndolos sin
partidismo, con devocidn, pero objetivamente», no era habitual en Espaiia.
Por orden cronologico, la historia de la literatura que revis6 Salazar
Chapela a través de sus resefias se inicia con La Celestina. El estudio de
Tedfilo Ortega, a cuyos prologo y epilogo ya nos hemos referido, es, en su
opinién, «un libro ingenuo, inerme, sin recursos ni habilidades, pero
simpético», que sigue «paso a paso» la obra de Fernando de Rojas,
componiendo asi «una versidn carifiosa, adicta, reverente, pero de corto
aliento, de la tragicomedia de Calisto y Melibea»990. La lectura de los
Didlogos del humanista Pedro Mexia, cuyo nombre nos trac a la mente la
labor que realiz6 Salazar Chapela en el exilio®!, fue, para el critico,
sumamente grata, pues constituye, en su opinién, «una de las obras més
amenas y sugestivas del sevillano»992. Sus paginas «reflejan sin propésitos la
cultura cientifica de una época. Relatan anécdotas de sumo interés. Se
extienden en graciosas, a veces inocentes, divagaciones sobre Astronomia,
Medicina, Leyes». Los Didlogos de «El Astrologo», «amigo de Luis Vives,
amigo de Erasmo, corresponsal —en latin elegantisimo— de Ginés de
Sepulveda», combinan imaginacion y ciencia, arte y cultura, espiritu y
conocimientos. El arte se encuentra todavia «en una fase dependiente —
todavia— del cientifismo», y éste se halla «todavia— graciosamente

volatilizado por la imaginaciony.

989 E. Salazar y Chapela, «Gauchez, Maurice: A la recherche d'une personnalitéx», art,
cit.

990 E. Salazar y Chapela, «Ortega, Tedfilo. El amor y el dolor en la tragicomedia de
Calisto y Melibea», art. cit.

991 El protagonista de su novela Perico en Londres (1947), alter ego del autor, se
apellida Mejia, patronimico que también elegira Salazar Chapela como seudénimo para
firmar sus primeras colaboraciones en la madrilefia revista /nsula, donde no aparece su
nombre durante los afios cincuenta (véase Repertorios bibliogrdficos: 2.1.2.1. Articulos).

992 E. Salazar y Chapela, «Mexia, Pero: Didlogos», art. cit.
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A Cervantes se aproximo Salazar Chapela a través de la Guia del lector
del Quijote, de Salvador de Madariaga. La resefia le permitié recordar que
«desde hace pocos afios se renuevan y cunden en Espaiia con esfuerzo firme
y estudioso los comentarios, las apostillas y las notas sobre el Quijote»9%.
Los mas destacados eran, ademas del recién publicado, las Meditaciones del
Quijote, de Ortega y Gasset; la Vida de don Quijote y Sancho, de Unamuno;
los ensayos de Maeztu —Don Quijote, Don Juan y La Celestina—, y El
pensamiento de Cervantes, de Américo Castro: libros todos muy diferentes
que «abordan con originalidad y desde puntos de vista divergentes —
personales o profesionales— el tema cervantino». El «ensayo psicolégico» de
Madariaga «atiende a aclarar y exponer aquellos rasgos, los mas finos e
invisibles, de algunos de los personajes» de la obra. «La parte mas
interesante, de mayor agudeza en la Guia del lector del Quijote», la sitha
Salazar Chapela «en la "quijotizacion de Sancho" y [en] la "sanchificacion
de Don Quijote", ¢l "ocaso" del héroe y el ensayo preliminar del libro, que
estudia directamente a Cervantes en su raro dualismo de critico y creador».
De este modo proyecta Madariaga «la luz vivisima de la observacion
psicologica e ilumina con ella la tupida marafia humana del libro ejemplar».

Ningun ensayo de los comentados se centra en el tiempo que media entre
los albores del siglo XVII y ¢l final del XIX, un extenso periodo sobre el que
el critico no tendra obligacion de pronunciarse, como habra de hacerlo con
las obras referidas a la produccidn artistica aparecida durante las primeras
décadas del siglo XX. Su andlisis se inicia a través del «recorrido por los
registros, las intimidades, los resortes ultimos y primeros, oscuros y
palmarios, del arte nuevo —ya viejo— del 900» que ofrece el critico y

dramaturgo uruguayo Alberto Zum Felde en su libro Estética del

993 E. Salazar y Chapela, «Salvador de Madariaga: Guia del lector del "Quijote™, art.
cit.
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novecientos?4. El volumen le resulta a Salazar Chapela enormemente
tedioso por haber optado el ensayista por la critica objetiva, un método de
trabajo muy contrario a los gustos del escritor malaguefio, a quien, segin
confiesa, le produce «penita [...] todo libro de explicaciones de arte
preceptista, normativo y de formulas». Prefiere que el critico se olvide en
algunos momentos de las normas, como le sucede a Zum Felde en el ultimo
tercio de la obra. Es entonces cuando, por fin, «se suelta el pelo
valerosamente y explica con mucho talento, imparcialidad y sagacidad lo que
es congénito, inmovible o sustantifico [sic] en la América hispana, y lo que
es en ella adquirido de prestado o accidental».

Salazar Chapela se alegré asimismo de la decadencia del estridentismo,
cuyo fin fue proclamado por Germén List Arzubide en un volumen del que se
ocup6 el critico en las péaginas de El Sol. Su autor, poeta del citado
movimiento vanguardista mexicano, reconstruye la trayectoria del
estridentismo —«ultraista y cubista»—, desde sus inicios en 1923 hasta 1927,
afio en el que puede considerarse concluido. Sus practicas, poco gratas a
Salazar Chapela, habian servido, en su opinion, «para la buena palabra que
hoy se escribe en México», porque, como ya habia afirmado en alguna otra
ocasion, «al otro lado del pecado —en linea recta, en la misma linea— esta la
virtud»995.

Decepcionado por la lectura de Contempordneos. Notas de critica, del
también mexicano Jaime Torres Bodet, Salazar Chapela no pudo valorar otro
aspecto del libro que no fuera su prosa, «en lo cual, justo es afirmarlo
rotundamente, Jaime Torres Bodet constituye una de las figuras maés
interesantes —y significativa— de México»9%. Lo elogié también como

narrador, «por la gracia de su prosa, por su fuerza imaginativa, creadora, por

994 E. Salazar y Chapela, «Alberto Zum Felde: Estética del novecientos», art. cit.

995 E. Salazar y Chapela, «German List Arzubide: El movimiento estridentista», art.
cit.
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su clocuencia contenida, medida», tal y como habia demostrado en
Margarita de niebla. Sin embargo, los ensayos que se incluyen en el
volumen resefiado, en los que analiza la trayectoria de la nueva literatura
espafiola, no aportan realmente nada. «Y es lastima», afirma Salazar
Chapela. «Porque Torres Bodet pone al servicio de sus "notas de critica" una
buena cultura y una fina sensibilidad de poeta. Pero hace alto en la superficie
de las cuestiones que trata. Se desliza sobre éstas cautelosamente, realizando
el ademan engafioso de rematarlasy.

Aunque se habia aproximado al arte nuevo en sus primeros libros,
cultivando «un vanguadismo duro, ofensivo y grotesco, opuesto al depurado,
europeo y, en ultimo término, inocente de Vicente Huidobro»%%7, el chileno
Pablo de Rokha no explota en Heroismo sin alegria su «imaginacion», su
«talento» y sus «positivas "condiciones"»%%8. A juicio de Salazar Chapela se
encuentra «estancando en [...] la sinceridad a toda costa», sin darse cuenta
que «la sinceridad por la sinceridad, sin otro fin que la sinceridad misma, tal
como la cultiva Pablo de Rokha, da de bruces muchas veces en la
ordinariez».

Salazar Chapela rechazé en el libro citado la expresion de la intimidad a la
que recurri6 reiteradamente el escritor chileno. Esta forma de proceder era,
como sabemos, inadmisible para los defensores del arte nuevo, entre los que
se encontraba en aquellos momentos el critico. «Estd muy bien —asi debe
ser— que no sea posible encontrar al autor de E! profesor inditil tal cual es en
sus narraciones», afirmé Salazar Chapela en la nota critica que escribié con
motivo de la publicacion de Ejercicios, volumen en el que «se permite el

artista acometer la delicia de manifestar su doctrina»?®®. Sin embargo, nada

99 E. S.y Ch., «Torres Bodet, Jaime: Contempordneos. Notas de critica», art. cit.

997 Jaime Giordano, «Rokha, Pablo de», en Diccionario de literatura espariola e
hispanoamericana, N-Z, ob. cit., p. 1442.

998 E. Salazar y Chapela, «De Rokha, Pablo: Heroismo sin alegria», art. cit.
999 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamin Jarnés. Ejercicios», art. cit.
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nos dice acerca de su contenido, con el que parece estar plenamente de
acuerdo. La reseiia se convierte asi en una reflexion sobre algunos de los
axiomas que defendieron, amparados en las ideas de Ortega y Gasset, los
miembros de la joven literatura. Es, también, una forma de apoyo
incondicional a Benjamin Jarnés, al que anima a continuar en la linea

emprendida.

2.6. «Escribir en Madrid» /

No es de extrafiar que Salazar Chapela colaborara con asiduidad en El Sol,
pues este rotativo retribuia las resefias entregadas a un precio no inferior a
veinticinco pesetas cada unal®0, cifra que no podia igualar ninguna otra
publicacién y que, por supuesto, no llegdb nunca a plantearse La Gaceta
Literaria, donde, segun afirm6é Pérez Ferrero, se pagaban a quince
pesetas!001, T os honorarios que recibieron los escritores que prepararon notas
criticas para Revista de Occidente debieron de estar a la altura de su prestigio
y del de la publicacion, pero la baja frecuencia con la que, por su carécter

mensual, podian ser difundidas impidié que los autores confiaran en esos

1000 Asi consta en los papeles exhumados del archivo de Urgoiti correspondientes al 1
de enero de 1926 (cfr. Soledad Carrasco, Rafael Cruz, Antonio Elorza y Mercedes
Cabrera, «Apéndices: Informes de archivo sobre prensa madrilefia y El Sol», en «Las
fundaciones de Nicolas Maria de Urgoiti: escritos y archivow, art. cit., p. 447). Juan
Andrade, encargado del archivo de redaccion de El Sol desde el 10 de enero de 1927,
comentd al hispanista holandés G. S. Geers que, de vez en cuando, redactaba algunas
criticas de libros para el mismo periddico, por las que le pagaban a cinco duros cada una
(cfr. carta fechada en Madrid el 22 de marzo de 1928; en Juan Andrade, Recuerdos
personales, ob. cit., p. 178).

1001 (Si el recuerdo no nos traiciona, las notas criticas sobre libros nuevos se pagaban a
quince pesetas, y los articulos, al grupo joven desde luego, no pasarian de los seis duros»
(Miguel Pérez Ferrero, Tertulias y grupos literarios, ob. cit., p. 61). Guillermo de Torre
afirmod que cobraba alrededor de cincuenta pesetas por cada colaboracion («Mis recuerdos
de La Gaceta Literaria», art. cit., p. 295), cantidad a la que también se refirio Giménez
Caballero afios después: «La Gaceta [...] pudo pagar los articulos a 50 y hasta 75 pesetas,
sin ganancia alguna por nuestra parte, confeccionando yo casi todos los niimeros como
tipografo de oficio que era» («Fundacion y destino de La Gaceta Literaria, La Estafeta
Literaria, art. cit., p. 3).
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haberes para vivirl02, «Yo no sé si escribir en Madrid serd "llorar" —como
decia alguien—», escribi6 Benjamin Jarnés en sus Cuadernos intimos
recordando la conocida frase de Larral®03; «si sé¢ decir que es vivir muy
pobremente», asegur(1004,

Para Ramon J. Sender, cuya condicion de redactor de El Sol le situ6 en
una posicion econdmica privilegiadal003, «el periodismo literario en Espafia
permitia vivir a un hombre un poco ordenado»!006, No lo fue Salazar

Chapela, pues, segun Francisco Ayala,

pasé temporadas de atroz penuria, hasta el punto de que, siendo ya una firma
conocida, colaborador de EI Sol y de la Revista de Occidente, hubo noches que
tuvo que pasar al aire libre y con el estomago vacio por no haber podido pagar
los atrasos en la casa de pension [...]. {Verse reducido a dormir en un banco de
la calle alguien cuyos escritos aparecian en las paginas de tan prestigiosas
publicaciones!1007,

1002 Byen ejemplo de ello es el caso de Benjamin Jarnés, quien, el 19 de mayo de
1927, escribia a Mario Verdaguer lo siguiente: «Vivo de un pequeiio sueldo del Estado y
de las escasas cantidades que puede proporcionarme la Revista de Occidente y pocas
publicaciones mas» (Benjamin Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos intimos, ob.
cit., p.37).

1003 «Escribir en Madrid es llorar», podemos leer en el articulo «Horas de inviernoy» (El
Espariol, 25 de diciembre de 1836), donde el autor afiade: «Es buscar voz sin encontrarla,
como en una pesadilla abrumadora y violenta. Porque no escribe uno siquiera para los
suyos. ;Quiénes son los suyos? ;Quién oye aqui? ;Son las academias, son los corrillos
noticieros de la Puerta del Sol, son las mesas de los cafés, son las divisiones
expedicionarias, son las pandillas de Gomez, son los que despojan o son los despojados?»
(Mariano José de Larra, Articulos. Edicion, introduccion y notas de Carlos Seco Serrano.
Barcelona, Editorial Planeta (Clasicos Universales Planeta, 21), 1981, p. 581). Con la
misma amargura se preguntara Francisco Ayala, como tantos otros exiliados republicanos
—incluido Salazar Chapela—, «;Para quién escribimos nosotros» (Cuadernos Americanos,
Meéxico DF (enero-febrero de 1949), pp. 36-58).

1004 Benjamin Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos intimos, ob. cit, p. 267.

1005 «En 1925 cobraba 3.600 pesetas anuales. En 1929 su mensualidad ascendia a 350
pesetas que, con lo obtenido por otros trabajos que el diario le encomendaba, se convertia
en 625» (Jesis Vived Mairal, Ramdn J. Sender. Biografia. Presentacién de Angel Alcala.
Madrid, Paginas de Espuma (Coleccion Voces/Ensayo, 14), 2002, p. 146).

1006 Marcelino C. Pefiuelas, Conversaciones con R. J. Sender, ob. cit., p. 197.

1007 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres,
87), 1982, p. 123. Algo semejante, si bien en diferentes circunstancias, le habia sucedido
a Sender cuando se abria camino, a sus diecisiete afios, en Madrid, pues, aunque vivia de
su pluma, su trabajo no le permitia tener domicilio, y dormia en un banco del Retiro (cfr.
Marcelino C. Pefiuelas, Conversaciones con R. J. Sender, ob. cit., p. 75).
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El autor de La cabeza del cordero, que sefialé también el mayor distintivo
fisico de Salazar Chapelal%08, se ha mostrado convencido de que éste y otros
contratiempos que vivid se debieron a su caricter, en el que, ademas de
algunas excelentes cualidades!009, podia observarse «un rasgo de desidia
culpable en cierto modo de las desgracias en que con frecuencia se veia

envuelto» 1010, Pero no es menos cierto que, en aquellos afios, todo lo que no

1008 «Era terriblemente feo» (Enriqueta Antolin, Ayala sin olvidos. Madrid, Espasa-
Calpe (Memoria de la vida), 1993, p. 106), segun afirm¢ también Max Aub: «Me viene a
buscar S[alazar] Ch[apela], [...] con su fealdad a cuestas» (Diarios (1939-1972). Edicion,
estudio introductorio y notas de Manuel Aznar Soler. Barcelona, Alba Editorial (Alba
Literaria, 34), 1998, p. 279). El escritor era consciente de ello, segin recordd Antonio
Porras en el exilio: «Un dia aparecidé en Madrid un hombre joven que se decia a si mismo
feo» («Desnudo en Piccadilly», texto emitido por Radio Mineria, de Santiago de Chile, el
10 de diciembre de 1959; guién reproducido en Apéndice II). Tampoco se le ocultd la
vulgaridad de su fisico, de la que dej6 constancia en el relato autobiografico «Mi tipo»
(Los Sesenta, México DF, Antigna Libreria Robredo, 4 (1965), pp. 53-62; texto
reproducido en El maquinista de la generacion. Revista de Cultura, Malaga, Centro
Cultural de la Generacion del 27, 3-4 (diciembre de 2001), pp. 44-47), donde aludio a las
numerosas confusiones que, desde su llegada a Madrid y durante el resto de su vida,
suscitd su presencia.

1009 Era «muy inteligente, ingenioso, generosisimo», y poseia un sentido del «humor
[...] ironico, ligero, nunca exento de un toque bondadoso, comprensivo», ha dicho de ¢l
Francisco Ayala (Recuerdos y olvidos, ob. cit., pp. 122-123). «Poseia una mente
agilisima», afirmé Miguel Pérez Ferrero (Tertulias y grupos literarios, ob. cit., p. 63).
Para Juan Rejano «era hombre de una simpatia desbordante. Bondadoso sin beateria, con
una alegria natural y humana. Se le veia la inteligencia en los 0jos. Uno de esos hombres
dotados de gracia y finura espiritual que Andalucia suele dar al mundo para que el mundo
sea un poco mejor de lo que es» («Salazar Chapela», Revista Mexicana de Cultura,
suplemento dominical de El Nacional, México DF, 937 (14 de marzo de 1965), p. 3;
articulo reproducido en Juan Rejano, Articulos y ensayos, ob. cit., p. 232). Max Aub vio
en él un «espejo de honradez» («Recuerdo de E. Salazar Chapela», Insula, Madrid, 242
(enero de 1967), p. 5; articulo reproducido en Max Aub, Cuerpos presentes. Edicion,
introduccion y notas de José-Carlos Mainer. Segorbe, Fundacion Max Aub (Biblioteca
«Max Auby, 9), 2001, pp. 119-121). Ricardo Latcham lo describi6, coincidiendo con
algunos de los retratos citados, como un «sujeto menudo, de gran simpatia, con mirada
gitana y ademanes cordiales, con una poderosa cabeza que corona un cuerpo mediano y
difunde su energia animica a través de unos ojos extraordinariamente vivaces» («Cronica
literaria. Perico en Londres, por Esteban Salazar Chapela; articulo reproducido en
Apéndice II).

1010 Enriqueta Antolin, Ayala sin olvidos, ob. cit., p. 106. Incurriendo en una evidente
contradiccidn, el escritor afiade: «Porque no es que fuera bohemio, es que sencillamente
no tenia dinero para pagar una pension. Pero, y esto no lo he contado antes, en cuanto
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tuviera relacion con su principal pasion —«la literatura era para nosotros lo
primero y lo principal», ha asegurado también Ayala al referirse al grupo de
jovenes escritores al que pertenecial®ll— incluso lo mas perentorio, carecio
de valor!012, E] espiritu de la vanguardia invitaba a sus seguidores a no
tomarse la vida demasiado en serio!013.

Con otros miembros de la joven literatura, Salazar Chapela asisti6 a
algunas de las numerosas tertulias que se reunian en la capital. Eran el centro
de la vida literaria, y frecuentarlas constituyé un requisito imprescindible
para abrirse camino, como sefialo Enrique Diez-Canedo en la conferencia
que dict6 en la Residencia de Estudiantes el 20 de junio de 1925, discurso en
el que se propuso «exponer los lances de la vida literaria normal, desde el
anonimato, al €xito, en una sociedad como la de Madrid»1014, Algunas de las
reuniones en las que tomo pérte estaban estrechamente vinculadas a sus
ocupaciones diarias. Es el caso de la tertulia de Revista de Occidente, que,
como solia ser habitual, visito desde que empezd a colaborar en la

publicacion!®15. Alli pudo conocer personalmente a Ortega y Gasset y ver,

mejoraba su situaciéon se olvidaba de lo pasado y hacia locuras...» (idem). Las
conversaciones que mantuvo Ayala con Enriqueta Antolin completan los recuerdos sobre
Salazar Chapela que el escritor granadino vertid en sus memorias y que son, segun afirmé
en la carta que nos envi6 el 20 de septiembre de 1994, todo cuanto tenia que decir sobre €l
(cfr. texto reproducido en Apéndice III).

1011 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 119.

1012 [ 5 trayectoria de Samuel Ros es un buen ejemplo de los cambios que ocasiond la
literatura en las vidas de los jovenes escritores. «En Madrid se entrega a una grata
bohemia con dinero», duerme hasta la hora de almorzar y se pasa las noches «entre
discusiones y amigos» (cfr. Medardo Fraile, Samuel Ros (1904-1945). Hacia una
generacion sin critica, ob. cit., p.23).

1013 Cfi- Luis de Llera Esteban, «J. Ortega y Gasset y las vanguardias», en Gabriele
Morelli (coord.), Treinta afios de vanguardia espariola, ob. cit., p. 77.

1014 Enrique Diez-Canedo, «La vida literaria y artistica en Madrid», conferencia leida
en Madrid en el «Curso de extranjeros» de la Residencia de Estudiantes el 20 de junio de
1925; reproducida por Marcelino Jiménez Ledn en Enrique Diez-Canedo, critico literario
(0b. cit., vol. 11, p. 123).

1015 Era lo habitual, tal y como refiere Valentin Andrés Alvarez, quien lego a la
revista, al igual que Benjamin Jarnés, tras publicar algunos trabajos en Plural que
interesaron a Fernando Vela. Inmediatamente después fueron invitados a la tertulia (cfr.
Valentin Andrés Alvarez, Memorias de medio siglo. Oviedo, Biblioteca Caja de Ahorros
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«en estado de gestacion, muchas de sus ideas»1016, Resulta dificil ponderar lo
que debié de suponer para Salazar Chapela la posibilidad de asistir a aquella
tertulia «tan atractiva como importante, que todas las tardes de octubre a julio
se reunia en un salon del piso que [la revista] ocupaba en la Gran Via»1017,
en el principal del edificio de La Casa del Libro. En aquel «paisaje de altura
urbana», como lo califico Ayala en 19281018 conocié Salazar Chapela al
«grupo de Ortega», del que era ya parte integrante!®1: los miembros de la
«sala de gobierno» ~Fernando Vela, Manuel Garcia Morente, Manuel Ortega
y José Diaz Ferndndez—; los pertenecientes a la «sala de profesores y
cientificos» —Blas Cabrera, Javier Zubiri, Dantin Cereceda, Américo Castro,
Angel Séanchez-Rivero—; los componentes de la «sala médica» —Gustavo
Pittaluga, Sacristdn, Marafion, Lafora—, y la naciente «joven literatura», que

contaba con la presencia constante de Antonio Marichalar, Benjamin Jarnés,

de Asturias (Los contemporaneos asturianos, 6), 1989, pp. 106 y 107). También Francisco
Ayala nos ha dado su testimonio a este respecto: «Cualquiera podria imaginarse con
cuanta emocionada timidez este escritor que era yo, el joven estudiante universitario que
muchas maiianas, yendo en el tranvia hacia sus clases, leia y releia, devoraba y saboreaba
en el periddico los articulos del maestro, entré cierto dia en la tertulia de la Revista de
Occidente, donde habia que ser presentado a Ortega. Fue Benjamin Jarnés quien, previa
venia de la Casa, me condujo alli. Era una tertulia cerrada; habia que ser formalmente
admitido. Y cuando Jarnés, que estimaba mis prosas vanguardistas, llevé alguna a la
revista, obtuvo el visto bueno de su director, y se me dio entrada en su circulo» («Ortega y
Gasset: su imagen, su estilo», La retorica del periodismo y otras retoricas. Prologo de
Rafael Lapesa. Madrid, Espasa-Calpe (Coleccion Austral, 1654), 1985, pp. 128-129).

1016 Valentin Andrés Alvarez, Memorias de medio siglo, ob. cit., p. 107.

1017 Antonio Espina, EI cuarto poder. Madrid, Ediciones Libertarias/Prodhufi (Ensayo,
68), 1993, p. 256. Salazar Chapela public6 una resefia de la primera edicion de este libro
(«Antonio Espina: El cuarto poder», Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura, Paris, 54 (noviembre de 1961), pp. 90-91). Lamentablemente Espina no llegé a
escribir el ensayo que, segun pensaba, merecia la tertulia de Revista de Occidente, de la
que so6lo nos ha dejado, a pesar del buen conocimiento que tenia de ella, breves
menciones. Fue, tal vez, un proyecto que hubiera dado continuidad a su ensayo Las
tertulias de Madrid, texto redactado a partir de 1962 que fue editado de forma pdstuma
(Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 279), 1995).

1018 Francisco Ayala, «Las tertulias literarias. Revista de Occidente», en Almanaque de
las artes y las letras para 1928, ob. cit., p. 25.

1019 Alberto Insta record6 que «en 1925, y antes y después, en la tertulia de La Revista
de Occidente no se tomaba en consideracién a nadie que no fuera orteguiano» (Memorias
(Antologia), ob. cit., p- 426).
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Ramon de Basterra y Antonio Espinal929, a los que se afiadirian, entre otros,
Alberti, Joaquin Arderius y el muisico Gustavo Pittalugal02!, De este nucleo
surgieron, al decir de Juan Rejano, los «grandes amigos personales» de
Salazar Chapelal022: el compositor Gustavo Pittaluga, Francisco Ayala, que
compatibilizaba sus estudios universitarios con su iniciacion a la literatura, y
con quien, como €ste ha afirmado, se veia también «casi a diario en un café
proximo a mi casa», en los alrededores de la calle de Alcalal023—y Antonio
Espina —presente en la redaccion de Revista de Occidente desde su primer
namero—, con el que llegaria a establecer gran afinidad!024,

Se hallaba ésta apartada de su escenario tradicional, el café, que habia
abandonado para recluirse «en el castillo nuevo de un rascacielos»!025, Esta
excepcionalidad habia alimentado los recelos y las curiosidades ajenas!026,

pues Madrid contaba entonces con numerosas y conocidas tertulias que

1020 .3 distribucién en salas, arbitraria segan su autor, se debe a Ayala (cfi. «Las
tertulias literarias. Revista de Occidente», art. cit., p. 25).

1021 Asistir a la tertulia de Ortega se convirti6, de acuerdo con el testimonio aportado
por Francisco Ayala, en una costumbre diaria: «A la caida de la tarde iba a encontrarme
con unos y otros amigos, Pérez Ferrero, Salazar Chapela, Espina, Jorge Rubio, Garcia
Lorca, Jarnés, Fernandez Almagro, para asomar a Gltima hora por la Revista de Occidentey
(Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 103). Pero no todos los jovenes sintieron el mismo
entusiasmo por la reunién que lideraba el fildsofo. Segin Marcelino C. Pefiuelas, quien ha
aludido a la amistad que unid a Sender con algunos de los escritores citados, entre los que
incluye a Salazar Chapela, «nunca se reuni6 con lo que él llama "el grupo de Ortega". Le
resultaba antipéatico el ambiente que circundaba a la Revista de Occidente, a pesar de la
gran admiracién que sentia por su director» (La obra narrativa de Ramon J. Sender.
Madrid, Gredos (Biblioteca Romanica Hispanica: Estudios y Ensayos, 153), 1971, p. 38,
n. 3). La razdn del rechazo apuntado estriba en que, segun Sender, a Ortega «lo rodeaban
de un nimbo de alabanzas un poco bobo, y asi no se puede tratar con nadie. Con hombres
que estan en esas condiciones, falseando y haciendo teatro, no se puede» (Marcelino C.
Pefiuelas, Conversaciones con R. J. Sender, ob. cit., p. 196).

1022 jyan Rejano, «Salazar Chapelay, art. cit.

1023 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 123. El escritor granadino vivia,
desde su llegada a la capital, en Lope de Rueda, 2.

1024 pese a la colaboracién que la profesora Gloria Rey Faraldos nos prest6 en las
gestiones (cfr. carta reproducida en Apéndice III), no nos ha sido posible acceder al
archivo personal de Antonio Espina, actualmente en poder de su familia, en el que sin
duda debe hallarse la correspondencia que intercambié con Salazar Chapela en el exilio.

1025 F, Ayala, «Las tertulias literarias. Revista de Occidente», art. cit., p. 24.

1026 Cfi.. idem.
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atrajeron, como cantos de sirenas, a los recién llegados a la capital!027 y que
constituyen un elocuente simbolo de la actividad cultural y politica de
entonces!028,

Como miembro de la redaccion de La Gaceta Literaria, Salazar Chapela
acudia, una o dos veces cada quince dias, a las reuniones que se celebraron
primero en el local que la Union Iberoamericana habia cedido a la revista,
situado en el nimero 10 de la céntrica calle de Recoletos, y, después, en la
nueva sede definitiva de Canarias, 41. No solian fallar —seglin ha recordado
también Pérez Ferrerol029— el director, Guillermo de Torre —mientras
permanecié en Espafia; esto es, hasta agosto de 1927-, Jarnés, Espina,
Arconada, Chabas, Ayala, Antonio de Obregén y Salazar Chapela: el nucleo
conformado por los mas jovenes, unidos por los lazos de una incipiente
amistad!030. De aquellos encuentros, imprescindibles para la aparicion de los
numeros quincenales de La Gaceta Literaria, surgié la convocatoria de

algunos banquetes, segiin explicoé Giménez Caballerol931, a los que Salazar

1027 Santos Martinez Saura, que se traslado a Madrid en 1927 desde su Murcia natal
para estudiar Medicina, ha recordado aquel ambiente: «;Oh Granja del Henar, Ateneo,
planeos [sic] por la calle de Alcala, ardientes discusiones [...], noches de Madrid, verdad
y pasion en todo: en las ideas, en la amistad, en el amor, en la fe en el futuro.
jJuventud!...» (Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Inclan en la politica de su tiempo.
Madrid Ediciones Libertarias/Prodhufi (Ensayo, 98), 1996, 2° ed., p. 66). Fue
probablemente entonces cuando se conocieron Martinez Saura y Salazar Chapela, aunque
su verdadera amistad naceria en los afios treinta.

1028 Hay que remitir nuevamente a La calle de Valverde, de Max Aub (ob. cit., passim)
al mencionar la mejor recreacion de cuantas se han hecho de aquellos afios. Por lo que se
refiere a ensayos sobre el tema, pueden verse también el de Mariano Tudela (dquellas
tertulias de Madrid. Madrid, Editorial El Avapiés, 1985, 2% ed.) y Los viejos cafés de
Madrid, de Angel del Rio Lopez (Madrid, Ediciones La Libreria, 2003).

1029 Cfi-. Miguel Pérez Ferrero, Tertulias y grupos literarios, ob. cit., p. 61.

1030 Francisco Ayala describié el ambiente de camaraderia que reinaba en la revista a
proposito de la celebracion de su primer afio de vida en «Las tertulias literarias. La Gaceta
Literaria» (Almanaque de las artes y las letras para 1928, ob. cit., pp. 52-53), pero
Giménez Caballero se pronunci6 afios después en sentido totalmente contrario: «Y es que
procuré huir del "cenaculo”, del "espiritu de redaccién”, "del grupo minoritario” [...]. Mi
deseo era unificar, en puesto central de coordinacion, todo latido espiritual de aquende y
allende de Espaiia» («Fundacion y destino de La Gaceta Literaria, art. cit., p. 3).

1031 «Entre niimero y niimero teniamos montado un sistema de "cenas literarias para
los transeuntes de fama que pasaban por Madrid. Un Protocolo de recepcion que invalida
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Chapela no debi6 de asistir por razones econdmicas!92, como le sucedid
asimismo cuando EI So/ convocé sus tradicionales homenajes!033,

El deseo de conquistar un espacio propio que pudiera asociarse con el
director de La Gaceta Literaria y con sus colaboradores llevoé a Salazar
Chapela, junto a Giménez Caballero, Jarnés, Pérez Ferrero, Arconada,
Fernandez Almagro, Antonio Espina, Francisco Bores y Francisco Ayala, a
frecuentar en 1928 el Hotel Nacional, donde habian tenido ya sus tertulias
escritores y artistas consagrados!934. Sin embargo, esta apuesta por convertir
el local de Atocha en una prolongacion de la redaccion de La Gaceta
Literaria no prospero, pues la nueva tertulia tuvo un caracter inestable!035,
Durante ese mismo afio, Antonio Espina, el primero de todos ellos que

mostré publicamente sus inquietudes politicas, emprendia algunas iniciativas

en cierto modo la masoneria internacional del Pen Cluby (idem). Miguel Angel Hernando
ofrece datos sobre las cenas realizadas por la revista durante su primer afio de vida (¢f#. La
Gaceta Literaria (1927-1932). Biografia y valoracion, ob. cit., p. 63).

1032 Este tipo de cenas solian desequilibrar el exiguo presupuesto mensual de los
escritores jovenes, segin apunta Enrique Diez-Canedo, quien se detiene también en
describir su gestacion, desarrollo y habituales repercusiones (cfi. «Conferencia leia en
Madrid en el "Curso de extranjeros" de la Residencia de Estudiantes, el 20 de junio de
1925», art. cit., pp. 129y 131-132).

1033 En algunas ocasiones el escritor envié su adhesion al acto. Asi lo hizo con motivo
de la celebracion del éxito que habia cosechado César Falcon, corresponsal del periddico
en Londres, por su novela E/ pueblo sin Dios, que tuvo lugar en el Hotel Gran Via, de
Madrid, el 27 de diciembre de 1928 (¢fr. Jests Vived Mairal, Ramon J. Sender. Biografia,
ob. cit., p. 158). Irene Falcon, a quien también solicitamos informacion para nuestro
estudio (c¢fr. carta reproducida en Apéndice III), fecha el acto el 13 de enero de 1929.
«Entre los numerosisimos asistentes que pagaron las 17 pesetas que costaba el cubierto
[-..], cabe destacar, por unas razones o por otras, a Eduardo Marquina, Julio Alvarez del
Vayo [...], Fernando Vela [y] Antonio Espina», firmante, junto a Valle-Inclan, Gémez de
Baquero, José Diaz Fernandez y otros intelectuales espaifioles e hispanoamericanos, de la
convocatoria (4dsalto a los cielos. Mi vida junto a Pasionaria. Madrid, Ediciones Temas
de Hoy, 1996, pp. 67-68).

1034 Segfin afirmé Francisco Ayala, habian pasado por alli «escritores del antiguo
régimen poético». Después, Gomez de la Serna, el pintor Barradas, «y a su alrededor, un
grupo de escritores jovenes, de impetu renovador —mas o menos efimero—, tan pronto
surgidos como desaparecidos. Antes de que frecuentaran el local los miembros de La
Gaceta Literaria acostumbraban a reunirse alli el escultor Alberto, Jarnés, Garcia Lorca,
Rivas Penedas, Humberto Rivas, Garran, Guillermo de Torre, y Borges, entre otros («Las

tertulias literarias. Atocha (Hotel Nacional)», en Almanaque de las artes y las letras para
1928, ob. cit., p. 136).
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en ese sentido, para las que contd con Salazar Chapela, como sefialé con tono

critico Giménez Caballero:

Espina se cree un Lloyd George, en el café de las Salesas, con un partido que ha
formado de liberales laicos y cultos con... tres afiliados: Chapela, Ayala y
Obregén1036,

Como Antonio Marichalar, Samuel Ros, Arconada, Pérez Ferrero, Jarnés y
otros jovenes escritores, Salazar Chapela recal6 algunos sabados por el
célebre café de la calle de Carretas en el que oficiaba de anfitrion Ramén
Gomez de la Sernal®7, a quien, segin confesé en un articulo publicado con
motivo de su muerte, habia conocido en «1926 en su famoso torreén de la
calle Velazquez, donde guardaba tantos trastos del rastro y una mujer de
cera. Luego le vi muchas veces», prosiguié Salazar Chapela, «en la tertulia
de la Revista de Occidente», y en La Gaceta Literaria, podemos afiadir,
«pero muy pocas en su tertulia de "Pombo", pues este sitio nunca fue de mi
gusto»1038. En su opinién, tan negativa como la de Ramon J. Sender!939, la

de Antoniorrobles!040 o la de Arconadal04,

1035 1dem.

1036 Carta de Ernesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 1
de junio de 1928 (art. cit). Precisamente, el veterano politico britanico al que alude
Giménez Caballero denunciaria en el mes de julio de ese mismo afio de 1928, en el
transcurso de un congreso internacional liberal, la falta de organizacion de los liberales
espafioles por motivo de las circunstancias (c¢fr. Shlomo Ben-ami, Los origenes de la
Segunda Republica espafiola: Anatomia de una transicion. Madrid, Alianza Editorial
(Alianza Universidad: Historia, 620), 1978, p. 236).

1037 Cfy-. Francisco Ayala, «Las tertulias literarias. Pombo», en Almanaque de las artes
y las letras para 1928, ob. cit., p. 85. Segun Santos Martinez Saura, Espina fue, de entre
los jovenes, «uno de los mas asiduos y destacados concurrentes a la tertulia de Gémez de
la Serna» (Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Incldn en la politica de su tiempo, ob. cit., pp.
258), a la que asitieron distintas promociones de intelectuales y artistas, razén por la que
José-Carlos Mainer la ha considerado «un parnaso transicional entre la bohemia y el
vanguardismo» (La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso
cultural, ob. cit. p. 206).

1038 E_ Salazar Chapela, «Carta de Londres. Recuerdo de Ramény (art. cit.).

1039 E} escritor aragonés no asisti6 nunca a esa tertulia «porque habia en ella "algo
bufonesco y bobamente espectacular con ventajas sobreentendidas. En fin, habia fraude»
(«J.M.H. Un homenaje. Un gran costumbrista aragonés», El Sol, Madrid (4 de diciembre
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todo el encanto de la tertulia consistia en tomarle el pelo a cualquier infeliz que
apareciera por alli, generalmente a un mendigo de Madrid que se prestaba a ello
por un café. En este especticulo depresivo Ramén mostraba un rasgo de sefiorito
o de sefioritismo bastante antipatico. Tampoco en «Pombo» habia medio de
hablar con nadie de nada, pues a Ramdn no le gustaba lo que llamaba «el anti-
Pombon, esto es, que dos tertulianos se pusieran a hablar en voz baja de cosas
que les interesaran. Ello lo prohibia Ramén en parte para tener en sus manos las
riendas de la tertulia —a veces muy numerosa, quince, veinte personas—, pero
también por suspicacial042,

En primavera Salazar Chapela preferia pasar un buen rato «bajo las hojas
nuevas de Recoletos, con el calor de la juventud en el empuje de la sangre»,

recordd, desde su exilio cubano Luis Amado Blanco!%43, residente en Madrid

de 1935), p. 2; citado por Jesus Vived Mairal, Ramédn J. Sender. Biografia, ob. cit., p.
155). Angel del Rio Lopez alude también al rechazo que sintié Sender por la citada pefia,
aunque no menciona la procedencia de la cita: «Gomez de la Serna tenia una tertulia en el
café de Pombo, pero yo no iba porque era un local bajo de techos, sin aireacion, lleno de
gente apretujada y maloliente. Gozaba tanto Gomez de la Serna al parecer en su propio
desparpajo que acababa por hacerse pesado, aunque en el fondo no lo fuera. Alli se
esponjaba y envaronizaba [sic] entre tontos, mediocres, algin hombre [de] talento y
ocasionalmente algiin marica. Porque habia de todo» (Los viejos cafés de Madrid, ob. cit.,
p. 72).

1040 (No he podido soportar por mucho tiempo las tertulias literarias, porque me hago
antipatico a los que las toman demasiado en serio. Fui a la prestigiosa de Ramon; encajé
mas en la de Francés, cuando la vida no le ponia con tanta frecuencia el chaqué... Pero
siempre habia tres o cuatro imbéciles que tenian para los capitanes de la pefia una
admiracion servil, o un servilismo convencional y torpe —torpe o listo—, y conseguian que
de momento me fueran antipaticos Don Francés y don Ramén» (Antoniorrobles,
«Autobiografia», en Novia, partido por dos (1929); citado por Maria Angeles Suz Ruiz,
La narrativa de Antonio Robles Soler (Publicada en Espafia hasta 1939). Madrid,
Fundacion Universitaria Espafiola (Coleccion Tesis Doctorales Cum Laude: Serie L
(Literatura), 20), 2003, p. 15).

1041 «Pombo esta bastante aburrido», le escribira César M. Arconada a Guillermo de
Torre el 10 de julio de 1930. «No van mas que cuatro desgraciados de esos que estan
predestinados a caer ali para que se les tome el pelo. Yo suelo ir muy poco» (ms. 22827-76
(4), BN).

1042 E, Salazar Chapela, «Carta de Londres. Recuerdo de Ramény, art. cit. «Alrededor
de Ramoény, escribe Francisco Vega Diaz, «se daban cita no solamente personalidades de
indiscutible valor intelectual y artistico, sino todo un muestrario de mangantes, chiflados y
"genios callejeros" de quienes él sacaba materia para sus escritos» («La amistad entre
Ortega y Ramdn Gomez de la Serna», Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 403-405
(enero-marzo de 1984), p. 317).

1043 Luis Amado Blanco, «Carta para Londres», Informacion, La Habana (1 de octubre
de 1952), p. 4.
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desde 1925. Durante el resto del afio acudia a La Granja del Henar, en la
calle de Alcal4, «donde concurria todo el que figuraba o queria figurar en las
letras, las artes o la politica del pais»1044, pues era aquel café «un laboratorio
de tertulias»!045. Martinez Saura ha descrito dos de las principales, entre las
que, «como sucede con los vasos comunicantes, habia [...] el mejor
entendimiento, el intercambio de noticias mds completo, una auténtica
solidaridad por parte de quienes las formébamos y plena simpatia también
respecto a todo proposito literario o politico que una y otra tuviesen»!046,
Salazar Chapela se integré en la que se situaba en la parte derecha del «patio
de la Granja», como lo llamaban, y que componian, entre otros asistentes,
Espina, Diaz Fernidndez, Arderius, Alberti, Garcia Lorca, Chabas,
Altolaguirre, Concha Méndez, Pittaluga, Neville, Alfaro y Lopez Rubio!047.
A la izquierda se congregaba la que giraba en torno a la figura de Valle-
Inclan, a quien acompafiaban habitualmente Azafia, Martin Luis Guzman,
Leon Felipe, Cipriano de Rivas Cherif, Francisco Galicia, Francisco Casas,
Natividad Zaro, Ramén Alvarez de Sangres y Paco Vighi, entre otros!048,

En el café Regina, adonde se reunia la tertulia promovida por Enrique
Diez-Canedo con la asistencia de algunos miembros de la pefia politica de La
Granja —Luis Garcia Bilbao, su hermano Fernando, Luis Bello, Luis
Araquistain, Francisco Vigui, Juan de la Encina, Moreno Villa, Domenchina
y Rivas Cherif1049, escritores vinculados a las fenecidas Espafia y La Pluma
y algunos de ellos colaboradores de E/ Sol/—, reencontraba Salazar Chapela a

Azafia, a quien los jovenes escritores veian con el mismo respeto que sentian

1044 Santos Martinez Saura, Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Incldn en la politica de
su tiempo, 0b. cit., ob. cit., p. 115.

1045 Francisco Ayala, «Las tertulias literarias. La Granja», en Almanaque de las artes y
las letras para 1928, ob. cit., p. 114.

1046 Santos Martinez Saura, Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Incldn en la politica de
su tiempo, ob. cit., pp. 117-118.

1047 Cfy. ibidem, p. 116.
1048 Cfi.. idem.
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por los demas colaboradores de las publicaciones mencionadas. Para ellos
estaba muy lejos de ser el lider politico en el que se convertiria afios después,
a pesar de que el grupo de tertulianos que compartia mesa con €l se situaba
en franca oposicion a la Dictaura. En aquellos momentos se hallaban mds
proximos ideoloégicamente a Ortega y Gasset, por quien el autor de El jardin
de los frailes tenia, como es bien sabido, pocas simpatias.

Las tertulias ocuparon la mayor parte del tiempo que le dejaban libre sus
ocupaciones profesionales. Pero Madrid ofrecia en aquellos afios otras
formas de ocio. Las audiciones de jazz y la practica del deporte o la
contemplacion de competiciones se convirtieron en actividades habituales
para algunos compafieros de Salazar Chapelal050, quien no debi6 de sentirse
atraido por ellas, pues nada ha dejado dicho sobre aquellos simbolos de la
prosperidad econdmica, de las ansias de renovacién y de la jovialidad que
caracterizaron a los «felices veinte», emblemas entre los que también cabe
citar el entusiasmo por la velocidad y el riesgo que conllevaban el
automovilismo y la aerondutica, entonces en auge!%5l. Tampoco le
interesaron las tradicionales corridas de toros, por lo que no pudo sentirse

seducido, como tantos otros intelectuales y artistas, por el arte de Juan

1049 Cfi.. ibidem, p. 263.

1050 Uno de los lugares emblematicos de la época, la madrilefia Residencia de
Estudiantes, desarroll6 en sus instalaciones diversas actividades deportivas (cfr. Margarita
Saenz de la Calzada, «Las actividades culturales», La Residencia de Estudiantes. 1910-
1936. Prologo de Vicente Cacho Viu. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (Textos Residencia, 1), 1986, pp. 63-82). José M. de Cossio, gran aficionado al
futbol, asistia a los encuentros que disputaba el Réacing de Santander en los distintos
campos de Espaifia (cfr. carta a Jorge Guillén, sin fecha; Jorge Guillén-José M. de Cossio,
Correspondencia, ob. cit., p. 181).

1051 A esta Giltima se refirié en la resefia de 4/ Senegal en aeroplano, de Ortiz Echagiie
(art. cit.), nota en la que equiparoé el gran reportaje «a la marcha veloz, arriesgada por su
misma velocidad y altura del aeroplano. Va del reportaje a la descripcion lenta lo que del
coche, el tren o el "auto" a la aviacion. Con aquéllos cabe detenernos parsimoniosos,
contemplativos [...]. Con éste —en aeroplano— desaparece definitivamente el detalle, y sélo
se coloca en plano visual propio lo interesante por su inmensidad [...]. Una de las
emociones mas agradables y confortadoras de la aviacion es ésta: percibir el rango y
magnitud de las cosas terrenales desde una elevacion que presumiamos niveladora de todo.
~Para distinguir, tomar altura—».
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Belmonte o de Ignacio Sanchez Mejias, diestros de los que fueron
admiradores y amigos escritores consagrados y muchos miembros de la joven
literatura. Para Salazar Chapela la denominada «fiesta nacional», a la que se
refirid en algunos de sus articulos, era, segun afirmé en el exilio, un
espectaculo tan anacrénico como el boxeo1%52, deporte cuyo seguimiento sera
en Espafia algo tardio, sobre todo si lo comparamos con el flitbol1053, Al
teatro pudo ir muy poco, porque, como sefiald Rafael Alberti, «nuestra
escena, invadida atin en aquel tiempo por Benavente, los Quintero, Arniches,
Muiioz Seca..., nada podia darme»1054, Frente a este «espectaculo burgués,
solemne y elegante», se alzaba el cine, «un espectiaculo popular, dindmico,
vivaz, sin tradicion e industrializado»1055 que apasiono a los miembros de la
joven literatura. «El cine ha crecido y se ha educado con nosotros, con la
generacion nacida a principios de este siglo», recordd, décadas después,
Salazar Chapela en un articulo periodistico donde también podemos leer:

«Yo naci (jperdonadme!) con el cine», escribid el gran poeta Alberti, si citamos

exactamente, pues lo hacemos ahora de memoria. Al cine, pues, lo vimos crecer

a nuestro lado como a un hermano. Casi lo vimos abrir los ojos en la cuna plana

de la pantalla. Lo vimos muchas veces cuando todavia no podia pronunciar ni
una silaba, de tan nifio que era!956,

1052 Cfy. Esteban Salazar Chapela, «Las corridas de toros», Boletin del Instituto
Espariol, Londres, 10 (febrero de 1950), p. 22. No es de extrafiar, por tanto, que confesara
en otra ocasidon sus «convicciones» y sus «ascos antitaurinos» («Polémica taurinay,
Informacion, La Habana (17 de octubre de 1952), p. 4).

1053 «Dans les années 20, I'Espagne accéde au rang de "puissance footbolistique" et ce
nouveau spectacle de masse est capable de distraire les foules et de les détourner de
problémenes plus graves [...]. Un peu plus tardivament, la boxe connaitra le méme
engouement, surtout lorsqu'il est accompgné de paris mutuels, mais, étant un sport
individuel, il favorise moins I'exaltation nationale» (Claire Nicolle Robin, «Le sport», en
Carlos Serrano y Serge Salaiin (eds.), Temps de crise et "années folles”, 0b. cit., p. 141).

1054 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros 1y II de memorias, ob. cit., p.279.

1055 Romén Gubern, Proyector de luna. La generacién del 27 y el cine, ob. cit., p. 80.
Sobre la situacion de la industria cinematografica espaiiola en aquellos afios puede verse el
articulo de Emilio C. Garcia Fernandez «El lento despertar del cine espafiol» (en Jesis
Timoteo Alvarez (ed.), Historia de los medios de comunicacién en Esparia. Periodismo,
imagen y publicidad (1900-1990). Barcelona, Ariel (Ariel Comunicacién), 1989, pp. 151-
158).

1056 Esteban Salazar Chapela, «60 afios de cine», Informacion, La Habana (31 de julio
de 1956), p. B-2. Al escritor, como presuponia, le traiciona la memoria, pues el verso de
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El séptimo arte y la radiol%57, a la que también se prestod puntual atencion
en estos afios!038, se instalaron en la Gran Via —«progresivamente convertida
[...] en el Brodway madrilefio»!059—. Alli crecio el amor que sintié Salazar
Chapela por Greta Garbo, actriz biografiada por César M. Arconada!%60, y se
afianz6 su aprecic por Charlot, el «antihéroe sentimental», «el vagabundo
independiente, marginal y rebelde, enfrentado al orden social burgués, del
que era victima con frecuencia, pero capaz también de burlarse de é1»1061, El

cine «fue, antes que nada, el nuevo par de ojos que la humanidad necesitaba

Rafael Alberti que cita, perteneciente al poema «Carta abierta», de Cal y canto, dice asi:
«Yo naci —jrespetadme!— con el cine». El subrayado es nuestro.

1057 Esta Gltima inicié su andadura en Espafia en 1923 con la creacién de las primeras
emisoras locales, para alcanzar después una dimension nacional. En los primeros afios de
la Dictadura de Primo de Rivera nacieron Radio Barcelona, Radio Ibérica y Union Radio,
estaciones concebidas inicialmente como un medio de entretenimiento. Ramén Goémez de
la Serna se dirigié en directo a los oyentes de Unidn Radio a través de varios programas,
por lo que siempre se vanaglori6 de haber sido el primer escritor provisto de un micréfono
(cfr. Paul Aubert et Jean-Michel Desvois, «Livres et médias», art. cit., pp. 70-72).

1058 «A la radio y al graméfono dedic6 La Gaceta Literaria varios articulosy, segun ha
consignado Roman Gubern en Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine (0b. cit.,
p. 81).

1059 Vicente Cacho Viu, Los intelectuales y la politica. Perfil piblico de Ortega y
Gasset, ob. cit., p. 196.

1060 César M. Arconada, Vida de Greta Garbo. Madrid, Ediciones Ulises, 1929;
biografia reeditada en Vida de Greta Garbo y otros escritos. Madrid, Miguel Castellote
(Coleccion Basica: Cine, 15), 1974,

1061 Roman Gubern, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine, ob. cit., pp. 59
y 103. Aunque a partir de 1929 Charlot empez6 a ser descalificado, sobre todo por los
partidarios del surrealismo, que lo acusaron de sentimentalismo (cfr. ibidem, pp. 59y
106), el reconocimiento de Salazar Chapela hacia este personaje resulté inmarcesible.
«Por una casualidad de la vida», escribi6 en 1952, «anoche tuve la fortuna de ver a
Charles Chaplin "en carne y hueso", como habria dicho Unamuno». El actor briténico era,
en opinién del escritor, «el genio cinematografico del siglo», «el Gnico artista que nos ha
dado en los tiempos modernos un tipo de ficcion humano: Charlot», como lo son don
Quijote, Sancho, don Juan o Hamlet (E. S. Ch., «Carta de Londres. Charles Chapliny,
Informacién, La Habana (26 de octubre de 1952), p. 4). Para César M. Arconada, entre
Greta Garbo y Charlot existian evidentes similitudes. Ambos eran «artistas solos» que se
enfretaban con sus respectivas actitudes a la sociedad burguesa (cfr. «Posesion lirica de
Greta Garbo», La Gaceta Literaria, Madrid, 37 (1928); articulo reproducido por Carlos y
David Pérez Merinero en En pos del cinema, ob. cit., pp. 36-39).
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para "ver" la nueva realidad urbana»1062; era «por definicion, el "arte
mudo"»1063, La obsesion de la nueva literatura por el séptimo arte no puede
considerarse «gratuita», ha afirmado Luis Garcia Montero, «porque el cine,
como género y realidad artistica, venia a representar con una ajustada
franqueza la atmosfera, los simbolos, los matices y los interrogantes mas
propios de la modernidad»1064,

Periddicamente viajé a Malaga, donde residian, ademés de sus padres y de
su hermana Trinidad, sus viejos amigos. En compaifiia de algunos de ellos
recorrid su ciudad natal y disfrutd de la musica, una de sus grandes aficiones.
Luis Romero Porras recordé asi aquellos gratos momentos: «ibamos con
Gumersindo Garcia y Pepe Navas a oir a este mago de la guitarra, a la luz de
la luna, aquellos sus deliciosos conciertos en la playa de la Caleta
malaguefia»1065, A Salazar Chapela le gustaba el sonido de este instrumento
en «manos del pueblo»!0% aunque no se puede decir que fuera un buen

conocedor del folclore popular!067,

1062 105 vanguardistas espaiioles (1925-1935). Seleccion y comentarios de Ramén
Buckley y John Crispin, ob. cit., p. 205.

1063 Jdem. «La sensata insistencia de Valle-Inclan, en 1922, de que "el cine habla a los
ojos y nada mas", que todo en el cine entra "derechamente por los ojos" revela una
profunda comprension y una pronta disposicion favorable hacia el fuerte impacto visual de
las peliculas mudas» (C. Brian Morris, La acogedora oscuridad. El cine y los escritores
espaiioles, ob. cit., p. 55).

1064 Luis Garcia Montero, «El cine y la mirada moderna», en Ludus. Cine, arte y
deporte en la literatura espafiola de vanguardia, ob. cit., p. 387.

1065 Luis Romero Porras, «Esteban Salazar Chapela. Nota biografica», Caracola,
Malaga, 155 (septiembre de 1965), p. 29. Gumersindo Garcia era el padre del profesor
Manuel Garcia Morente. A Pepe Navas, protagonista de las placenteras veladas referidas,
le dedico Salazar Chapela su trabajo sobre tema musical «La joven trinidad Halffter-
Pittaluga» (art. cit.).

1066 <A mi no me entusiasmaron jamas los grandes guitarristas —los guitarristas
concertistas—, sino los malos guitarristas, o los tenidos por malos. Entre la guitarra tocada
por musica y la guitarra rasgueada, yo me quedo con esta tltima; entre la guitarra
folklorica y la guitarra culta, yo, sefiores, por decirlo metaféricamente, me voy de
juerga...» (Esteban Salazar Chapela, «La guitarra», Informacion, La Habana (12 de
diciembre de 1952), p. 4).

1067 «Soy de la misma tierra de esos verdiales que acaban de bailar», explico Salazar
Chapela a un compatriota en el entreacto del espectaculo que el bailarin Antonio ofrecié
en el Palace Theatre, de Londres, «pero yo no sé una palabra de cantes ni bailes andaluces,
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En la medida en que se lo permitieron sus ingresos, también realizé alguno
de aquellos viajes que tanto anhelara durante su infancia y juventud!068, De
uno de ellos, probablemente el mas trascendente para €l entonces, dejo
constancia, al describir, mientras navegaba a bordo del Tasca rumbo a la
mayor de las Baleares, algunas de sus impresiones: «El sol, el cielo, la mar y
los barcos me diluyen el estilo, me lo clarifican», confesé haciendo un
paréntesis en el tema del articulo, al tiempo que declaraba estar, como si de
un nuevo periplo de Marco Polo se tratase, «husmeando ya el clavo, la
pimienta, el cinamomo y la nuez moscada de Mallorca, Ceylan hispanax»1069.

En Madrid pudo constatar que era cierta la célebre hospitalidad de la

capital, ciudad que consider6 siempre como algo propio, pues, como afirmé

no sé distinguir —vergiienza me da decirlo— una soled de una seguiriya. De todos modos,
en cuanto suenan estas coplas, como da la casualidad (fatalidad) de que yo las he oido toda
la vida (y no en Londres, precisamente, sino en pleno campo andaluz, donde esas coplas
brotan espontaneamente como flores maravillosas sonoras que se elevan al cielo en la
tarde, en la noche...), me es imposible sustraerme a cierta trepidacién interior de orden
sentimental» (Esteban Salazar Chapela, «Antonio», Informacién, La Habana (16 de
octubre de 1956), p. B-2). ’

1068 De estas escapadas no se hizo eco La Gaceta Literaria, donde se inici6 la
publicacion de una seccidn, titulada «El veraneo de nuestros escritores», en la que se
informé de los destinos estivales de algunos literatos e intelectuales espaiioles, entre los
que podemos citar a Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Juan Ramoén
Jiménez, Azorin, Salaverria, Benavente, Marafion o Diez-Canedo. En altimo lugar, se
consigna que Espina, Ayala y Arconada «son los proletarios de la literatura. Mientras los
escritores burgueses tomaban los trenes de lujo, ellos tomaban, bajo el sol torrido de
Madrid, los tranvias comunistas. Mientras los otros se divertian en los dancings europeos,
ellos se entretenian en las kermeses populares. Mientras los afortunados tomaban cok-
tails, ellos refrescaban con econdmicas horchatas.

Estos tres desgraciados proletarios han veraneado en el café de Gijon, en Recoletos,
bajo los arboles y junto a las nifias cursis. Como es natural, no han hablado de literatura.
S6lo han hablado de hacer la revolucién, para que los escritores burgueses pierdan la
fortuna de su veraneo y ellos, en cambio, la ganen» («El veraneo de nuestros escritores»,
La Gaceta Literaria, Madrid, 44 (15 de octubre de 1928), p. 2). Es posible que también
estuviera en este grupo Salazar Chapela. Segin Ayala, el escritor granadino tuvo «amistad
muy seguida con Salazar Chapela, por ejemplo, y con Antonio Espina y con César
Arconada [...]. Eran amigos muy... muy intimos en ese sentido de que nos veiamos
practicamente todos los dias; nos reuniamos por la tarde o por la noche a tomar café, a
charlar» (transcripcién de la entrevista a Francisco Ayala realizada por Elena Aub en
Madrid los dias 22, 23 y 24 de junio de 1981, pp. 9 y 48; Exilio Espaiiol en México:
Proyecto de Historia Oral, AGGCE).

1069 £, Salazar y Chapela, «La joven trinidad Halffter-Pittaluga», art. cit.
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en una ocasion, «Madrid es el amor hasta de los provincianos, no Unicamente
de los gatos»1070, Empezaba a vislumbrar la veracidad de la conocida
expresion «de Madrid al cielo», porque su experiencia como critico literario
y las relaciones que establecié en redacciones y tertulias le abrieron nuevas
puertas fuera de la ciudad. Mediodia. Revista de Sevilla, dirigida por Eduardo
Llosent y Marafion!071, en la que habian dado cuenta de la publicaciéon en
Revista de Occidente de algunos trabajos de Salazar Chapelal®72, anunci6
para futuros nimeros la colaboracion del escritor malaguefio!%73, aunque ésta
no llegd a materializarse. Tampoco apareci6 su firma en Gallo. Revista de
Granada, aunque, como hemos seflalado anteriormente, estaba previsto que

colaborara en el tercer nimero, que nunca llegé a ver la luz1074,

1070 Carta de Salazar Chapela a Guillermo de Torre fechada en Londres el 18 de
diciembre de 1962 (BN).

1071 Bl cargo de secretario lo ocupé Rafael Porlan y Merlo, mientras que Alejandro
Collantes de Teran fue el administrador de la publicacion,

1072 En la seccion «Noticia de revistas» aparecié el nombre de Salazar Chapela como
colaborador de Revista de Occidente en los niimeros 38, de agosto de 1926 (Mediodia, 4
(septiembre de 1926), s.p.) y XLVI, de abril de 1927 (Mediodia, VI (1927), s.p.).

1073 «Apareceran en numeros sucesivos de Mediodia originales de [...] Esteban
Salazar y Chapela» (Mediodia. Revista de Sevilla, Sevilla, VII (1927), s.p.; VIII (1927),
$.p.).

1074 Salazar Chapela no llegd a entregar el texto con el que debia participar en ese
namero nonato, en el que iban a incluirse una colaboracion de Sebastia Gasch, un poema
de Gerardo Diego, pinturas de varios artistas, entre los que se encontraba Salvador Dali, y
el articulo «Los hermanos Machado y los torosy», de José Maria de Cossio (¢fr. «El Gallo
que no cant6. Materiales para un tercer nimero de Gallow, en Gallo. Revista de Granada,
1928. Edicion facsimil, ob. cit.). Afios después, Cossio se refirié a Gallo y a Lorca en
estos términos: «Con haber sido éste su inspirador, pocas [revistas] de las que vengo
considerando tienen un color local mas acentuado. La colaboracion de escritores no
granadinos es exigua» («Recuerdos de una generacion poética», art. cit., p. 199). Lorca
fue, segiin sus propias palabras, el «padre» de Gallo (carta a Sebastia Gasch fechada en
Granada en la segunda quincena de marzo de 1924, en Federico Garcia Lorca, Epistolario
completo, ob. cit., p. 551), una revista que ¢l consideraba «de granadinos y nada mas que
granadinos», por lo que los colaboradores que no tuvieran esa condicién debian ser
invitados «en calidad de huéspedes» (carta a Melchor Ferniandez Almagro fechada en
Granada en la primera semana de febrero de 1928, ibidem, p. 549).
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Tal vez si llego a participar, como apunta Antonio R. Romera!0’5, en la
redaccion de Buen humor, el «semanario satirico» creado en 1921 que se
publicé con gran éxito hasta 1931. En él colaboraron Ramén Gémez de la
Serna, Wenceslao Ferndndez Florez, Julio Camba, Miguel Mihura,
Antoniorrobles, Edgar Neville, L.opez Rubio, Jardiel Poncela y muchos otros
escritores, dibujantes y caricaturistas —entre ellos, Luis Bagaria y Antonio de
Lara Gavilan, «Tono»— que convirtieron «el semanario en un "laboratorio de
experimentos" donde explotaran los nuevos recursos comicos basados, por lo
general, en las teorias bergsonianas»1976. A pesar de la «favorable acogida
{que se le dispensd] en los medios intelectuales de la época, especialmente en
la figura de Ortega y Gasset [...], quien alienta, difunde y abre las puertas
precisas para la aceptacion por parte del piblico de estas tendencias»!077,
muchos de sus colaboradores firmaron con seudonimo, o utilizaron
indescifrables asteriscos, practica que impide comprobar si Salazar Chapela
estuvo realmente vinculado a la revistal078,

Como veremos en el proximo capitulo, su firma también aparecera en letra

impresa al otro lado del Atlantico gracias a Guillermo de Torre, quien, desde

1075 Federico Disraeli [Antonio R. Romera], «Testigo de una época excepcionaly;
articulo reproducido en Apéndice II.

1076 José Luis R. de la Flor (ed.), El negociado de incobrables (La vanguardia del
humor espaiiol en los afios veinte). Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestro Mundo: Arte y
Cultura, 18), 1990, p. 32.

1077 Ibidem, p. 34.

1078 No figura su nombre en el listado de colaboradores que incluye José Maria Lépez
Ruiz en su libro La vida alegre. Historia de las revistas humoristicas, festivas y satiricas
publicadas en la villa y corte de Madrid (Madrid, Compaiiia Literaria, 1995), donde
también se ofrece informacion sobre Gutiérrez y Muchas Gracias, publicaciones
aparecidas tras el éxito cosechado por Buen Humor que fueron, junto a ésta, las tres
mejores cabeceras del género durante los Gltimos afios de la Dictadura. Sobre este «humor
nuevo» —término acufiado en Gutiérrez— y las revistas que lo cultivaron puede verse el
libro de Emilio Gonzalez-Grano de Oro La otra generacion del 27. El humor nuevo
espafiol y la Codorniz primera (Madrid, Ediciones Polifemo, 2004, pp. 355-369).
Algunos estudios sobre la obra de Miguel Mihura, «Tono», Edgar Neville, Jardiel Poncela
y José Lopez Rubio han sido recogidos por Maria Luisa Burguera Nadal y Santiago
Fortufio Llorens (eds.) en Vanguardia y humorismo. La otra generacion del 27 (Castelld
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Buenos Aifes, pidi6 a sus compaiieros de La Gaceta Literaria que enviaran
articulos para Sintesis, la revista mensual que dirigia, desde junio de 1927, el
orensano Xavier Boveda, poeta modernista y, tiempo después, ultraista que
habia fijado su residencia en la capital argentina. De este modo, ademas de a
Ramoén, a Benjamin Jarnés y al autor de Literaturas europeas de
vanguardial99, de los que se publicaron articulos en las primeras entregas, la
revista acogio, sobre todo a partir de junio de 1928, colaboraciones de otros
miembros de la joven literatural080  que compartieron paginas con los autores

argentinos, entre los que destaca la presencia habitual de Pablo Rojas Paz,

de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I (Col.leccié Summa. Filologia, 10),
1998).

1079 Guillermo de Torre publicé algunas resefias criticas, y realizé peridédicamente la
cronica de las revistas literarias. En «Modelos de estacidony», declard que siempre habia
sentido mayor predileccion por las publicaciones periddicas que por los libros. Tras
revisar brevemente el panorama espaiiol, concluy¢ asi: «Todas estas revistas provincianas
reciben gran parte de su savia de la aportacion que le brindan los literatos del centro. Un
equipo que se prodiga generosamente a través de unas y de otras, ya que ninguna de ellas
representa una banderia hostil, cerrada, y, antes al contrario, existe, entre todas, una
simpatica interpenetracion, prestdndose mutuamente sus colaboradores. Asi en todas ellas,
indistintamente, circulan las mismas firmas: Benjamin Jarnés, Antonio Espina, E.
Giménez Caballero, M. Fernandez Almagro» y otros nombres habitualmente citados en
estas paginas, incluido E. Salazar y Chapela (Sintesis, Buenos Aires, 14 (julio de 1928), p.
234).

1080 Con motivo de la publicaciéon de «Apuntes para una visién de la joven literatura
espaiiola», de Francisco Ayala, Guillermo de Torre informd, en nota a pie de pagina, que
el autor era «uno de los mas jovenes y destacados escritores de la nueva generacion
espafiola. Granadino, mecié su nifiez en las margenes del Darro, del mismo modo que
algunos otros espiritus muy valiosos del momento literario: el poeta Garcia Lorca, el
ensayista Fernandez Almagro, el critico de arte Gallego y Burin —todos los cuales iran
desfilando, a su vez, por las paginas de Sinfesis» (Sintesis, Buenos Aires, 13 (junio de
1928), p. 57). Lorca no lleg6 a publicar ninguna colaboracion, pero si lo hicieron, entre
otros, Ferndndez Almagro, Giménez Caballero, César M. Arconada, Antonio Espina,
Gerardo Diego, Juan Chabas, Cipriano de Rivas Cherif, Collantes de Teran, Antonio
Porras, Concha Méndez, Guillermo Diaz-Plaja, Maria Teresa Le6n y Salazar Chapela.
Ademas de los articulos o Ias creaciones de la joven literatura se divulgaron también en
sus paginas textos de Unamuno, Salaverria, Cansinos-Assens y Ramiro de Maeztu, aunque
la presencia en las paginas de escritores de la ultima promocién —la mayoria de ellos
vinculados a La Gaceta Literaria— fue comparativamente abrumadora. De hacer las
excelencias de esa generacion se encargd Francisco Ayala en el articulo citado, en el que
aseguraba que «puede afirmarse que el momento es de gran importancia para la joven
literatura. Ninguna gracia verbal le es ajena, y los temas estan cuajados en el ambiente.
Todo anuncia una época de creacion intensa y fecunda» («Apuntes para una vision de la
joven literatura espafiola», art. cit., p. 61).
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con quien el equipo de La Gaceta Literaria habian polemizado a proposito
del editorial «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica». A César M.
Arconada y a Antonio Espina su participacion en la revista les reporté unos
ingresos adicionales de los que estaban muy necesitados!08!, Pero segin el
redactor-jefe de La Gaceta Literaria, encargado por Guillermo de Torre de
transmitir a otros jovenes escritores su invitacion a colaborar en Sinfesis, no
todos sus compafieros respondieron a la citada oferta con la celeridad que
cabia esperar. «Ya he hablado a Chapela, a Chabas, a todos para que manden
articulos a Sintesis», escribié Arconada a De Torre en carta fechada el 17 de
septiembre de 1928,

pero la gente es tremenda: no escribe. Nosotros —los que escribimos, que somos

dos o tres— no lo comprendemos, pero es asi. La gente no escribe ni ain

pagéndolos bien. Tienen poca vocacidn, poca vitalidad. A nosotros nos llaman
impuros. Pero no nos importa. Al final, ya veremos quién gana!082,

«La gente» a la que se referia Arconada con ganas de malmeter, algo

dolido o tal vez sélo por el gusto de criticar, acab6é enviando algunas

1081 Asi se desprende de la correspondencia que mantuvieron, a este propésito, con
Guillermo de Torre. Arconada le escribia el 19 de junio de 1928 agradeciéndole la
publicacion de su articulo y rogandole que le enviaran el giro pronto. «Esto sobre todo que
no se olvide, pues a pesar de trabajar mucho no se gana nada. jUna delicia!» (art. cit) Lo
mismo le recordaba a su interlocutor el 17 de diciembre de ese afio (cfr. ms. 22827-76 (2),
BN). Antonio Espina, por su parte, le remitia a De Torre una carta el 17 de julio de 1928
en la que le decia que habia visto el articulo de Sintesis, y que le agradeceria el envio del
giro, pues andaba mal de dinero (ms. 22822-44 (3), BN). El 25 de septiembre de ese
mismo afio le anunciaba el envio otra colaboracidn, por lo que le rogaba que corrigiera
palabras y que la situara en el mejor lugar posible del niimero, (ms. 22822-44 (4), BN).
Los articulos a los que se alude son: César M. Arconada, «Regresiones y evocaciones»
(Sintesis, Buenos Aires, 15 (agosto de 1928), pp. 347-353) y Antonio Espina,
«Sugerencias del cinema» (Sinfesis, Buenos Aires, 13 (junio de 1928), pp. 73-79) y «Un
retrato de Tolstoi» (Sintesis, Buenos Aires, 19 (diciembre de 1928), pp. 63-67).

1082 4pt. cit. Meses después, Arconada seguia teniendo presente la misién que le habia
encomendado Martin S. Noel —director de la revista desde 1929—, a quien se le habia
ofrecido un banquete en Madrid. «Fue un acto muy agradable», escribié Arconada. «El
estuvo muy simpético, muy discreto y muy bien. Nos animé a que envidsemos cosas a
Sintesis» (carta de César M. Arconada a Guillermo de Torre fechada el 22 de mayo de
1929; ms. 22827-76 (3), BN).
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colaboraciones a la revista bonaerense!983. También lo hizo Salazar Chapela,
aunque so6lo remitié un articulo, al que nos referiremos mas adelante.
Animado por la buena marcha de su trayectoria como escritor, Salazar
Chapela empez6 a plantearse nuevas metas, de las que dio cuenta La Gaceta
Literaria en una breve nota escrita en primera persona que aparecio insertada
en la pagina titulada «Movimiento literario de la quincena», junto a unas
telegraficas «Noticias editoriales» en las que se anunciaba la inminente
publicacion de varios libros de otros «gacetilleros»1984, Salazar Chapela, que,
a diferencia de la mayoria de sus compafieros de redaccion, no habia dado a
la luz hasta el momento ningun volumen, anunciaba la aparicién «en este
afio, si el tiempo no lo impide», de tres libros!985, Se trataba, sin duda, de una
exagerada broma —acorde con el talante de La Gaceta Literaria— de la que se
puede inferir su intencidon de sobrepasar las actividades a las que estaba
consagrado y su deseo de escribir textos narrativos. Prometia, en primer

lugar, una «coleccion de retratos de los diecisiete mejores nifios de la nueva

1083 Se publicaron, entre otros articulos, «Salvacién de la novela realista» de Melchor
Fernandez Almagro (Sintesis, Buenos Aires, 17 (octubre de 1928), pp. 133-138); «Las
ultimas obras teatrales de Ricardo Strauss», de Adolfo Salazar (Sintesis, Buenos Aires, 21
(febrero de 1929), pp. 283-301); «Muerte de Isabel», de Juan Chabas (Sinfesis, Buenos
Aires, 22 (marzo de 1929), pp. 33-38); «El cine, musa popular», de Francisco Ayala
(Sintesis, Buenos Aires, 23 (abril de 1929), pp. 191-197); «El arte social de la caricatura.
A propdsito de una muestra de Peleles», de Cipriano de Rivas Cherif (Sintesis, Buenos
Aires, 27 (agosto de 1929); «Azoteas en flor o cuento rematado en bolas», de Antonio
Porras (Sintesis, Buenos Aires, 31 (diciembre de 1929), pp. 63-70); «Proyeccion del siglo
XIX. Pantalla literaria», de Guillermo Diaz-Plaja (Sintesis, Buenos Aires, 34 (marzo de
1930), pp. 65-74); «LL.a amada diablo», de Maria Teresa Ledn (Sintesis, Madrid, 36 (mayo
de 1930), pp. 187-197). La aportacion de la joven literatura fue, como podemos observar,
considerable, por lo que esta revista mereceria haber recibido mayor atencion que la que
ha tenido hasta ahora por parte de los estudiosos de este periodo.

1084 Entre otras informaciones, se daba cuenta de que Jarnés habia entregado a Historia
Nueva el manuscrito de El convidado de papel; que los Cuadernos Literarios de La
Lectura tenian en turno de publicacién originales de Espina, Giménez Caballero y Ayala;
que la Imprenta Sur, de Malaga, habia terminado de imprimir el poemario Urbe, de
Arconada, o que José Maria de Cossio acababa de editar en Valladolid El alba del alheli,
de Alberti (cfr- «Noticias editoriales», La Gaceta Literaria, Madrid, 36 (15 de junio de
1928), p. 6).

1085 «Lo que preparan los escritores. Esteban Salazar y Chapela», La Gaceta Literaria,
Madrid, 36 (15 de junio de 1928), p. 6.
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literatura» que iba a llamar Los diecisiete nifios de Ecija, como ya ha sido
dicho. Informaba también de la aparicion de la trilogia de novelas cortas
Acero-ciudad, en cuyos titulos —La burladora de Londres, Introduccion al
matrimonio 'y 3000: guion de pelicula— se recogian algunos de los temas de
la nueva modernidad, como la ambientacion urbana, la nueva funcion social
de la mujer, el cosmopolitismo o el auge del cine. Por ultimo, aludia al
trabajo en curso que tendria mayor envergadura, una «novela grande» que
pensaba llamar, invirtiendo los términos del titulo cervantino con el animo
transgresor de la vanguardia, Kitti Hardy, la inglesa espafiola. Sus
manifestaciones finalizaban con esta ir6nica coda:

Y:

Nada mas. Seguir pacientemente, mientras concluyo esos tres libros, mi labor de

resefiista literario.
De todos estos proyectos, s6lo sali6 de la imprenta, con el titulo previsto, La

burladora de Londres'086, narracion de la que nos ocuparemos en el proximo

capitulo.

1086 Pensando tal vez en esta novela corta, Juan Rejano asegurd que Salazar Chapela
habia publicado una obra menor, «La inglesa espariola» («Salazar Chapela, novelista»,
Revista Mexicana de Cultura, suplemento dominical de El Nacional, México DF, 1030
(26 de febrero de 1967), p. 1; articulo reproducido en Juan Rejano, Articulos y ensayos,
ob. cit., pp. 234-236).
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