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2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD 

2.5.1. La información bíbliográfíca en El Sol 

La aparición de La Gaceta Literaria no supuso cambio alguno en la andadura 

de Revista de Occidente, publicación que había nacido con talante y con 

objetivos bien definidos, pero sí influyó en El Sol. Iniciado 1927, el 

periódico también quiso acoger en sus páginas noticias sobre las 

manifestaciones artísticas más recientes. Su sección «Revista de Libros», 

dedicada mayoritariamente hasta entonces a reseñar títulos de la editorial 

Calpe -perteneciente a Papelera Española, como el rotativo-, empezó a dar 

cuenta de las novedades literarias producidas por los escritores jóvenes. Para 

Giménez Caballero, el cambio de rumbo que experimentó la sección donde él 

mismo venía colaborando desde finales de 1924, y de la que eran 

responsables Femando Vela y Enrique Díez-Canedo, se debía a la buena 

acogida que el público estaba dispensando a su flamante revista, razón por la 

que «nos quitaron», le recordaba a Guillermo de Torre el 3 de mayo de 1928, 

«a Artiles y a Kahn y a Chapela»572. No parece casual, en efecto, que Salazar 

Chapela se iniciara como reseñista de libros en el diario matutino el 27 de 

marzo de 1927, sólo unos días después de que su firma apareciera por 

primera vez en La Gaceta Literaria. Sus colaboraciones en Revista de 

Occidente le abrieron las puertas de El Sol, dado el ascendiente que poseía 

Ortega y Gasset̂ ŝ sobre Nicolás María de Urgoitî ^̂ . Con su incorporación 

convertir La Gaceta Literaria en una revista semanal, cambio que no llegó a realizarse, 
como se sabe. Sí pudo poner en marcha algunas de las actividades paralelas a la 
publicación, entre las que destaca la creación del Cineclub, una iniciativa de la que nos 
ocuparemos en el próximo capítulo. 

572 Art. cit. 
573 La Fundación Ortega y Gasset de Madrid conserva, al parecer, una carta, fechada 

en 1927, de José Salazar y Chapela al filósofo cuyo contenido tal vez tenga algo que ver 
con los inicios como colaborador de El Sol de su hermano Esteban, pero no se nos ha 
permitido consultar dicho documento pese a solicitarlo personalmente en dos ocasiones y 
reintentarlo nuevamente por carta en el otoño de 1997. Lamentamos aquí el exceso de celo 
de quienes regentan dicha institución, o, tal vez, el escrupuloso espíritu de selección que, 
pese a hallarse avalado por el derecho que les otorga su carácter privado, no dice mucho 
del valor que, como cabría esperar, conceden a la investigación. 
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a las páginas del prestigioso rotativo, Salazar Chapela orientaba de forma 

decisiva su trayectoria, pues cabe recordar que «si pertenecer al círculo de 

Revista de Occidente suponía la consagración para un joven escritor, no era 

de menor trascendencia en el mundo periodístico y literario ser admitido 

como colaborador de El Soh^^s^ cuya tirada, distribuida sobre todo en 

provincias, superaba en aquel tiempo los 75.000 ejemplares^^ó. 

Desde su fundación, el diario se propuso ser «un ejemplar renovado de la 

prensa española»577. Fue «el único periódico diario de España que no publica 

ni publicó nunca revistas de toros, prefiriendo la pérdida de popularidad que 

Urgoiti fue cofundador, director general y, posteriormente, consejero delegado e 
inspector general de La Papelera Española, la empresa que respaldó financieramente la 
creación, en 1917, de El Sol. Un año después creó la sociedad editorial C A L P E -
Compañía Anónima de Librería y Publicaciones y Ediciones- «con un capital de doce 
millones de pesetas, de los que la mitad fueron aportados por La Papelera Española». 
Ortega y Gasset, vinculado desde el principio a El Sol, también formó parte del equipo 
designado por Urgoiti como presidente del Comité Directivo de la nueva editora, en la que 
dirigieron algunas colecciones colaboradores de El Sol como Dantín Cereceda. En 1923, 
el fundador de Revista de Occidente «le ofreció a Urgoiti la posibilidad, finalmente 
aceptada, de comprar acciones» de su nueva y emblemática publicación {cfr. Rafael Cruz, 
«Ideario y empresa cultural en Nicolás María Urgoiti», en «Las fundaciones de Nicolás 
María de Urgoiti: escritos y archivo». Presentación de Soledad Carrasco, Rafael Cruz, 
Antonio Elorza y Mercedes Cabrera. Estudios de Historia Social Revista del Instituto de 
Estudios Laborales y de la Seguridad Social, Madrid, 24-25 (enero-junio 1983), pp. 274-
275). 

575 Gloria Rey Faraldos, «Presentación», en Antonio Espina, Poesía Completa, ob. cit, 
p. X V I . De hecho, como ha señalado José-Carlos Mainer, el «cuadro de colaboración» de 
El Sol «fue muy parecido» al de Revista de Occidente {La Edad de Plata (1902-1939). 
Ensayo de interpretación de un proceso cultural, ob. cit., p. 191). 

576 Cfr. María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 
3. El siglo XX: 1898-1936, ob. cit, p. 335, n. 41. Aumentar el número de suscripciones y 
la compra directa de El Sol en la capital fue una de las grandes preocupaciones del director 
del rotativo. Según los datos contenidos en el informe que preparó Urgoiti el 9 de agosto 
de 1926, por lo que se refiere a las ediciones de la mañana, era evidente que los lectores de 
derechas compraban ABC, mientras que los «del sector de la izquierda» podían escoger, 
además de El Sol, otras cabeceras, que eran, lógicamente, las que restaban lectores al 
diario {cfr. «Las fundaciones de Nicolás María de Urgoiti: escritos y archivo», art cit, pp. 
378 y 379). 

577 «Breve semblanza de El Sol», El Sol Diario independiente. Texto de un número de 
doce páginas (1 de julio de 1928). Madrid, Espasa-Calpe, [1928], p. 8. El citado volumen, 
destinado a su difusión en el extranjero, contiene, además de la reproducción de un 
ejemplar completo (en versión facsímil y con la correspondiente transcripción), una 
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tal i n f o r m a c i ó n proporciona antes que contribuir al fomento de un vicio 

n a c i o n a l » , afirmaron sus responsables en 1928̂ 78. Consciente de que 

«España h a b í a vivido hasta entonces - y é s t e era uno de sus más grandes y 

peligrosos errores- de espaldas a la vida internacional. El Sol c o n c e d i ó desde 

luego la mayor a t e n c i ó n a la vida europea y a m e r i c a n a » , hasta convertirse, 

s e g ú n el rotativo, en « e l m á s autorizado propulsor de las relaciones 

h i s p a n o a m e r i c a n a s » 5 7 9 . Pero el contenido informativo del p e r i ó d i c o , con ser 

muy relevante, q u e d ó relegado, durante algunas temporadas, a un segundo 

plano por una p r á c t i c a que t a m b i é n s i n g u l a r i z ó a El Sol: la p u b l i c a c i ó n de 

folletones, ensayos y a r t í c u l o s de o p i n i ó n redactados en exclusiva para esa 

cabecera por los m á s prestigiosos escritores e intelectuales e s p a ñ o l e s del 

momento580. El Sol l l e g ó a ser asimismo « l a ñ i e n t e de i n f o r m a c i ó n literaria 

introducción publicada en español, francés, inglés y alemán, y un listado de redactores y 
de colaboradores. 

Ibidem, p. 11. 
579 Ibidem, pp. 8 y 9. 
580 Todos los días, de nueve a diez de la noche, se reunían en la sede de El Sol de la 

calle Larra, siempre que estaban en Madrid, Pérez de Ayala, Araquistáin, Ricardo Baeza, 
Enrique Díez-Canedo, Azorín, Luis Bello, Eduardo Gómez de Baquero, Salvador de 
Madariaga, Femando de los Ríos y otras firmas de prestigio con Urgoiti, con el director 
del rotativo, Félix Lorenzo, y con Ortega y Gasset. «Era el "Olimpo", nombre con el que 
empezaron a conocerse en el mundillo de la prensa y aun en círculos políticos aquellas 
reuniones que, en momentos difíciles, se prolongaban hasta altas horas de la noche» 
(Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti (1869-
1951). Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 112). Según Corpus Barga, corresponsal del 
periódico en París, dichas reuniones no eran bien vistas por los «periodistas de mesa, los 
verdaderos periodistas, despechados porque no tenían acceso a ella[s]» (citado por Isabel 
del Álamo Triana, Corpus Barga, el cronista de su siglo. Alicante, Publicaciones de la 
Universidad de Alicante, 2001, p. 89). La proliferación de ensayos llegó a ser, según 
Urgoiti, un problema: «Es probable que el desorden con que trabajan muchos 
colaboradores y la blandura con que se procede a acoger y publicar los trabajos, no cuando 
convenga al periódico, sino cuando satisface a los escritores, entren por mucho en dar por 
resultado lo que lamentamos. Hay números de El Sol tan llenos de artículos de alto vuelo 
que hacen fatigosa su lectura». Por ello, el fundador del diario propuso algunas reformas, 
una de las cuales fue pensada para paliar la inconveniencia antes mencionada: «El 
folletón debe darse a diario y no limitarlo a temas literarios, históricos o artísticos, sino 
ampliarlo a cuestiones económicas, industriales, bancarias, etc., mediante petición hecha a 
los hombres de España, América o extranjero, que puedan desarrollar su pensamiento 
sobre temas concretos pedidos por el periódico» («Las fundaciones de Nicolás María de 
Urgoiti: escritos y archivo», art. cit., pp. 375 y 376). Los cambios concebidos en 1926 por 
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más puntual y fidedigna de la época»58i gracias al empeño personal de 

Urgoiti. «Como lector de prensa extranjera, europea y americana [...], estaba 

convencido de la conveniencia y eficacia de la publicidad del libro en la 

prensa»582. Rompiendo una vez más con la tradición española, donde «no era 

[...] habitual [...] el comentario, ni siquiera el anuncio de libros»583, 

incorporó «publicidad y reseñas de novedades editoriales»^»^. Desde la 

creación de CALPE, el rotativo «facilitó la compra e incluso regaló libros a 

los suscriptores del periódico»585. Dicha política, con la que Urgoiti se 

propuso ampliar tanto las tiradas del diario como las de la editorial, «también 

era fiel reflejo de su proyecto de expansión y fomento de la cultura»586. 

Con el fin de cumplir con los objetivos mencionados. El Sol contó desde 

su creación con una sección de información bibliográfica que fue variando 

con el paso de los añosas?. Según Femández Cifiíentes, «las primeras páginas 

Urgoiti, que estaba «preocupado por el estancamiento en la difusión del periódico», fueron 
muy pronto visibles. A partir de entonces <<El Sol se vuelve un poco más frivolo» (María 
Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 3. El siglo XX: 
1898-1936, ob. cit., p. 334), aunque seguirá sin ofrecer noticias taurinas y concederá muy 
poca importancia a informaciones a las que los periódicos populares tenían acostumbrados 
a sus lectores, como es el caso de los crímenes y de otros sucesos semejantes. 

581 Luis Femández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la 
República, ob. cit., p. 266. 

582 Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti 
(1869-1951), ob. cit., p. 181. 

583 Mem. 
584 ídem. 
^^^Idem. La fundación de C A L P E fue «acogida con cierta susceptibilidad por algunos 

editores y por ciertos libreros, entre otros motivos por su manifiesta voluntad de potenciar 
directamente la venta de sus productos» {idem). Para llevar a cabo sus propósitos, Urgoiti 
contó «con el apoyo y consejo del editor de Barcelona Gustavo Gi l i . Su ejemplo fue 
seguido por el resto de la prensa. Además, en El Sol los anuncios de libros disfrutaban de 
un descuento del 50% sobre el precio pagado habitualmente por otros artículos 
publicitarios, para dignificar el mensaje cultural» («Las ftindaciones de Nicolás María de 
Urgoiti: escritos y archivo», art. cit., p. 274). 

586 Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti 
(1868-1951), ob. cit., p. 181. 

587 Aunque existe suficiente información sobre la creación y la trayectoria de El Sol 
como empresa editora y, sobre todo, en tanto órgano de expresión de Ortega y Gasset, no 
contamos todavía con un estudio de conjunto sobre el contenido literario del periódico. De 
acometerse algún día, debería ser un trabajo colectivo que permitiera analizar, en todo su 
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literarias que aparecieron los jueves en El Sol (raras después de 1917) 

superaron en calidad y puesta al día a los Lunes de El Imparcial»^^^. Desde 

entonces, la «Revista de libros» se publicó de manera esporádica hasta 

finales de 1924, cuando se convirtió en diaria. Un año después, coincidiendo 

con la venta de CALPE por parte de La Papelera Españolarse, Díez-Canedo 

y Gómez de Baquero, principales firmas con las que contaba El Sol en esa 

área, «traspasaron casi toda la responsabilidad de la crítica literaria a los más 

jóvenes»59o. El rutinario discurrir de la «Revista de Libros» se vio alterado 

cuando empezó a colaborar en ella Giménez Caballero, quien realizó con sus 

críticas una «misión incitadora»59i que le reportó no pocas controversias con 

los autores objeto de comentario y con los lectores del rotativo. El fiíturo 

fundador de la Gaceta Literaria publicó en El Sol textos que pueden 

considerarse de vanguardia sólo por «su actitud irreverente hacia las 

convenciones de cualquier género, hacia cualquier norma establecida»592, y 

por su «deseo de evitar lugares comunes de la crítica literaria tradicional: de 

alcance, lo que significó, tanto para los escritores que publicaron en el rotativo como para 
la cultura española, la información y la opinión de carácter literario que contienen sus 
páginas. Entretanto, sólo podemos utilizar los datos, siempre parciales y en muchas 
ocasiones contradictorios, que se han ido revelando a propósito del estudio de la obra de 
alguno de los redactores o colaboradores de El Sol, con los que intentamos contextualizar, 
tan ampliamente como nos es posible, la labor que realizó en el rotativo Salazar Chapela. 
Una de las obras más sólidas en ese sentido es, sin duda, la realizada por José Domingo 
Dueñas Lorente {Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939), ob. cit.). 

Luis Femández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la 
República, ob. cit., p. 122. Cabe recordar, como lo hizo Azorín, que «El Imparcial 
publicaba cada semana una hoja literaria y no había escritor que no ambicionara escribir 
en esa página, pero publicar un artículo allí era trabajoso» (citado por José Ortega 
Spottorno en Los Ortega, ob. cit., p. 208). 

589 Disgustados con algunas de las iniciativas emprendidas por Urgoiti, los accionistas 
de La Papelera Española vendieron Calpe, asociada a la Editorial Espasa, en contra del 
parecer del fundador de El Sol, por lo que éste quedó desvinculado de la compañía editora. 
A partir de entonces se encargó solamente deí diario matutino y de La Voz {cfr. Javier 
Zamora Bonilla, Ortegay Gasset. Barcelona, Plaza & Janes, 2002, p. 323). 

590 Luis Femández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la 
República, ob. cit., p. 266. 

591 Nigel Dennis, «El inquieto (e inquietante) Emesto Giménez Caballero», art. cit., p. 
19. 

592 Ibidem, p. 20. 
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esquivar toda fórmula o juicio predecible»593, aunque no se ocupara de obras 

estrictamente modemas594. Los demás colaboradores de la sección, entre los 

que se encontraba Ballesteros de Martos, uno de los más asiduoŝ ŝ̂  continuó 

respetando el tono serio y mesurado que distinguía al periódico. De hecho, 

algunos redactores y «colaboradores de plantilla», tal y como eran 

denominados en El SoP^^, completaron los ingresos que percibían 

Ibidem, p. 23. 
594 «Como la mayoría de los libros que da a conocer en El Sol son publicaciones de la 

editorial Calpe, Gecé reconoce que actúa como una especie de portavoz o agente 
publicitario de una empresa comercial» (Nigel Dennis, «De la palabra a la imagen: la 
crítica literaria de Emesto Giménez Caballero, cartelista», art. cit, p. 365). Esta 
convicción le llevó a recorrer el camino que va de la redacción tradicional a la expresión 
gráfica, trayectoria que culminó en la confección de sus conocidas críticas visuales, 
creaciones que recogió en su libro Carteles (Madrid, Espasa-Calpe, 1927) y que 
merecieron una exposición hace una década, de la que queda constancia en el catálogo 
Madrid-Barcelona, Carteles literarios de Gecé (Textos de Juan Manuel Bonet, Carlos 
Losilla y Martí Perán. Barcelona-Madrid, Universidad de Barcelona-Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, 1994). Uno de los más conocidos, el titulado 
«Universo de la literatura española contemporánea», muestra los distintos grupos literarios 
del momento, cuyos miembros más relevantes aparecen reunidos en tomo a revistas 
literarias y publicaciones periódicas como El Sol, ABC, La Gaceta Literaria, Revista de 
Occidente y Revista de Filología, entre otras cabeceras. Unamuno, Juan Ramón Jiménez y 
Ramón Gómez de la Sema son representados como planetas aislados {cfr. ibidem, p. 18). 
Sobre esta actividad crítico-artística del controvertido escritor puede verse el artículo de 
Fabio Rodríguez Amaya «Los Carteles literarios de Giménez Caballero (Gecé): Invención 
y crítica entre ludus, poesía y pintura», en Gabriele Morelli, Ludus. Cine, arte y deporte en 
la literatura española de vanguardia, ob. cit, pp. 463-488. 

595 Cfr. José Domingo Dueñas Lorente, Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso 
(1924-1929), ob. cit, p. 51. Según Mary Luz Vallejo Mejía, Antonio Ballesteros de 
Martos, redactor del periódico, fue, durante algún tiempo, el director de la sección, aunque 
no llega a precisar las fechas en las que supuestamente ocupó dicho cargo {cfr. La crítica 
literaria como género periodístico, ob. cit, p. 97). 

596 Así son catalogados en «Las fundaciones de Nicolás María de Urgoiti: escritos y 
archivo» {art cit, p. 438) Julio Álvarez del Vayo, Luis Araquistáin, Ricardo Baeza, Luis 
Bello, Rufino Blanco Fombona, Julio Camba, Américo Castro, Antonio Espina, Eduardo 
Gómez de Baquero, Ramón Gómez de la Sema, Francisco Grandmontagne, Luis Hoyos, 
Salvador de Madariaga y José Ortega y Gasset, entre otros escritores de Madrid. En las 
denominadas «provincias» contaban con Gaziel y María Luz Morales (Barcelona) o Félix 
Urabayen (Toledo), quien publicó, desde 1925 hasta 1936, sus habituales colaboraciones 
{cfr. Los folletones en "El Sol" de Félix Urabayen. Presentación de Miguel Urabayen. 
Pamplona, Diputación Foral de Navarra, Institución Príncipe de Viana (Colección Breve 
Ilustrada, 5), 1983). 
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regularmente con la publicación de reseñas^'v. También lo hizo en alguna 

ocasión Femando Vela, redactor de El Sol desde 1920, e incluso Ortega y 

Gasset, quien participó en las reformas introducidas en el diario a partir del 5 

de diciembre de 1926598 con la publicación «en la edición dominical de una 

nueva sección titulada "El libro de la semana" [...]. Fue aquí donde 

aparecieron casi todas sus críticas de libros, trece de las cuales reunió un año 

más tarde en volumen aparte»599. 

Iniciado 1927, El Sol decidió imprimir un cambio de mmbo a la sección, 

con el que los responsables del periódico pretendían aproximarlo a la 

actualidad literaria -de la que ya venían haciéndose eco otras revistas, 

incluida, claro está, La Gaceta Literaria-. Fue entonces cuando Díez-

Femández y Ramón J. Sender, redactores del diario desde hacía algún 

tiempô oô  comenzaron su labor como reseñistas de libros, prácticamente al 

mismo tiempo que lo hacía Salazar Chapelâ oi. Sus firmas compartieron 

597 Es el caso de Juan Dantín Cereceda, Emesto Giménez Caballero o Mateo Mille 
{Juan de la Cosa) {cfr. «Las fundaciones de Nicolás María de Urgoiti: escritos y archivo», 
art. cit, p. 438). 

598 En esa fecha, «une nouvelle étape est franchie dans la rénovation du joumal. 
Désormais El Sol a de nouveaux collaborateurs et comporte de nouvelles rubriques, telles 
que "La arquitectura y la vida" des architectes Amiches et Domínguez, "La mujer, el niño 
y el hogar", de María Luz Morales etc. On y trouve également des articles consacrés á la 
medicine, au théátre et au cinema. La deuxiéme page étant entiérement reservé á la 
critique littéraire» (Paul Aubert et Jean-Michel Desvois, «El Sol, un gran quotidien 
atypique (1917-1939)», en Typologie de la presse hispanique. Actes du colloque Rennes 
1984. Édition preparée par Daniéle Bussy Genevois. Rennes, Presses Universitaires du 
Rennes (Presse et Société. Études sur les mondes hispanophones, 20), 1984, p. 103). 

599 Vicente Romano García, José Ortega y Gasset, publicista, ob. cit, pp. 226-227. La 
antología citada se tituló El espíritu de la letra (Madrid, Revista de Occidente (Biblioteca 
de la Revista de Occidente), 1927. 

600 Sender ingresó en El Sol en abril de 1924 {cfr. José Domingo Dueñas Lorente, 
Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939), ob. cit, p. 50); José Díaz 
Femández, colaborador de la revista Post-Guerra desde su creación en 1927, fue 
contratado por el periódico a mediados de 1925 {cfr. José Manuel López de Abiada, José 
Díaz Femández: narrador, crítico, periodista y político. Casagrande, Bellinzona, s.e., 
1980, p. 11). 

601 No parece del todo fiable el dato aportado por Luis Femández Cifuentes, según el 
cual, a partir de 1925, Giménez Caballero se responsabilizó de la crítica literaria de El 
Sol, del mismo modo que sucedió desde 1927 con José Díaz Femández, Ramón J. Sender, 
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página a partir de ese momento con las de Rodolfo Llopis, José M. Ruiz 

Manent, Rodolfo Viñas, Francisco Agustín, R. Fraile, A. Rodríguez de León, 

J. Artiles Rodríguez y Gecé, entre otros. La participación de este último irá 

disminuyendo paulatinamente por razones obvias: era el director de una 

publicación de contenidos en buena parte coincidentes con los que pretendía 

difundir la renovada «Revista de Libros»602 

Los cambios operados en esta última etapa resultaron muy satisfactorios. 

La autoridad que ya ostentaba el periódico en otros ámbitos informativos se 

fue extendiendo a la esfera bibliográfica, por lo que a partir del 4 de marzo 

de 1928 se restableció la difusión de «Libros», una sección «que no se 

publicaba periódicamente desde hacía diez años»603 y que apareció en los 

números de doce páginas; esto es, los jueves y domingos. En ella se 

incluyeron «artículos y folletones de los escritores más ilustres»604, además 

de algunas reseñas agrupadas bajo el título «Notas críticas». Los números 

ordinarios, que contaban con ocho páginas, continuaron incluyendo la ya 

entonces tradicional «Revistas de Libros», situada siempre en la segunda 

plana, junto a la sección de «Enseñanza», las «Noticias y sucesos», «Vida 

artística» y «Vida musical»605. 

Salazar Chapela y Zugazagoitia. Se equivoca plenamente en el caso del escritor malagueño 
cuando afirma que «los últimos se caracterizaron por una escasa relación con las 
vanguardias y por un temprano compromiso político» {Teoría y mercado de la novela en 
España: del 98 a la República, ob. cit., p. 266). 

602 En su correspondencia con Guillermo de Torre, Giménez Caballero se refirió en 
numerosas ocasiones a El Sol. «Creí que tú habías renunciado», le escribió el 30 de 
septiembre de 1928. «Tanto más cuanto que James y Espina y esos amigos-enemigos de 
que disfrutamos al alimón habíanme asegurado el rumor de que Vela sabía que no podías 
escribir en El Sol. Yo hace cuatro meses que no parezco \sic] por allí» {art. cit.). 

603 Luis Femández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la 
República, ob. cit., p. 266. 

604 «£•/ Sol, página por página». El Sol. Diario independiente. Texto de un número de 
doce páginas (1 de julio de 1928), ob. cit., p. 32. 

605 Ibidem, p. 31. Sin duda fue un acierto que los contenidos fijos del periódico, como 
lo fue la información literaria, aparecieran siempre en una ubicación conocida por los 
lectores. Esta práctica constituyó una norma que sus responsables explicaron así: «En El 
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Los comentarios de Salazar Chapela vieron la luz inicialmente entre esas 

heterogéneas informaciones, a veces como reseña única. Pero a partir de la 

publicación de la página de «Libros», su firma apareció casi siempre los 

jueves y los domingos. Era, con toda probabilidad, el único colaborador de la 

sección que se dedicó exclusivamente a esa tarea en El Sol, donde publicó, 

en algo menos de dos años, alrededor de un centenar de notas críticas^o .̂ Su 

situación laboral en el periódico, al que se mantuvo vinculado durante 

muchos años, fiíe, sin lugar a dudas, especial. No tuvo contrato de redactor y 

tampoco figuró como colaborador de El Sol en los documentos oficiales de la 

empresa que han sido divulgadoŝ ô , aunque lo fuera a todos los efectoŝ ô . 

No parece probable, por tanto, que dirigiera, junto a Díaz Femández, la 

nueva página de libros de El Sol, tal y como asegura, sin aportar 

documentación alguna, Femández Cifuenteŝ oe. Las continuas quejas que 

vertió Giménez Caballero en su correspondencia, a las que hemos hecho 

mención en páginas precedentes, permiten pensar que dicha función la 

Sol se distribuye el texto casi automáticamente, de manera que cada sección ocupe 
siempre el mismo sitio, para la mejor y más cómoda orientación del lector» {idem). 

Comparada con la contribución de Sender, de la que poseemos datos exhaustivos, 
podemos concluir que la participación de Salazar Chapela fue muy similar a la del escritor 
aragonés por lo que la cantidad de comentarios se refiere. Además, Sender publicaba al 
mismo tiempo en la sección «Aragón. Notas de la Redacción» {cfr. José Domingo Dueñas 
Lorente, Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939), ob. cit., pp. 397-413). 

Su nombre no consta en «Las fundaciones de Nicolás María de Urgoiti: escritos y 
archivo» {art. cit.), donde se incluyen listados de colaboradores del periódico elaborados a 
lo largo de varios años. Tampoco aparece en la «Lista de los redactores y colaboradores de 
El Sol» que se publicó en El Sol. Texto de un número de doce páginas (1 de julio de 1928), 
ob. cit., pp. 61-64), aunque el volumen contiene una reseña firmada por él (E. Salazar y 
Chapela, «Teatro. García Martí, V . : La tragedia de todos. Alegoría dramática. Tres 
jornadas. Mundo Latino, Madrid, 1928, 107 páginas; 2 pesetas», ibidem, pp. 146-148). 

Antonio Espina, su amigo y compañero en el periódico -para el que escribió desde 
1926 artículos que vieron la luz en primera página, en la sección fija «Especulares»-, lo 
incluyó en la larga lista de colaboradores asiduos de El Sol que publicó en su ensayo El 
cuarto poder {1960) (Madrid, Ediciones Libertarias/Prodhufí (Ensayo, 68), 1993, 2̂  ed., p. 
251). De esta obra procede el dato que recogen otros estudios, entre ellos el de José 
Acosta Montoro {Periodismo y Literatura. Volumen II. Madrid, Ediciones Guadarrama 
(Colección Universitaria de Bolsillo Punto Omega, 160), 1973, p. 220). 

609 Cfr. Luis Femández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a 
la República, ob. cit., p. 267. 
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desempeñó Femando Vela, quien fue, con toda probabilidad, uno de los 

máximos responsables de la selección de los títulos que debían comentarse, 

así como de la de los autores que se encargaron de preparar las reséñaselo. 

«Aunque no de manera estricta, cada reseñista cultivaba un ámbito 

temático más o menos específico», ha asegurado Dueñas Lorente^", quien 

también ha afirmado que «fi-ecuentaban la parcela literaria Ballesteros de 

Martos, Díaz Femández, Giménez Caballero, Díez-Canedo, Salazar y 

Chapela, Rodríguez de León, etc., si bien era éste un terreno al que acudían 

con mayor o menor asiduidad prácticamente todos los que firmaban en esta 

sección»6i2. En opinión del citado ensayista, «en ningún caso se puede decir 

que los periodistas de El Sol manifestaran tendencias estéticas precisas a la 

hora de seleccionar y de enjuiciar los títulos comentados»6i3. El eclecticismo 

fue, por tanto, la tónica dominante «tanto en la "Revista de libros" en su 

610 Los criterios que determinaron la elección de los títulos que se reseñaron debieron 
de ser, lógicamente, muy diversos, y no siempre objetivos. El periódico tuvo que tener en 
cuenta, entre otros aspectos relevantes, sus propios intereses económicos -relacionados 
con la inserción de publicidad editorial en sus páginas y con la venta de ejemplares-, los 
compromisos establecidos con los colaboradores habituales y cualesquiera otras relaciones 
personales que pudieran favorecer o perjudicar a la empresa. Públicamente, El Sol se 
mostró dispuesto a servir, sin restricciones, al lanzamiento de nuevos títulos, por lo que 
insertó habitualmente en sus páginas el siguiente texto: «A los editores: En esta página 
únicamente se reseñan las obras de las cuales los editores nos remitan dos ejemplares. Para 
que la obra sea mencionada en la sección "Bibliografía" es necesario también el mismo 
envío» {El Sol, Madrid (20 de mayo de 1928), p. 2). 

611 José Domingo Dueñas Lorente, Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-
1939), ob. cit., p. 93. A título de ejemplo podemos recordar que Juan Dantín Cereceda se 
ocupó de las obras de Geografía; Mateo Mille {Juan de la Cosa), de todo lo relacionado 
con el «Arte naval», y Félix Herce, de Medicina. 

612 ¡dem. La autoría de algunas reseñas resulta difícilmente identifícable porque sus 
redactores utilizaron iniciales - V . V . , S.O., L , entre otras- que no coinciden con los 
nombres completos que se publicaban habitualmente. Entre ellas se encuentra una 
enigmática «S» que podría encubrir tanto la identidad de Salazar Chapela como la de otros 
colaboradores de la sección. Algunos comentarios críticos concluyen con un indescifrable 
asterisco que debió de servir para que la empresa abonara la retribución correspondiente a 
su autor, al tiempo que éste renunciaba, por razones que no podemos conocer, a la 
propiedad intelectual del texto. Dichas prácticas permiten pensar que Salazar Chapela 
pudo redactar bastantes más colaboraciones de las que firmó y de las que nos ocupamos 
por tanto en el presente estudio. 

Ibidem, p. 108. 

262 



2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD 

conjunto como en la dedicación particular de cada reseñista», una 

«característica de la época» que compartieron con el periódico otras 

publicaciones de entonces, entre las que se encontraba La Gaceta 

Literaria^^"^. «La amplitud de enfoque crítico», ha escrito asimismo Dueñas, 

«ha de explicarse además por la función prioritariamente informativa que un 

espacio bibliográfico tiende a desempeñar en un diario»6i5. pej-o lo cierto es 

que en El Sol, interesado en proceder «como configurador de la actualidad 

cultural»6'6, proliferaron en los años que nos ocupan «las reseñas en las que 

se consignaba la impronta "romántica" de la obra en cuestión o el talante 

híbrido del autor entre romanticismo y modemidad, dicotomía que podríamos 

traducir hoy a la de modernismo y vanguardias [...]. En cualquier caso, la 

disyuntiva entre viejas y nuevas formas se manifestó en estas páginas 

asiduamente», concluye Dueñas, quien aporta algunos ejemplos menos 

relevantes -aunque muy significativos-̂ '̂  antes de certificar que «tampoco 

Sender fue ajeno [...] a semejante disposición» durante 1927, pues 

posteriormente «se percibirá menos esta concepción de lo nuevo como 

argumento crítico»^!» que pudo haber sido impulsada por la empresa 

editora6i9, «aunque sí se mantendrá a lo largo de todos los informes, con 

parecida pujanza, la idea de la emoción o de lo cormiovedor como principal 

elemento de juicio para descalificar o celebrar un libro, y ello normalmente 

vinculado con el concepto de lo "auténtico", es decir, de lo percibido como 

sincero, en lo cual Sender seguía, pues, instalado en la secuela del vitalismo 

^^"^ Ibidem, p. 109. 

616 ídem. 
617 C>. ibidem, p. 115. 

Ibidem, p. 118. 
619 «Este anhelo de acompasar la literatura a las nuevas exigencias de la historia nos 

induce además a constatar la defensa de "lo nuevo" como estrategia de mercado en el 
proceso de búsqueda de un público» (ibidem, p. 117). 
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de entresiglos»620. Salazar Chapela se mostró, curiosamente, como el 

reseñista «más atento [...] a la nueva literatura»62i. Tal vez fue llamado a El 

Sol para cumplir con esa misión. De ser así, el escritor habría aceptado un 

compromiso que contravenía sus propios principios, por lo que se vio 

obligado a justificarse en más de una ocasión. También incurrirá en evidentes 

contradicciones -las que le plantearon las convicciones estéticas, 

manifestadas públicamente con anterioridad, que entraban en conflicto con 

las tendencias del momento-, una situación incómoda para él pero poco 

relevante entonces, pues las contradicciones en materia artística estuvieron 

en aquellos años, tanto en el caso de los jóvenes escritores como por lo que 

se refiere a Ortega y Gasset -su maestro-, a la orden del día. Sea como fuere, 

lo cierto es que, coincidiendo con sus inicios como reseñista en El Sol, el 

escritor adaptó su discurso estético a la visión del arte y de la vida que 

promulgaba la modernidad. Tal vez pensó, como lo hizo Guillermo de Torre, 

«que la única posibilidad de éxito ante la literatura novísima es situarse "en 

un plano de tangencialidad anímica simpatizante"»622. Se trataba, 

simplemente, de adecuar su visión del arte y de la vida a los nuevos tiempos, 

cosa que no habría de resultarle difícil, al menos por un tiempo, mientras 

pudiera compartir con sus compañeros de letras la jovialidad y el juvenilismo 

que propiciaron, a partes iguales, los «felices veinte» y sus inicios en el 

mundo de la literatura, de la nueva literatura. 

2.5.1.1. Vitalismo y arte nuevo 

En marzo de 1927, cuando Salazar Chapela publicó su primera reseña en el 

rotativo madrileño -un comentario sobre El torero Caracho, de Ramón 

Ibidem, p. 118. 
621 Ibidem, p. 109. 
622 Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en España (1910-1930), 

ob. cit., p. 27. 
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Gómez de la Sema-, el denominado «arte nuevo» ya había exhibido ante la 

población española algunas de sus más emblemáticas manifestaciones. La 

moderna arquitectura, «cuyo arranque fue más tardío» que el de otras formas 

artísticas623 -aunque todas ellas presenten rasgos estéticos comunes624-

«empezaba a ponerse de moda entre el gran público, como lo demuestran las 

crónicas en El Sol (a partir de 1925) tituladas "La casa propia", con planos 

detallados y firmadas por los arquitectos C. Amiches y R. Bergamín»625, y la 

construcción, desde 1927, de «las primeras obras de carácter depurado 

funcional»626. La arquitectura, «con el cine, es el arte de las multitudes», 

afirmará Francisco Ayala en el número monográfico de La Gaceta Literaria 

que, preparado por Femando García Mercadal, vio la luz el 15 de abril de 

1928627 Pensando que podía haber llegado el momento de «acercar el arte a 

623 John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, ob. cit, p. 82. 
624 «El vanguardismo agudizó [...] la idea de solidaridad - y aun de identidad- de las 

diferentes formas artísticas, que era el correlato del despegue común de todas ellas con 
respecto a la interpretación naturalista de la realidad. A esa idea del arte como creación ex 
nihilo y pluralizada en pintura-escultura, poesía-música, etcétera, contribuyó el 
ensanchamiento del campo de las actividades artísticas» (José-Carlos Mainer, La Edad de 
Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural ob. cit., p. 186). John 
Crispin va más allá al afirmar «que existe una estética común entre las artes de aquella 
época y las esperadas variantes que imponían formas diversas de la creación artística» 
(John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, ob. cit., p. 81). 

625 Ibidem, p. 185. «En 1928 -e l año que Gropius levantaba el edificio de la Bauhaus 
en Dassau- por mediación de Bernardo Giner», José Moreno Vil la «pasa a dirigir la 
revista Arquitectura, órgano oficial del Colegio de Arquitectos de Madrid, donde se 
publicaron, por primera vez en nuestro país, artículos en defensa del racionalismo 
arquitectónico, algunos de ellos firmados de su mano, permaneciendo al frente de la 
revista hasta 1933» (Eugenio Carmona Mato, José Moreno Villa y los orígenes de las 
vanguardias artísticas en España (1909-1936). Málaga, Universidad de Málaga y Colegio 
de Arquitectos de Málaga (Arte y arquitectura), 1985, p. 17). 

626 John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, ob. cit., p. 186. No hay que 
olvidar que «cet art modeme, qui s'affirme en Allemagne depuis 1919, puis dans toute 
l'Europe, ne sera vraiment admis en Espagne que sous la République» (Brigitte Magnien, 
«L'architecture: du monumentalisme au fonctionnalisme», en Temps de crise et "années 
folies". Les années 20 en Espagne, ob. cit, p. 116). 

627 Citado por John Crispin en La estética de las generaciones de 1925, ob. cit, p. 188. 
La mencionada entrega incluyó una «Encuesta sobre la nueva arquitectura» realizada a 
escritores, arquitectos y damas. Las respuestas de Antonio Marichalar y Benjamín James 
han sido reproducidas por Carmen Bassolas en La ideología de los escritores. Literatura y 
política en La Gaceta Literaria (1927-1932) (ob. ciL, pp. 373-375). 
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la praxis v i t a l » -f inalidad que persiguen siempre con sus protestas los 

movimientos de vanguardia628-, y conscientes de la dificultad que esta 

iniciativa iba a entrañar en el caso de la literatura -cas i siempre minoritaria, y 

mucho m á s cuando discurre por caminos poco trillados-, los responsables de 

El Sol quisieron promocionar, tan ampliamente como s ó l o puede hacerse 

desde las p á g i n a s de un p e r i ó d i c o , las nuevas tendencias629. 

Para integrarlas en la cotidianeidad ciudadana, del mismo modo que ya 

estaba sucediendo con las disciplinas anteriormente citadas, Salazar Chapela 

fijó su mirada « e n las rubias playas del nuevo arte»630 -exclamar « " ¡ e l mar, 

el mar!" [...] era como gritar " ¡ l a vanguardia, la v a n g u a r d i a ! " » 6 3 i _ y se 

a p r e s t ó , desde el primer momento, a proclamar la existencia de « u n a nueva 

literatura -sana, ñ i e r t e [...]- [que] rompe ambiciosa el canon 

c o n s u e t u d i n a r i o » 6 3 2 , pues es « l i b r e apetencia de r e n o v a c i ó n » 6 3 3 . Desde la 

«Revista de Libros» p r e g o n ó asimismo algunas de las principales 

c a r a c t e r í s t i c a s de la escritura modema, las mismas que d i s t i n g u í a n el tiempo 

presente: « c l a r i d a d , sinceridad y d e s n u d e z » 6 3 4 ; aunque una « j o v i a l i d a d sana -

628 Cfr. Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literaria en España (1910-
1930), ob. cit.,p. 12. 

629 «L'évolution de la presse entre 1917 et 1930 est done complexe. Une grande 
tendance parait s'en dágger. Sans cesser d'étre l'un des lieux privilegies du débat politique, 
lorsque ce demier est possible, elle devient de plus en plus celui oú se forgent les goúts et 
les modes, celui qui fait évoluer les mentalités et les moeurs, conservant ainsi sa position 
d'instrument majeur du controle social» (Paul Aubert et Jean Michel Desvois, «Livres et 
medias», en Carlos Serrano y Serge Salaün (eds.), Temps de crise et «années folies». Les 
années 20 en Espagne, ob. cit., p. 58). 

630 E. Salazar y Chapela, «Ángel Miguel Queremel, Trayectoria», El Sol, Madrid (31 
de agosto de 1927), p. 2. 

631 Rafael Osuna, Las revistas del 27, ob. cit., p. 103. Salazar Chapela alude a ese 
mismo ambiente cuando, tras señalar la existencia de numerosos ripios en el poemario que 
estaba comentando, afirmó: «El relleno, para el "tutancamen" [sic]. Pero no para la 
juventud, que puede exhibirse en la playa goteando flamante agua de mar, alegre y 
desnuda» («M. A . Cerón, Glosario agreste (poemas)». El Sol, Madrid (31 de agosto de 
1927), p. 2). 

632 E. Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis, Tetramorfo[s]y>, art. cit. 
633 Jdem. 
634 E. Salazar y Chapela, «M. A. Cerón, Glosario agreste (poemas)», art. cit. 
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y «ftierte»e35_ naturaleza recién nacida», era, en su opinión, «el distintivo 

más valiente y simpático de la nueva literatura»e36 

En su defensa del arte nuevo, Salazar Chapela se mostró tan eufórico 

como sólo lo habían podido ver los lectores en su participación en ciertas 

actos promovidos por La Gaceta Literaria^^'^, donde publicó reseñas bastante 

más moderadas que las que acogieron, en esta primera etapa, las páginas de 

El Sol. Su decidida toma de partido en favor de la nueva literatura le llevó a 

emplear, incluso, el tono dogmático que se considera inherente a todo 

movimiento de vanguardiâ ss, aunque fuera tan ajeno al carácter de Salazar 

Chapela. En aquel momento, arrastrado por «"la pasión fervorosa del 

presente"»639^ reconoció que «el entusiasmo y la fe fueron siempre 

dogmáticos», según podemos leer en la reseña que escribió a propósito de la 

aparición de Ejercicios, de Benjamín Jaméŝ ô̂  a quien animó a continuar en 

la línea emprendida en ese volumen, donde, a través del «aforismo escueto», 

el autor se había permitido «la delicia de manifestar su doctrina». En esa 

misma nota podemos leer también esta encendida soflama: 

Y tratando del arte nuevo -como quien dice de la defensa personal-, es legítimo 
hablar así. ¡Duro y a la cabeza. James!. Porque hay por esos mundos -todavía-
algunos jóvenes «putrefactos». 

635 ídem. 
636 E. Salazar y Chapela, «Eugenio Zamiatin, El farol». El Sol, Madrid (26 de abril de 

1927), p. 2. 
637 Véase 2.4.1.3. Actividades de agitación y propaganda. 
638 «La vanguardia, negadora de la historia, rechaza toda crítica hecha desde "fuera". 

Por eso el tono de manifiestos y proclamas suele ser dogmático, terminante. Más que 
como teorías se presentan como armas de combate destinadas a suscitar actos antes que 
reflexiones» (Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en España (1910-
1930, ob. cit., p. 26). 

E. Salazar y Chapela, «Ramón de Basterra: Virulo. Mediodía», El Sol, Madrid (16 
de octubre de 1927), p. 2. 

640 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamín James. Ejercicios», El Sol, Madrid (3 de 
agosto de 1927), p. 2. 
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Salazar Chapela condenaba de este modo todo lo culturalmente atrasado y 

burgués con el neologismo que, como es sabido, impuso en los ambientes 

artísticos y literarios madrileños el grupo de residentes que lideraban Lorca y 

Dalí64i. Con su actitud, se sumaba al gregarismo propio de los movimientos 

de vanguardia contemporáneos, aunque dicho comportamiento fuera 

intrínsecamente antinatural en un ferviente defensor de la individualidad del 

artista como lo era, según declaró en numerosas ocasiones, el escritor. Por 

ello, entre otras razones, admiraba a Ramón Gómez de la Sema, quien se 

jactaba, aunque no fuera del todo cierto, de formar parte de una generación 

unipersonal. Para Salazar Chapela, «cada artista es una isla o un espíritu 

aislado, aislotado, un alma rodeada de luz propia por todas partes, menos por 

una, perceptible a distancia, que le une a su generación»642. 

En esta última afirmación descubrimos la influencia que pudo operar en 

Salazar Chapela El tema de nuestro tiempo (1923)643, libro al que el joven 

641 «El putrefacto, como no es difícil deducir de su nombre, resumía todo lo caduco, 
todo lo muerto y anacrónico que representan muchos seres y cosas», recordó Rafael 
Alberti. «Dalí cazaba putrefactos al vuelo, dibujándolos de diferentes maneras [...]. El 
término llegó a aplicarse a todo: a la literatura, a la pintura, a la moda, a las casas, a los 
objetos más variados, a cuento olía a podrido, a cuanto molestaba e impedía el claro 
avance de nuestra época» {La arboleda perdida. Libros Iy II de memorias, ob. cit., pp. 
172-173). Durante 1925 y 1926, Lorca y Dalí proyectaron la publicación de un libro con 
los dibujos del pintor catalán y prólogo o ensayo preliminar del poeta que no llegó a ver la 
luz {cfr. Rafael Santos Torroella, «Los Putrefactos» de Dalí y Lorca. Historia y antología 
de un libro que no pudo ser. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1995, 
y Los Putrefactos, por Salvador Dalí y Federico García Lorca. Dibujos y documentos. 
Catálogo de la exposición celebrada en Barcelona y Madrid durante 1998. Madrid-
Barcelona, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes-Fundació Caixa de Catalunya, 
1998). 

642 E. Salazar y Chapela, «Jean Royere: Baudelaire, Mystique de l'Amour», art. cit. 
Ortega y Gasset había utilizado la misma metáfora, a la que volverá Salazar Chapela en 
otras ocasiones, en la primera entrega de El Espectador, donde podemos leer. «Una isla 
desierta en tomo de un Robinsón. El individuo señero: Yo» {El Espectador. Tomo I, ob. 
cit.,p. 174). 

643 El volumen contiene la redacción ampliada de la lección universitaria con la que 
Ortega inauguró su curso en el año académico 1921-1922. Para redactarla utilizó, según 
aseguró el autor, «los apuntes minuciosos y correctísimos que tomó en el aula uno de mis 
oyentes, mi querido amigo don Femando Vela» («Advertencia al lector», El tema de 
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escritor no se refirió nunca explícitamente -que sepamos-, a pesar de que 

realizó bastantes comentarios sobre la obra y sobre las ideas de Ortega y 

Gasset en sus colaboraciones para El Sol. Su propia lectura y la constatación 

de la repercusión que empezaba a tener su contenido entre los artistas del 

momento le ayudaron, tal vez, a sentirse parte integrante de la «escasa 

minoría de corazones de vanguardia, de almas alerta que vislumbran a lo 

lejos zonas de piel aún intacta»644, a la que se refirió Ortega cuando definió a 

ese sector de la «colectividad intelectual» que posee «sensibilidad vital»; esto 

es, que asume, como generación, el «compromiso dinámico entre masa e 

individuo»645; que «siente la existencia de una manera determinada»646 _ 

diferente de la generación anterior-; que tiene «su vocación propia, su 

histórica misión»647. Salazar Chapela comprendió entonces que «en un joven, 

ir a contrapelo, no vivir su época, es estulticia», mientras que «vivir el 

momento, aprovechar su venero fecundo y producirse de acuerdo con él, 

señoritilmente, es talento»648. 

Si, en el momento de su aparición. Meditaciones del Quijote había logrado 

cautivarle, entre otras razones, por contraponer su «sentido deportivo y 

festival de la existencia» -tan próximo a las propuestas de Nietzsche, cuyo 

ideario dejó una huella indeleble en Salazar Chapela- a la visión trágica de la 

vida de Unamuno649, una década después, el joven escritor intuyó la 

importancia que podía tener El tema de nuestro tiempo, «el libro más 

nuestro tiempo. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial (Obras de José Ortega 
y Gasset, 16), 1987, p. 73). 

644 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 76. 
645 Ibidem, p. 78. 
646 Ibidem, p. 79. 
647 Ibidem, p. 82. 
648 E. Salazar y Chapela, «Serafín Delmar: Radiogramas del Pacifico», El Sol, Madrid 

(23 de julio de 1927), p. 2. 
649 Cfi-. Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura. Aproximamiento [sic] crítico al 

pensamiento de Ortega y Gasset. Barcelona, Editorial Ariel (Ariel Filosofía), 1984, p. 
134. 
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nietzscheísta de Ortega»̂ ^^^ para sí mismo y para su circunstancia -e incluso 

para la salvación de ambas, liberación a la que, como es sabido, se había 

referido el filósofo^^i^ 

El vitalismo defendido por el autor de Así habló Zaratustra -cuyas ideas 

habían alimentado «el suelo sobre el que van a germinar las primeras 

tendencias de vanguardia»652 (Ramón Gómez de la Sema sintió un «fervor 

notable» por el filósofo alemán^ss)-^ y Q\ raciovitalismo que propugnó Ortega 

desde la divulgación de El tema de nuestro tiempo ayudaron a Salazar 

Chapela a sumarse, de la forma en que lo hizo desde la tribuna de El Sol, a la 

vanguardia, a la modemidad a la que España se iba a incorporar 

definitivamente, y en todos los niveles, durante los años veinte654. En la 

exposición de su pensamiento, el filósofo afirmó que «nuestras actividades 

necesitan [...] ser regidas por una doble serie de imperativos»: el cultural -

«verdad, bondad, belleza»- y el vital -«sinceridad, impetuosidad, 

deleite»655_. Pero «en las épocas de reforma, como la nuestra, es preciso 

desconfiar de la cultura ya hecha y fomentar la cultura emergente, o, lo que 

es lo mismo, quedan en suspenso los imperativos culturales y cobran 

650 Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España, ob. cit., p. 535. 
65' Cfr. José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 25. 
652 Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en España (1910-1930), 

ob. cit., p. 21. «Prepararon las bases culturales de Ortega y las vanguardias», según Luis 
de Llera, «el vitalismo biológico y festival de Nietzsche, el impulso o élan" vital de 
Bergson, el dato desnudo de Hurssell [s/c], el valor concedido a la vida por Dilthey, el 
nuevo mundo de los valores de Max Scheler, el existencialismo que se empezaba a 
respirar en el ambiente europeo, etc.» («J. Ortega y Gasset y las vanguardias», art. cit., pp. 
84-85). 

653 Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España, ob. cit., p. 505. 
654 Cfr. Miguel Ángel García, El veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura 

histórica de las poéticas moderna y contemporánea, ob. cit, p. 186. «Dans les années 20, 
l'Espagne donne l'image d'une société qui, comme ses voisins, cherche á se libérer de ses 
démons séculaires "costumbristas", "castizos" ou "indigénistes" qui la tirent vers le passé 
et vers l'obscurité, une société, done, qui se débride préocupée de systématisation, un peu 
"fofolle", encoré une fois, d'oú cette sensation d'une société qui balance entre tendances 
contraires et en proie á des conflits non résolus» (Carlos Serrano y Serge Salaün, 
«Epilogue», Temps de crise et «années folies». Les années 20 en Espagne, ob. cit., p. 271). 

655 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 109. 
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inminencia los vitales. Contra cultura, lealtad, espontaneidad, vitalidad»656. 

No puede resultamos extraño, por tanto, que Salazar Chapela -cada vez más 

modemo y, desde luego, «muy siglo XX» en sus coméntanosos?- sostuviera 

que «nuestra época no es continuadora de la precedente, sino divergente en la 

locura -"nunca bien alabada"- de un viraje carrerista atrevido»658. 

El filósofo -para el que «la vida inculta es barbarie» y «la cultura 

desvitalizada es bizantinismo»659_ intentó en el citado ensayo hallar una 

respuesta al problema -sin duda de gran interés para Salazar Chapela- de las 

relaciones entre la literatura y la vida -un conflicto que «se plantea con 

seriedad en los años veinte, desde distintos puntos de vista»66o_^ y \o abordó 

a través de su idea de la «razón vital», base de la filosofía orteguiana a partir 

de entonces. «El tema de nuestro tiempo», aseguró el autor -próximo al 

método fenomenológico, una de las corrientes filosóficas más infíuyentes 

durante los años veinte-, «consiste en someter la razón a la vitalidad, 

localizarla dentro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo»^^! 

El «sentido deportivo y festival de la vida», muy próximo al ideal de «vida 

ascendente» de Nietzsche, resta gravedad a la existencia. También se despoja 

de ella la cultura, como habia quedado demostrado en Europa y en América, 

donde el arte joven «ha sido desalojado de la zona "seria" de la vida, ha 

dejado de ser un centro de gravitación vital»662 Según el pronóstico 

realizado por Ortega, al tomar el arte «como un entretenimiento, un juego. 

Ibidem, p. 111. 
La conocida expresión había sido utilizada por Ortega y Gasset en el primer 

volumen de El Espectador {ob. cit, p. 29). 
658 E. Salazar y Chapela, «Jean Royere: Baudelaire, Mystique de l'amour», art cit 
659 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit, p. 107. «La cultura no 

puede ser regida exclusivamente por sus leyes objetivas o transvitales, sino que, a la vez, 
está sometida a las leyes de la vida» {ibidem, p. 106). 

660 Antonio Jiménez Millán, «De la vanguardia al nuevo romanticismo: la crisis de una 
ideología literaria», art cit, p. 256. 

661 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit, p. 117. 
^(''2 Ibidem, p. 140. 
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una diversión, la obra artística cobrará toda su encantadora 

reverberación»663. Se trata, en palabras de Luis de Llera, 

[d]el método de la vuelta al revés. De este modo la mostrenca realidad ha 
perdido su autenticidad. Es ahora cuando podemos aplicar el juego a un mundo 
que [...] se adapta mejor a la mente, a la ficción querida por el hombre, a la 
victoria del esteta contra las circunstancias, ya que, cambiándolas, las ha 
truncado en objeto de la mente, en objeto que, si adecuado, puede ser 
manipulado; es decir, la realidad pierde gracias al método de la vuelta al revés y 
a la valorización de la intrascendencia del arte en categoría fundante de la 
estética y de la ética, su peso, su seriedad, su tragicidad. La vida de este modo, 
en base a la crítica de la razón lúdica, gana en jovialidad, se desprende del peso 
de la angustiosa realidad664. 

En consecuencia, el texto literario se incorpora al « p o l i f a c e t i s m o de la 

vida moderna en sus manifestaciones m á s sorprendentes, inventivas y 

t e c n o l ó g i c a s » 6 6 5 , y « e l e s p í r i t u b u r l e s c o » adquiere « u n c a r á c t e r 

c o m p a ñ e r í s t i c o , e x p r e s i ó n de una actitud juvenil y juguetona manifestada por 

todo un grupo de escritores e in te l ec tua le s»666 , no siempre bien vistos por los 

consagrados667. Ortega consigue en España, 

como otros pensadores en los restantes países europeos, transformar el juego y el 
deporte, de simples complementos vitales con función de entretenimiento para 
clases privilegiadas, en una verdadera filosofía donde el sentido deportivo de la 
vida y el valor lúdico como actitud permanente conforman ya una teoría y una 
praxis de neoestoicismo que no cierra tampoco las puertas a la creencia en el 
más allá. Se trata de una actitud de ironía y de toreo ante cosas y situaciones que 
actúa como filtro de la realidad, a través de la cual se obtiene una dulcificación 

663 ídem. 
664 Luis de Llera, «Ortega, ¿filósofo mondain o metafísico de lo lúdico», art. cit., p. 62. 
665 Rafael Osuna, Las revistas del27, ob. cit, p. 53. 
666 Gabriele Morelli, «La jinojepa de Gerardo Diego», en Ludus. Cine, arte y deporte 

en la literatura española de vanguardia, ob. cit., p. 210. 
667 «El estilo y las prácticas deportivas de los jóvenes repugnaban a los mayores, que 

se negaron a considerarlos verdaderos intelectuales» (Luis Femández Cifuentes, Teoría y 
mercado de la novela en España: del 98 a la República, ob. cit, p. 255/ 
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de la misma que mejora la cualidad de vida en cuanto evita o aminora el sentido 
trágico y/o melodramático de la existencia^^S. 

La vanguardia se institucionaliza, es «reconocida por el establecimiento 

académico, codificada y comercializada, expuesta en los mismos museos que 

pretendía derribar»; se «integra al [sic] discurso de poder de las instituciones 

dominantes»669. El país se suma así a «la jaculatoria risueña del arte nuevo 

europeo»670. Lo vanguardista, como 

«lo cursi», «lo kitsch», «lo naíf» empezaron a ser categorías de valoración que 
denotaban tanto la fragilidad de la moda como la impregnación de la vida por la 
voluntad artística o el simple deseo de considerar arte cualquier actividad lúdica 
más o menos personal: en todo caso, señalaron una trivialización y una apertura 
sociológica de un concepto hasta entonces bastante esotérico^^'. 

Pero valorar lo nuevo única y exclusivamente por serlo entrañaba un 

riesgo que Salazar Chapela no deseaba correr. «El hombre creador vivió 

siempre su tiempo, incluso en su tiempo, sumerso en su época, en la moda, 

pero no esclavo de ésta», afirmó en julio de 1921^^^, porque, en su opinión, 

«perseguir la moda, vivir exclusivamente de ella, sometido a ella, es 

servidumbre»673 Sustraerse a esa cautividad a la que, como tantos otros 

jóvenes escritores del momento, estaba expuesto le resultó realmente difícil. 

«No nos dejamos sobornar nunca, aunque lo parezca, por los accidentes 

efectistas, de gran atuendo, que obligan momentáneamente a conceder a un 

Luis de Llera, «Ortega, ¿filósofo mondain o metafísico de lo lúdico?», art. cit., p. 
54. 

669 Anthony L. Geist, «El 27 y la vanguardia: una aproximación ideológica». 
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 514-515 (abril-mayo de 1993), pp. 55-56. 

670 E. Salazar y Chapela, «Pablo Rojas Paz: Arlequín», El Sol, Madrid (29 de marzo de 
1928), p.2. 

671 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un 
proceso cultural, ob. cit., p. 186. 

672 E. Salazar y Chapela, «Serafín Delmar: Radiogramas del Pacífico», art. cit. 
673 ídem. 
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libro modemidad y juventud», advirtió cuando estaba a punto de cumplir un 

año como colaborador de El Sol^74 £sta justificación, de la que tal vez se 

hallaba más necesitado él mismo que sus propios lectores, no vino sino a 

reafirmar lo que resultaba evidente: que Salazar Chapela abordaba la gran 

mayoría de sus comentarios críticos, incluso antes de haber leído la obra, 

partiendo de un criterio que estaba a la orden del día: la disyuntiva entre lo 

viejo y lo nuevo. Es lo que sucede con Ahora, poemario de Emestina de 

Champourcín del que se ocupó en una reseña encabezada por esta reveladora 

reflexión: «Por el título cualquiera pensaría en un canto al presente, en un 

nuevo pasmo ante la vida maquinista, en una oda modema, vibrante, 

tremante al mundonovismo»^''5 _ p r̂o no era así, lo cual no impidió que el 

crítico señalara, una vez analizados los versos, el valor de la obra. Salazar 

Chapela parece sentirse obligado a dar explicaciones sobre sus juicios 

críticos cuando éstos se apartan de lo que se espera de él o de lo que exige la 

modemidad que representa. «No dejo de ver lo poco, lo poquísimo que 

producciones de este orden», escribe en la nota crítica que le dicta la obra de 

Serafín Delmar Radiogramas del Pacífico, «tan circunstanciales, germinadas 

al socaire de pasiones distanciadas del arte, tienen que ver con la modema 

estética». Y a continuación, añade: «Pero no puedo reprimir un gesto de 

honda y alegre simpatía para sentimiento tan bueno, tan legítimo, como es 

aquél, y cuyo resultado, cuando se canaliza en prosa o verso, es siempre una 

amable mixtura de humanidad y arte»676. No admite, confiesa en otra 

674 E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto González, El poema de los cinco sentíaos». 
El Sol, Madrid (17 de febrero de 1928), p. 2. El joven escritor era consciente de que debía 
ejercer la crítica literaria con libertad, pues «quien cree tener que reaccionar con un 
compromiso férreamente partidista, ya sea como "izquierdista", como "vanguardista" o 
bien como cristiano-social, neutraliza su propio juicio en la misma medida en que lo 
convierte en mera función de su compromiso» (Joachim Kaiser, «La crítica como impulso 
espontáneo», en Crítica de la crítíca. Crítica/de quién/para quién/cómo. Editado por Peter 
Hamm. Barcelona, Barral Editores (Libros de enlace), 1971, p. 21). 

675 E. Salazar y Chapela, «De Champourcín, Emestina: Ahora», El Sol, Madrid (29 de 
julio de 1928), p. 2. 

676 E. Salazar y Chapela, «Serafín Delmar: Radiogramas del Pacífiíco», art. cit. 
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ocasión, que para ensalzar a Pirandello -muy valorado por Ortega y 

Gasset677- haya que convertir en victima a Bemard Shaŵ ŝ. 

La estética «actual», excesivamente «rigurosa y angosta»679 determina, por 

tanto, los comentarios sobre obras de reciente creación que realiza el crítico. 

Constituye, además, un grave inconveniente a la hora de pronunciarse acerca 

del pretérito, al que tanto Ortega y Gasset como sus jóvenes seguidores, 

miraban con reconocida hostilidad, particularmente si se trataba del siglo 

X1X680. Salazar Chapela no celebra el «desgarrón total con el pasado» que ha 

traído consigo el arte nuevo ni siente la «obsesión por hacer tabula rasa»^^^ 

que parecen experimentar muchos de sus coetáneos. En este sentido, sus 

reseñas son, una vez más, una muestra de la destreza de la que tuvo que 

dotarse para conciliar la postura de moda con su propio punto de vista. No le 

seduce «nunca por entero aquel añejo panorama», confiesa al referirse al 

XIX, pues «siempre que nos asomamos al siglo pasado hallamos en éste un 

677 «No obstante las tosquedades y la basteza continua de su materia», escribe en La 
deshumanización del arte, «ha sido la obra de Pirandello Seis personajes en busca de 
autor tal vez la única en este último tiempo que provoca la meditación del aficionado a 
estética del drama. Es ella un claro ejemplo de esa inversión del tema artístico que procuro 
describir» (ob. cit., p. 41). «A principios de los años veinte, Pirandello, una de las figuras 
más representativas de lo que por entonces se denominaba en sentido general teatro de 
vanguardia, alcanzó en España una popularidad que traspasó los límites de los ambientes 
directamente interesados en la renovación teatral» (Agustín Muñoz-Alonso López, 
«Introducción crítica». Teatro español de vanguardia. Edición de Agustín Muñoz-Alonso 
López. Madrid, Editorial Castalia (Clásicos Castalia, 274), 2003, p. 35). 

678 «Yo, ni entro ni salgo», advierte Salazar Chapela. «Pero si me cuesta trabajo ver en 
Pirandello una pirámide, una gran pirámide con cuerda para tres mil años, más trabajo me 
cuesta ver convertido a Bemard Shaw [...] en centauro de beduino y camello» (E. Salazar 
y Chapela, «Romero M . , Guglielmini: El teatro del disconformismo», El Sol, Madrid (10 
de mayo de 1928), p. 2. 

679 E. Salazar y Chapela, «Federico García Lorca. Canciones», El Sol, Madrid (20 de 
julio de 1927), p. 2. 

680 El siglo X I X , «en el que se ha perdido el individuo en lo social», es una de las 
«bestias negras» de Ortega (José Luis Molinuevo, El idealismo de Ortega, ob. cit., p. 28). 

681 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un 
proceso cultural, ob. cit., p. 207. 
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trajín de vida casera, pobre y alicorta»682. Pero «hay que medir el siglo XIX 

de punta a punta. Recusarlo es ingratitud», asegura. «Hay que acercarse a 

este siglo seleccionando exigentes, excluyendo sin sentimentalismos y 

señalando luego con lápiz rojo los parajes extraordinarios en que florecen 

espontáneamente, libres y originales, las ideas sin anécdotas y los 

sentimientos sin clisés ni rutinas». Nada más llegar a El Sol, el crítico 

mostraba, como ya lo había hecho desde las páginas de Revista de Occidente, 

su admiración por Larra, al que también ensalzó Ortega en su día^^s. Era, a su 

entender, «única mansión de corte cosmopolita y universal en el siglo 

XIX»684. Unos meses después, su opinión se había flexibilizado. «Lo 

romántico por lo romántico es una ingenuidad. Ya lo sabemos», aseguró^ss. 

«Pero lo clásico a fortiori, lo clásico consciente, lo clásico procurado, es 

estupidez. Cuando no, cartón-piedra. O pedantería...». No podía estar de 

acuerdo, por ello, con Jean Cocteau, según el cual, «"el público no adopta el 

ayer más que como un arma para herir con seguridad el ahora"». Salazar 

Chapela creía, como ya había manifestado en otras circunstancias, que era 

preferible el equilibrio, a pesar de la vehemencia con la que se manifestó 

algunas veces686. «Tomemos una postura más sensata. Seamos 

comprensivos», recomendó a sus lectores, y, por qué no también, a sus 

compañeros de letras: «Adoptemos el ahora, elogiemos cuanto hay en ello de 

bueno para elogiar asimismo -sin adoptarlo- su germen, su ayer». 

682 E. Salazar y Chapela, «"León Roch", La villa y corte de Madrid en 1850», art. cit. 
«Desde 1927 la vida española de hace setenta y siete años», que es la que relata el autor de 
la obra objeto de reseña, «no es una película de hechos y costumbres remotísimos. Es una 
película de hechos y costumbres próximos, pero pasados de moda, viejos, antipáticos» 
(idem). 

683 Cfr. José Ortega y Gasset, El Espectador. Tomo IL ob. cit., pp. 149-155. 
684 E. Salazar y Chapela, «"León Roch", La villa y corte de Madrid en 1850», art. cit. 
685 E. Salazar y Chapela, «Germán List Arzubide, El movimiento estridentista». El Sol, 

Madrid (26 de octubre de 1927), p. 2. 
686 En «los felices veinte», escribe Brigitte Magnien, «l'exaltation de la modemité 

s'accompagne d'une critique agressive et impitoyable contre tout ce qui a un rapport, méme 
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2.5.1.2. En defensa de la modernidad 

La llegada de Salazar Chapela a El Sol hubo de coincidir con una 

concienzuda relectura de La deshumanización del arte -ensayo al que, como 

ya ha sido s e ñ a l a d o , no le h a b í a prestado excesiva a t e n c i ó n al iniciarse en las 

tareas c r í t i c a s - , pues su contenido e s t á muy presente en la e l a b o r a c i ó n de las 

r e s e ñ a s que el joven escritor p u b l i c ó en ese p e r i ó d i c o entre 1927 y 1928̂ 87. 

Salazar Chapela tal vez v o l v i ó los ojos hacia los postulados de la 

d e s h u m a n i z a c i ó n -que son los que aplica « l a m a y o r í a de los comentaristas 

del arte n u e v o » 6 8 8 _ al comprobar que las ideas e s t é t i c a s de c r í t i c o s como 

Antonio Marichalar o Femando Vela - e n cuyo a r t í c u l o «El arte al c u b o » , 

publicado en 1927 por la Revista de Occidente, se observa la poderosa 

impronta de los planteamientos orteguianos689- h a b í a n visto la luz gracias al 

lointain, avec la tradition» («Crise du román», en Carlos Serrano y Serge Salaün (eds.), 
Temps de crise et «années folies». Les années 20 en Espagne, ob. cit., p. 228). 

687 En ese tiempo, el crítico sólo aludió expresamente al ensayo de Ortega y Gasset 
cuando comentó un libro de Jaime Torres Bodet, con quien Benjamín James había 
polemizado a propósito de La deshumanización del arte en 1925 {véase 2.L El Estudiante, 
segunda etapa). «¿Qué agregan a La deshumanización del arte», se preguntaba Salazar 
Chapela, «las cuatro páginas de Contemporáneos! Absolutamente nada. Y en un poeta 
como Torres Bodet, tan fino, de tan sutil imaginación, no decepciona tanto su 
insuficiencia para abarcar el libro de Ortega, para comprenderlo, como su -inexplicable-
pobreza al pretender recoger en unas líneas la silueta espiritual -tan espiritual de Juan 
Ramón Jiménez» (E. S. y Ch., «Torres Bodet, Jaime, Contemporáneos. Notas de critica». 
El Sol, Madrid (18 de marzo de 1928), p. 2). Salazar Chapela no fue, por tanto, un 
adelantado en la defensa de las ideas que Ortega plantea en La deshumanización del arte. 
Su llegada a Revista de Occidente, donde las teorías del filósofo «se reflejaban fielmente 
en los escritos de la revista», no le influyó tan rápidamente como a Francisco Ayala, 
quien, según Ramón Buckley, desde que empieza a colaborar en ella en 1927 se produce 
un «contagio [...] inmediato». «Su viraje artístico» fue «radical» («Francisco Ayala y el 
arte de vanguardia (Hacia una valoración de la generación de 1927)», ínsula, Madrid, 278 
(enero de 1970), p. 1). 

688 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un 
proceso cultural, ob. cit, p. 187. 

689 Femando Vela publicó el citado artículo en un volumen, titulado El arte al cubo y 
otros ensayos, al que se refirió Salazar Chapela en estos términos: «Este [...] libro [...], 
prieto de temas varios, de agudas interpretaciones del arte nuevo -o actual-, ofrece la 
claridad inconfundible, animada de imágenes, de la prosa de Vela. Aparte otros valores 
que yo advierto, tiene Femando Vela uno sobre manera [sic] visible: la precisión en la 
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desarrollo de los principios e s t é t i c o s expuestos en El tema de nuestro tiempo 

que Ortega realiza en La deshumanización del arte^'^^. Si el filósofo s ó l o se 

h a b í a preocupado de la i n t e n c i ó n del arte nuevo, no de sus realizaciones 

práct icas69 i -actitud que h a b í a merecido los reproches de Guillermo de 

Torre692- Salazar Chapela se m o s t r ó desde un primer momento dispuesto a 

utilizar las reflexiones del filósofo como argumentos para enjuiciar las obras 

que c o m e n t ó 6 9 3 . Así lo hizo t a m b i é n , aunque en menor medida, Sender, 

quien, a pesar de tener una « c o n c e p c i ó n de la c r e a c i ó n p o é t i c a mucho más 

machadiana que juanramoniana»694^ se re f i r ió - s e g ú n ha podido comprobar 

Dueñas Lorente- a La deshumanización del arte desde las p á g i n a s de El Sol 

expresión, la economía de adjetivos, el pulso seguro, firme, del escritor sobrio por 
contención, por disciplina. Ello alaba el talento de Vela. Y de igual modo alaban su 
sentido artístico las formas de imaginación -o imágenes- con que Vela envuelve su 
pensamiento. Formas modemas, gustosas de los símiles deportivos, enlazadas a lo largo de 
una prosa sin complicaciones -a l parecer-, pero cuya sencilla superficie descubre la fuerza 
interior -rítmica, de sentido artístico, poética- que la sostiene» (E. Salazar y Chapela, 
«Bacarisse, Mauricio: El paraíso desdeñado». El Sol, Madrid (22 de mayo de 1928), p. 2). 

690 «Resulta indudable», afirma José-Carlos Mainer, «que el discutible ensayo de 1925 
debe ser leído a través de las ideas sociales e históricas del racio-vitalismo, expresadas en 
España invertebrada y El tema de nuestro tiempo» {La Edad de Plata (1902-1939). 
Ensayo de interpretación de un proceso cultural, ob. cit., p. 188). 

691 «Se dirá que el arte nuevo», escribía Ortega y Gasset al final de su ensayo, «no ha 
producido hasta ahora nada que merezca la pena, y yo ando muy cerca de pensar lo mismo. 
De las obras jóvenes he procurado extraer su intención, que es lo jugoso, y me he 
despreocupado de su realización» {La deshumanización del arte y otros ensayos de 
estética. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial (Obras de José Ortega y 
Gasset, 10), 1986, 4̂  ed., p. 53). Inman Fox ha recordado que la crítica literaria de Ortega 
«es una operación más de su actividad filosófica y de su deseo de entender a España» 
(«Ortega como crítico literario y la crisis de la cultura», en Ortega y Gasset centennial. 
University ofNew México. Madrid, José Porrúa Turanzas, 1985, p. 139). 

692 «Quizá la falta de interés concreto, más que menosprecio, que se advierte en Ortega 
hacia las expresiones y obras novísimas, sea debido», apuntaba Guillermo de Torre, «a 
una insuficiente penetración de las mismas He aquí algunas de las pequeñas objeciones 
que para tranquilizar nuestra conciencia - y dejar luego franco paso al elogio sincero-
pudiéramos oponerle liminarmente» {Literaturas europeas de vanguardia, ob. cit., pp. 
308-309). 

693 Salazar Chapela descubrió tal vez que la coincidencia de La deshumanización del 
arte «con los manifiestos y con la práctica poética de Baudelaire es sorprendente» (Hugo 
Friedrich, Estructura de la lírica moderna. De Baudelaire hasta nuestros días, ob. cit., p. 
219). 

694 j . D. Dueñas Lorente, Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939), 
ob. cit,p. 119. 
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«con detenimiento en dos ocasiones y sobre ella demostró un criterio nada 

improvisado»695. En el caso de Salazar Chapela, la importancia que cobrará 

el ensayo publicado en 1925 será mayor que la que le concedió el escritor 

aragonés, aunque no hay que olvidar que algunas de las reflexiones de este 

último «revelan como una especie de diálogo con la "preceptiva" 

orteguiana»696. Salazar Chapela reiteró conceptos -utilizando por tanto 

palabras y expresiones extraídas de La deshumanización del arte-, e incluso 

amplió y hasta matizó el contenido del libro. Recurrir a los postulados de 

Ortega en las valoraciones críticas era defender la modemidad -por la que 

Salazar Chapela apostó desde su entrada en El Sol-, pues, en definitiva, el 

ensayo vino a establecer «una línea divisoria entre jóvenes y viejos, o entre 

jóvenes de tendencias divergentes»^??. El escritor malagueño se alineó en ese 

imaginario bando de la juventud, y, de forma más precisa, junto a los 

abanderados de la vanguardia. 

Sin emplear el polémico término deshumanización, sino otros menos 

comprometidos como arte nuevo, vanguardia o joven literatura^^^, Salazar 

Chapela no tardó en abogar por la superación del realismo estético, como lo 

había hecho ya en la primera reseña que publicó en La Gaceta Literaria. Si, 

según Ortega, «estilizar es deformar lo real, desrealizar», si «estilización 

implica deshumanización. Y viceversa, no hay otra manera de deshumanizar 

que estilizar»699^ Salazar Chapela cree que el arte modemo posee una 

«elegante inhumanidad [que] deja siempre en la sombra, invisible, la mano 

Ibidem, p. 116. 
696 ídem. 
697 L. Fernández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la 

República, ob. cit., p. 326. 
698 Según apunta Femández Cifuentes, «el título del libro fue responsable de que los 

ánimos se dividieran irreconciliablemente antes de haber llevado a cabo una lectura crítica 
del texto». Por ello, «casi siempre, desde 1925, el término se citó precavidamente entre 
comillas» (Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la República, ob. cit., pp. 
322-323). 
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entusiasta y apasionada»7oo del artista. Si para el autor de La 

deshumanización del arte éste apuesta en sus nuevas formas por la supresión 

de los sentimientos -porque «el llanto y la risa son estéticamente 

fraudes»70i-, si debe «vaciarse el arte de patetismo humano»702, el joven 

crítico considera que las «intimidades [...] no tienen nada que ver con el 

arte», que éste pide «olvido de sí mismo, de su intimidad, en el poeta, al 

escribir»'703. Su perfección consiste -como expresó a propósito de otra forma 

de arte: el toreô ô - en superar lo trágico y lo patético «-que eso existe 

siempre en el fondo de toda buena obra de arte-»705. Si el filósofo madrileño 

creía, en definitiva, que «vida es una cosa, poesía es otra»; si «el poeta 

empieza donde el hombre acaba»706, para Salazar Chapela estaba claro que 

era conveniente «primero vivir [...], después escribir»707. 

El crítico no ignoraba que, «en rigor, el ensayo orteguiano es una 

aplicación de sus tesis sociológicas al campo específico del arte 

contemporáneo»708, una traslación que resulta más que evidente si reparamos 

en la insistencia con la que el autor de La deshumanización del arte se refirió 

699 j Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, ob. 
cit., p. 30. 

700 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamín James, Ejercicios'», art. cit.. 
701 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, ob. cit., p. 31. 
702 Ibidem, p. 52. 
703 E. Salazar y Chapela, «Ángel Miguel Queremel, Trayectoria», art. cit. 
704 Ortega había iniciado su ensayo advirtiendo que deseaba referirse en él «a todas las 

artes que aún tienen en Europa algún vigor; por tanto, junto a la música nueva, la nueva 
pintura, la nueva poesía, el nuevo teatro» {La deshumanización del arte y otros ensayos de 
estética, ob. cit. , p. 12). 

705 E. Salazar y Chapela, «Soliloquios. Juan Ramón Jiménez, poeta. Don Juan Valera. 
Juan Belmente», art. cit. 

706 j . Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, ob. cit., p. 35. En opinión de 
Antonio Espina, para Ramón Gómez de la Sema, «más que para cualquier otro poeta de 
nuestro siglo, parecen escritas aquellas palabras de Ortega en La deshumanización del 
arte» («Ramón, genio y figura». Revista de Occidente, Madrid, 2" época, 1 (abril de 1963), 
p. 60). 

707 E. Salazar y Chapela, «Ángel Menoyo Portales, El tesoro de los monfies». El Sol, 
Madrid (12 de noviembre de 1927), p. 2. 
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a la recepción del arte nuevô oe. Según el filósofo, el público se dividía, 

necesariamente, en dos clases de hombres: «los que lo entienden y los que no 

lo entienden»''io. Como en política, frente al arte joven la sociedad iba a 

organizarse -auguró el filósofo- «en dos órdenes o rangos: el de los hombres 

egregios y el de los hombres vulgares»^!'. O, lo que es lo mismo, en una 

masa que se sitúa en contra del arte nuevo, convirtiéndolo en «impopular por 

esencia; más aún [en] antipopular»7i2, masa que «cocea y no 

entiende»7i3 un arte que no es realista -el arte para la mayoría «ñie siempre 

realista»7i4_, una masa que «se siente ofendida en sus "derechos del hombre" 

por el arte nuevo»7i5 y, de otro lado, «una minoría especialmente dotada»7i6, 

a la que va dirigido «este arte de privilegio, de nobleza de nervios, de 

aristocracia instintiva»^!^. 

Para Salazar Chapela, que comparó el arte nuevo con otras expresiones de 

la modernidad, resultaba 

curioso advertir lo pronta que está la masa a seguir la moda en el indumento, en 
los «timos» verbales, en toda suerte de manifestación que se enlaza -de cerca o 
de lejos- con la vida, y lo refractaria que es, en cambio, a ir al día, a la moda, 
cuando se trata de manifestaciones de arte^lS. 

708 Enrique Selva, Emesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, ob. 
cit., p. 63. 

709 Desde las primeras páginas del ensayo se aprestó Ortega a definir «lo característico 
del arte nuevo, "desde el punto de vista sociológico"» {La deshumanización del arte y 
otros ensayos de estética, ob. cit., p. 14). Esta preocupación recorre todo el texto, hasta 
convertirse en una de las ideas más reiteradas que pueden leerse en el mismo. 

710 ídem. 
7"/¿./¿/e/w,p. 15. 
'^^^ Ibidem, p. 13. 
''^^ Ibidem, p. 15. 
"^^^ Ibidem, p. 19. 

Ibidem, ip. 14. 
716/Jew. 
^^'l ídem. 
7'8 E. Salazar y Chapela, «Luis Franco de Espés, Barón de Mora, En el camino...», El 

Sol, Madrid (13 de agosto de 1927), p. 2. 
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Esto le pareció «una fatalidad, pero no una contradicción», pues 

ir a la moda -en el indumento, por ejemplo- es siempre un acto de sometimiento 
al medio, a la sociedad. Pero ir a la moda -en arte- es todo lo contrario. Siempre 
será éste un acto de excepción, un divorcio, un movimiento de disconformidad, 
una rebeldía. 

Presente en su mente la distinción social defendida por Ortega, Salazar 

Chapela concluía de este modo su reflexión sobre el tema: 

Allí -en la vida- la moda es sumisión, mimetismo. Aquí -en el arte- la moda es 
excepción, un medio de extravagar de la forma ordinaria y consuetudinaria. 

Creía, por tanto, con Ortega, que el arte nuevo era un arte 

consustancialmente elitista, porque «lo inefable artístico -por imponderable-

no descenderá nunca al dominio de la mayoría»^!?. De hecho, el arte le 

parecía incomprensible hasta para el artista, como se deduce de la afirmación 

con la que el crítico inició un comentario sobre Juan Ramón Jiménez al que 

ya nos hemos referido: «Ahora es verdaderamente poeta», aseguró Salazar 

Chapela desdé las páginas de La Gaceta Literaria, «ahora lo es que no se 

entiende a sí mismo»720. 

Aunque, al decir de Ortega, «para la mayoría de gente el goce estético no 

es una actitud espiritual diversa en esencia de la que habitualmente adopta en 

el resto de su vida»72i, porque le interesan sobre todo las figuras y las 

pasiones humanas, «alegrarse o sufrir con los destinos humanos que, tal vez, 

la obra de arte nos refiere o presenta es cosa muy diferente del verdadero 

Esteban Salazar y Chapela, «Soledades de Góngora», art. cit., p. 120. 
720 E. Salazar y Chapela, «Soliloquios. Juan Ramón Jiménez, poeta. Don Juan Valera. 

Juan Belmonte», art. cit. 
721 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, ob. 

cit, p. 16. 
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goce artístico»722. Es más, «esa ocupación con lo humano de la obra es, en 

principio, incompatible con la estricta fruición estética»723, porque «el placer 

estético para el artista nuevo emana de ese triunfo sobre lo humano»724^ 

«tiene que ser un placer inteligente»725. El verdadero arte, por consiguiente, 

«sólo puede ser percibido por quien posea ese don peculiar de la sensibilidad 

artística. Sería un arte para artistas»726, un arte artístico. 

Para lograrlo únicamente se precisa «hacer que la obra de arte no sea sino 

obra de arte»727, una aparente tautología que Salazar Chapela expresó de 

forma muy similar en diversas ocasiones. «En este sentido de los 

propósitos», escribió al enjuiciar Sin velas, desvelada, de Juan Chabás, «hay 

que convenir que el arte nuevo tiene muy pocos, sólo uno, el más difícil de 

alcanzar: hacer arte»728. En relación con esta misma idea, recordó, en otra de 

sus habituales reseñas, las palabras de un poeta alemán del siglo XIX: 

Quiero un arte para nosotros los artistas [...]; arte para artistas, que eluda todo lo 
que nosotros sabemos de nosotros mismos; arte que no sea más que arte, alegre y 
gracioso, siempre por encima de la confesión íntima729 

Esta petición, añadía Salazar Chapela, no fue «una profecía del arte 

moderno, sino la evidencia de que éste ha constituido desde hace tiempo el 

anhelo de los poetas», porque -como afirmó Jean Cocteau- «no hay nada 

más antiguo que lo modemo»730. Pero, a diferencia de Ortega, que creía que 

Ibidem, p. 17. 
723 ídem. 
724 Ibidem, p. 28. 
725 Ibidem, p. 32. 
'^'^^ Ibidem, p. 19. 
727 Ibidem, p. 20. 
728 E. Salazar y Chapela, «Chabás, Juan: Sin vela [sic\, desvelada». El Sol, art. cit. 
729 Esteban Salazar Chapela, «Benjamín James, Ejercicios», art. cit. 
730 Citado por Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en España 

(1910-1930), ob. cit.,p.2l2. 
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«toda la nueva poesía avanza en la dirección señalada por Mallarmé»'73i, 

Salazar Chapela reivindicó el valor de Baudelaire, en quien vio al hombre y 

al artista moderno, actuaF32. Siguiendo al autor de Les fleurs du mal -con 

cuyo concepto de la especificidad de la poesía parecía identificarse'̂ 33_ 

aunque sin descuidar el contenido de La deshumanización del arte, Salazar 

Chapela recordó que todo creador debe aspirar a la sencillez y debe huir de la 

vulgaridad; tener el pudor, «la elegancia y el pudor de ocultar a los ojos del 

público el esfuerzo»'̂ 34 Así sucede en el caso de Lorca, cuyo quehacer 

poético comparó Salazar Chapela con el arte del toreo. En su libro 

Canciones observó el crítico 

la elegancia, la lucha garbosa y graciosa, con pasión, con riesgo, pero sabia 
siempre al hurtar elegantemente el riesgo y la pasión a los ojos del público, en 
largas boleas y verónicas superiores^35 

El artista debe controlar también la expresión de sus sentimientos: 

La tragedia, la verdadera tragedia (Edipo), eleva la vida, hace magnífica la vida, 
terriblemente magnífica por su misma sustancia cruenta. Pero el dolor pequeñito, 
menudo, cotidiano, deprime. El dolor provinente de personas y circunstancias 

3̂1 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, ob. 
cit., p. 36. 

3̂2 Cfr. E. Salazar y Chapela, «Jean Royere, Baudelaire. Mystique de l 'amour», art. 
cit. 

3̂3 «Cada vez que al mundo le nace un nuevo poeta, le nace, a la vez, con éste un 
traductor. Un traductor tanto más valioso cuanto más libre sea en sus traducciones. Porque 
una nueva poesía -novísima versión de las cosas- vale en la medida en que se aparte del 
original. Vale - l a poesía, traducción libérrima- por el aporte personalísimo, por la 
injerencia -en la versión- de "cosas" individuales, de invenciones, de trasfíguraciones 
[í/c], etc. Con la nueva poesía le nace al mundo un nuevo traductor. Arbitrario, 
naturalmente. Pero sincero, claro está» E. S. y Ch., «Miguel Queremel, Ángel: Tabla», El 
Sol, Madrid (27 de mayo de 1928), p. 2. 

734 E. Salazar y Chapela, «Ricardo Pischef: Vida y doctrina de Buddha», El Sol, 
Madrid (21 de septiembre de 1927), p. 2. 

3̂5 E. Salazar y Chapela, «Federico García Lorca: Canciones, 1921-1924», art. cit. 
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vulgares encoge nuestro corazón como la visión de un cuchitril inhabitable. 
Opresiona el pecho. Asfixia^^é. 

Por ello, aunque «el arte no recusa nada que nos llegue por el camino 

imaginístico [...], sólo a base de arte -puro o impuro- podemos aceptar la 

imaginación que se complace en las cosas descoloridas, de mal sabor y peor 

olor»737, porque «en arte, el buen gusto, su preocupación [es] la más rigorista 

cortapisa». 

En nombre del mencionado buen gusto, Salazar Chapela recriminó a 

Neruda por haber vertido demasiado patetismo en El habitante y su 

esperanza. «Ahora», «hemos llegado al otro lado de ese dramatismo 

desbocado de Neruda y buscamos en el arte un olvido de nosotros mismos, 

de la primera angustia -¡tan sabida- que no quiere ocultar en su obra -por un 

orgullo mal entendido- el chileno»738. Y, aunque valoró positivamente la 

obra, al leerla añoró en ella «a veces la cena artística, graciosa, de 

acometividad festiva del arte rigurosamente nuevo». «No hay que quejarse 

tanto, compañero Neruda», concluyó Salazar Chapela. «Hay quien vive en un 

grito y tiene el pudor y el orgullo, sin embargo, de no decirlo a nadie». Por 

ello le recomendó «el agudo aforismo de Marichalar»: 

Agita tu alegría cascabelera. Sólo así lograrás expulsar el duro punto negro que 
la origina y ganar un momento ese solemne silencio inicial: vacío previo a las 
más inauditas sinfonías. 

736 E. Salazar y Chapela, «Enrique Meneses, Una novela que empieza por el fin», art. 
cit. 

737 E. Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo, Los sapos y otras personas». El Sol, 
Madrid (9 de octubre de 1927), p. 2. 

738 E. Salazar y Chapela, «Pablo Neruda, El habitante y su esperanza». El Sol, Madrid 
(25 de septiembre de 1927), p. 2. 
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También de acuerdo con Ortega -para quien el arte nuevo debía ser «plena 

claridad, mediodía de intelección»739^ «un síntoma de pulcritud mental»740, 

por lo que tiende «a eludir toda falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa 

realización»74i- Salazar Chapela, consideró que «el arte modemo es una 

manifestación de pulcritud ética y estética»742; que «éste pide más sencillez, 

menos humildad, menos soberbia. Pide actitud y aptitud artísticas»743. El 

poeta debe ser sincero, como ya ha sido señalado. 

El diálogo continuado que estableció Salazar Chapela con la obra de 

Ortega y Gasset halló los mayores momentos de discrepancia cuando el 

crítico comentó los procedimientos de deshumanización que había sugerido 

el filósofo. En el más simple, el cambio de perspectiva habitual -práctica que 

consiste en «invertir la jerarquía y hacer un arte donde aparezcan en primer 

plano, destacados con aire monumental, los mínimos sucesos de la vida»744-, 

Salazar Chapela coincidió con Ortega, pues, para aquél, «el mundo es lírico 

por obra y gracia de una mirada original (Cuestión de perspectiva)»745. pero 

cuando hubo de valorar la importancia que tenía la metáfora en la nueva 

estética, Salazar Chapela, que reconoció el liderazgo de Ramón Gómez de la 

Sema en ese ámbito746^ se apartó ostensiblemente del maestro. El escritor 

malagueño consideró la imagen -cuyo uso en estos años le servirá, como se 

739 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, ob. 
c//.,p. 31. 

Ibidem, p. 35. 
741 Ibidem, p. 20. 
742 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamín Jarnés. Ejercicios», art cit. 
743 E. Salazar y Chapela, «Ángel Miguel Queremel, Trayectoria», art cit 
744 j . Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, ob. 

cit, p. 38. 
745 E. Salazar y Chapela, «Femando Villalón-Daoiz, Andalucía la baja». El Sol, 

Madrid (19 de enero de 1928), p. 2. 
746 César Nicolás ha estudiado el uso de la metáfora y de la imagen por parte de 

Ramón en «Imagen y estilo en Ramón Gómez de la Sema» (en Studies on Ramón Gómez 
de la Serna. Edited by Nigel Dennis. Otawa, Dovehouse Editions Canadá (Otawa Hispanic 
Studies, 2), 1988, p. 129-151) y en Ramón y la greguería: Morfología de un género nuevo 
(Cáceres, Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 1988). 
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verá más adelante, para hacer balance de la época vanguardista- como el 

«esmalte modemo»747, en tanto que Ortega creía que era «el más radical 

instrumento de deshumanización»^^». «Sólo la metáfora», escribió el filósofo, 

«nos facilita la evasión y crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios, 

florecimiento de islas ingrávidas»749. En el arte nuevo, la metáfora deja de 

ser un elemento «de adorno, encaje o capa pluvial», para «hacer de ella la res 

poética»750, y la poesía se convierte entonces en «álgebra superior de las 

metáforas»75i. 

Salazar Chapela tampoco compartió con Ortega su visión del humor, un 

elemento literario al que el reseñista dedicó abundantes comentarios y 

continuas reflexiones. Para el autor de La deshumanización del arte, «la 

nueva inspiración es siempre, indefectiblemente, cómica»752. Esa «comicidad 

será más o menos violenta y correrá desde la franca clownería hasta el leve 

guiño irónico, pero no falta nunca»753, pues «el arte mismo se hace broma», 

«se va al arte precisamente porque se le reconoce como farsa»754. A juicio de 

Ortega, el arte «es, esencialmente, burla de sí mismo»755, «el arte nuevo 

ridiculiza el arte»756, y, por tanto, «ser artista es no tomar en serio al hombre 

tan serio que somos cuando no somos artistas»757. 

En efecto, como ha afirmado Rosa María Martín Casamitjana, «comicidad 

y deshumanización son en la nueva estética inseparables, ya sea porque la 

747 E, Salazar y Chapela, «Antonio Robles, El muerto, su adulterio y la ironía». El Sol, 
Madrid (8 de noviembre de 1927), p. 2. 

748 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, ob. 
cit., p. 38. 

749 ¡bidem, pp. 36-37. 
Ibidem, p. 39. 

751 Ibidem, p. 36. 
752 Ibidem, p. 48. 
753 Ídem. 
754 ídem. 
755 ídem. 
756 ídem. 
757 Ibidem, p. 49. 
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comicidad es un eficaz recurso deshumanizador, ya porque el proceso 

deshumanizador convierte al objeto artístico en indefectiblemente 

cómico»758. Por lo que se refiere a la ironía, ésta se explica en el contexto de 

la vanguardia por esa característica del arte deshumanizado que apuntó 

Antonio Marichalar y que consiste en «dar gran importancia al hombre, no 

como a dispositivo sentimental, sino como a elemento contemplador»759. «La 

ironía y la comicidad sirven, por tanto», concluye Martín Casamitjana, «para 

enmascarar la expresión de una sentimentalidad que entra en conflicto con 

los principios estéticos de la poética vanguardista»760. De este modo, «la 

apariencia cómica permite conjurar el dolor, ahogar ese patetismo tan caro a 

la poesía romántica y tan denigrado por los poetas ultraicos»^^!. 

La importancia que Salazar Chapela le concedió a la presencia del humor 

en la literatura iba más allá de los límites impuestos por la nueva estética. 

Creía, eso sí, que era «un feliz recurso técnico, mediante el cual logra el 

poeta deslizar -sin quebranto para nosotros- su contrabando íntimo, aquella 

parte del espíritu que no debe mostrarse nunca, so pretexto de arte, al 

desnudo»762, pero también estaba persuadido de que ese humor es deplorable 

«cuando [...] comienza y concluye en sí mismo. Cuando se convierte ese 

recurso técnico en mera broma o fría diversión». En España -afirmó el 

crítico-, «confiíndimos [...] la mera broma sin trascendencia con el 

'58 Rosa M " Martín Casamitjana, El humor en la poesía española de vanguardia. 
Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca Románica Hispánica: II. Estudios y Ensayos, 395), 
1996, p. 406. 

759 Antonio Marichalar, «Neorama. Giróla. Divagaciones hechas por Antonio 
Marichalar en tomo a la misteriosa estética de nuestro tiempo». Mediodía, Sevilla, 3 
(agosto de 1926), p. 13. 

760 Rosa M^ Martín Casamitjana, El humor en la poesía española de vanguardia, ob. 
cit., p. 418. 

761 Ibidem, p.419. 
762 E. Salazar y Chapela, «José Torres de Vidaurre: Los cometas mártires». El Sol, 

Madrid (30 de diciembre de 1927), p. 2. 
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humorismo, y eso es, ni más ni menos, por injusto, por irrespetuoso para con 

los mejores, una inmoralidad»763. 

«La verdadera poesía», escribe Salazar Chapela, «repugna el sesgo 

escueto humorístico, donde el acero frío, cortante, de la observación siega las 

cosas bromeando con ellas»764^ aunque «cierta suerte de la nueva poesía 

gusta de colocar en la gravedad total de un poema una nota llamativa y 

alegre. Una nota de legítimo humor, de buen gusto, la cual viene a dar 

ligereza a la idea, flexibilidad al sentimiento y gracia, esguinces rápidos e 

inesperados, de saladísimo efecto, a las distintas expresiones». 

Esa mesura en el uso del humor que defendió el joven escritor no 

abundaba, a su juicio, en la literatura del momentô ŝ. por eso, ante el uso 

indiscriminado de la gracia en la creación estética, Salazar Chapela advirtió: 

«Alabada sea la sátira [...], pero no saquemos las cosas de quicio, queridos 

camaradas. No la desquiciemos»'''^^. A juicio del crítico, «generalmente el 

vocablo humorista se aplica con prodigalidad excesiva», cuando, en realidad, 

a él le parecía «vocablo, sin embargo, de gran prestigio y sólo aplicable a 

contadísimos autores en España»'̂ ?̂̂  no en vano el humor era, para Salazar 

Chapela, «el síntoma de plenitud, de madurez en una literatura, la postura 

E. Salazar y Chapela, «Wenceslao Femández Flórez: Relato inmoral». El Sol, 
Madrid (1 de abril de 1928), p. 2. 

'64 E. Salazar y Chapela, «José Torres de Vidaurre: Los cometas mártires», art. cit. 
765 El caso de Ramón Gómez de la Sema debe considerarse único. Su humorismo 

«consiste en la supresión de todas las motivaciones lógicas o morales para reducirlo al 
absurdo. En este camino de deshumanización (o cosificación), llegamos a la humanización 
de las cosas» (María Luisa García-Nieto Onrubia, «La concepción del humor en Ramón 
Gómez de la Sema», Studia Philologica Salmanticensia, Salamanca, Ediciones de la 
Universidad de Salamanca, 3 (1979), p. 116). 

'66 E. Salazar y Chapela, «Wenceslao Femández Flórez: Relato inmoral», art. cit. A 
juicio de Pedro AuUón de Haro, sin embargo, «una buena parte de los libros poéticos de 
más calidad producidos por la Vanguardia española son obras en su conjunto 
humorísticas» («El humor en la poesía modema y contemporánea». El humor en España. 
Edición al cuidado de Harm den Boer y Fermín Sierra. Diálogos Hispánicos de 
Amsterdam, Amsterdam-Atlanta, 10 (1992), p. 223). 

'67 ídem. Lo merecían, según Salazar Chapela, Julio Camba, Valle-lnclán, Pérez de 
Ayala y, «entre los de vanguardia», Benjamín James y Antonio Espina. 
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Última y más cómoda -ya de vuelta-, el gesto perfectamente civilizado»^^». 

Para el reseñista, «el humorismo, el volterianismo y la ironía [son] formas 

todas de una pasión combatiente, hechas de esperanza y de fe»769. «El 

humorismo», afirmó al iniciar la reseña de una obra del peruano Héctor 

Velarde, «es una manifestación literaria de madurez. La aparición del 

humorista y la del crítico hablan elogiosamente de una literatura, alaban su 

dominio, arguyen serenidad. El sentido crítico y el humorismo brotan allí 

donde fueron vencidos la pasión y sus derivados»7'70. En rigor, «hay tantos 

humorismos como humoristas», advirtió Salazar Chapela, pero, «forzados a 

una clasificación», el escritor consideraba que podían establecerse tres 

grandes grupos: 

el humorismo inglés, que se asienta en la indulgencia y en el perdón, en 
comprensión, en la mirada fína y dura -pero disculpador- de la lógica y sus 
tumbos; el humorismo galo, que explota lo cómico y se enlaza con lo festivo, y 
el humorismo español («malhumorismo», como se ha dicho, tramado de crueldad 
y nutrido orgullosamente de desprecio). 

Ortega y Gasset concluyó La deshumanización del arte recordando que 

«todos los caracteres del arte nuevo pueden resumirse en este de su 

intrascendencia, que, a su vez, no consiste en otra cosa sino en haber el arte 

cambiado su colocación en la jerarquía de las preocupaciones o intereses 

humanos»??'. Porque «al vaciarse el arte de patetismo humano queda sin 

trascendencia alguna -como sólo arte, sin más pretensión-»??^. El artista no 

pretende realizar con su obra ninguna misión. En realidad, «si cabe decir que 

E. Salazar y Chapela, «Germán List Arzubide: El movimiento estridentista», El Sol, 
Madrid (26 de octubre de 1927), p. 2. 

E. Salazar y Chapela, «Soliloquios. Juan Ramón Jiménez, poeta. Don Juan Valera. 
Juan Belmonte», art cit 

??0 Esteban Salazar y Chapela, «Humorismo. Velardo, Héctor: Tumbos de lógica. 
París, 1928. 300 páginas». El Sol, Madrid (11 de diciembre de 1928), p. 2. 

?7' J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos, ob. cit, p. 52. 
?72 ídem. 
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el arte salva al hombre, es sólo porque le salva de la seriedad de la vida y 

suscita en él inesperada puericia»773. Estas mismas ideas fueron expuestas 

ampliamente por Salazar Chapela en su respuesta a la encuesta sobre política 

y literatura, comentada en páginas precedentes. Sin embargo, el crítico no 

siempre podrá mantener con la misma firmeza esa convicción. Tampoco 

seguirá totalmente el consejo del filósofo, para quien resultaba evidente que 

había que advertir, al enfrentarse a toda manifestación estética nueva, «la 

influencia negativa del pasado y notar que un nuevo estilo está formado 

muchas veces por la consciente y complicada negación de los 

tradicionales»774. «Hoy», afirmó, «casi está hecho el perfil del arte nuevo 

con puras negaciones del arte viejo»775. Salazar Chapela se negó a romper 

drásticamente con la tradición literaria -en la que se había formado- y 

reclamó «una postura más sensata», como ya ha sido dicho^^é. No había que 

actuar como lo hacía el público, que -según había afirmado Cocteau- «no 

adopta el ayer más que como un arma para herir con seguridad el ahora»777. 

Salazar Chapela celebraba la unión de «lo aprovechable, por rico, de la 

tradición poética y lo nuevo, lo más moderno y vanguardista», que podía 

observarse en Canciones, de García Lorca. «De esta suerte el verso de 

Federico», añadía, «avanza hasta las más arriesgadas posiciones y se 

mantiene en éstas seguro de sí mismo, con plenitud»778. 

2.5.1.3. La mirada crítica 

Aunque su cometido principal era la difusión de la nueva literatura, Salazar 

Chapela no se ocupó únicamente de ésta en las reseñas que preparó para El 

'''^^ Ibidem, pp. 50-51. 
774 j . Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos, ob. cit. p. 45. 
775 ídem. 
776 E. Salazar y Chapela, «Germán List Arzubide: El movimiento estridentista», art. 

cit.. 
777 ídem. 
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Sol, ya que la frecuencia con la que aparecieron sus comentarios críticos 

impidió cualquier forma de especialización779. Analizar todo tipo de libros y 

tener que redactar sus informes con poco margen de tiempo le ayudó a 

adquirir muy pronto lo que Sender denominó, al recordar la experiencia 

vivida en el periódico fundado por Urgoiti, «los útiles del ofício»780. Tuvo 

que acostumbrarse a contener en un espacio excesivamente limitado para él 

cuanto debía y quería expresar̂ si; esto es, su valoración del volumen que 

tenía que promocionar y la relación que podía establecerse entre esa obra y la 

producción de su autor, así como los lazos que la unían o la separaban de 

otras creaciones afínes^^z, práctica esta última que le llevó a señalar 

tendencias y a realizar clasificaciones y definiciones, a pesar de que éstas 

778 E. Salazar y Chapela, «Federico García Lorca. Canciones», art. cit. 
779 A excepción de algunas breves temporadas, como sucedió en los momentos 

iniciales de su labor como reseñista de libros de El Sol, Salazar Chapela publicó más de 
cinco colaboraciones mensuales, notas que alcanzarían su número máximo en marzo de 
1928, mes en el que publicó un total de nueve. 

780 Marcelino C. Peñuelas, Conversaciones con R J. Sender. Madrid, Editorial 
Magisterio Español (Novelas y Cuentos, 59), 1969, p. 105. Entre esos instrumentos se 
encuentra, según el escritor aragonés, la facilidad de expresión que, lógicamente, también 
perfeccionó de manera notable Salazar Chapela. Su estilo, mucho más fluido que el que 
utilizó en las reseñas publicadas en El Estudiante y en sus comienzos en Revista de 
Occidente, empieza a caracterizarse por el uso de la ironía y por la combinación de 
términos y expresiones familiares, coloquiales o populares -incluidos los diminutivos-
con la utilización de registros más cultos. 

781 Por regla general, Salazar Chapela utilizó unas cuatrocientas palabras en la 
redacción de sus reseñas, razón por la que no pudo profundizar en el comentario de 
algunas de las obras de las que se ocupó. Así lo aseguró al menos en ocasiones como 
éstas: «¿Qué piensa Waldo Frank -un gran escritor yanqui- de nosotros? La respuesta es 
interesante. Interesantísima. Pero extensa y compleja para apretarla en una breve "nota"» 
(E. Salazar y Chapela, «Waldo Frank, España virgen». El Sol, Madrid (10 de diciembre de 
1927), p. 2). «Los conocedores de la teoría de Freud habrán de perdonarme la 
insuficiencia (obligado pecado de brevedad) de esta "nota". No es posible desplegar en 
cuatro líneas una teoría tan compleja como la freudiana» (E. Salazar y Chapela, «Karl 
Haeberlin: Fundamentos del psicoanálisis». El Sol, Madrid (4 de marzo de 1928), p. 2). 

782 Como en el caso de Ortega y Gasset, Salazar Chapela debió de pensar que «hacer 
crítica literaria es, en suma, acomodar la teoría del perspectivismo a la literatura. Es una 
labor de enfoque. El crítico ajusta su propia visión a la distancia en que, entre el sinfín de 
cosas que pueblan el horizonte de su vida, se encuentra una determinada obra literaria» 
(Juan López Morillas, «Ortega y Gasset y la crítica literaria», en Víctor García de la 
Concha (ed.). Historia y crítica de la literatura española. A l cuidado de Francisco Rico. 
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«son siempre peligrosas» porque «recortan y esquematizan demasiado»'83. 

Salazar Chapela apostó en sus reseñas por un procedimiento análogo, aunque 

sólo en parte, a la «crítica concéntrica» de Juan Chabás'84^ a la sazón crítico 

literario en La Libertad, tal y como recordó el primero en una de sus notas'̂ s. 

Pero a quien verdaderamente admiraba el joven reseñista de El Sol era a 

Melchor Femández Almagro, autor, según la denominación de Salazar 

Chapela, del «prólogo-visión» que apareció publicado en La rosa y el laurel, 

de Tomás Garcés. Los lectores podían observar en ese texto un ejemplo 

perfecto del buen hacer de los escritores que son «capaces de abarcar con una 

mirada panoramas extensos, complejos, de heterogéneos elementos. Capaces 

de síntesis»''86. También apreció la autoridad crítica de Gómez de Baquero y 

de Díez-Canedo, prestigiosos colaboradores de El Sol con cuyos juicios se 

mostró de acuerdo en numerosas ocasiones, según se desprende de algunos 

de sus comentarios. 

VIL Época contemporánea: 1914-1939. Barcelona, Editorial Crítica (Páginas de 
Filología), 1984, p.41). 

'83 E. Salazar y Chapela, «V. García Martí: Una punta de Europa», El Sol, Madrid (27 
de agosto de 1927), p. 2. 

'84 El escritor utilizó el término por primera vez en la revista coruñesa ^4/̂ 1-, donde vio 
la luz una serie de cuatro estudios sobre Gabriel Miró, Juan Ramón, Antonio y Manuel 
Machado. Diez años más tarde, estos ensayos le sirvieron para componer el primer y 
único tomo publicado de Vuelo y estilo (cfr. Carmen Valcárcel y Jesús García Gabaldón, 
«Del ensayo crítico a la historiografía literaria: la trayectoria de Juan Chabás como 
ensayista», ínsula, Madrid, 657 (septiembre de 2001), p. 27). El método crítico utilizado 
por Chabás consistía «en recorrer el "circuito" literario que hace posible la relación de la 
obra de un autor concreto con otras del mismo autor, y éstas, a su vez, con trabajos de 
escritores destacados de una época para compararlos con los de épocas diferentes, de otras 
lenguas, etc., hasta inferir como expresión sociocultura! de un momento literario el estilo 
de época» (Javier Pérez Bazo, «Juan Chabás en la literatura de su tiempo», ínsula, Madrid, 
657 (septiembre de 2001), p. 5). Salazar Chapela se distanció de Chabás en este último 
objetivo, como habremos de ver. 

'85 Cfr. E. Salazar y Chapela, «Chabás, Juan: Sin vela[s], desvelada», art. cit. 
'86 E. Salazar y Chapela, «Tomás Garcés, La rosa y el laurel», art. cit. Salazar 

Chapela carecía de la pericia para resumir que reconocía en el crítico granadino, como él 
mismo confesó en una de sus reseñas: «Habíamos de poseer maravilloso poder de síntesis 
para alcanzar aquellas dos "imágenes", tan desmesuradas, en una "nota"» (E. Salazar y 
Chapela, «Teresa de Jesús, Santa: Su vida». El Sol, Madrid (11 de marzo de 1928), p. 2). 
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En sus reseñas, como ya hemos tenido oportunidad de observar, vertió 

constantes reflexiones sobre el hecho literario^s^ -pese a saber que «el 

fenómeno artístico [...] siempre es superior a su teoría»"^»»-, y se planteó ante 

el lector -a l que, por su común amor a la literatura, imaginó como un fiel 

seguidor de sus comentarios, al igual que cabía pensar que les sucedía a otros 

escritores789_ su quehacer como crítico literario, una actividad que, de igual 

forma que sucedió con otras secciones del rotativo, estuvo sometida a las 

grandes directrices establecidas por sus responsables desde su fundación en 

1917. 

La crítica literaria, para ser eficaz, afirmó Salazar Chapela, debe tener 

«un valor educativo, una trascendencia cultural». Ambas significaciones 

radican «en su calidad informativa, en su capacidad de colocar ante los ojos 

del público cuanto de bueno hay en una obra o -más generalmente- en una 

literatura. No en la censura, sino en su actitud -por aptitud- positiva y 

negativa a un tiempo»790. Coincidía en su concepción de la crítica con 

Gómez de Baquero, en quien, según nos ha recordado recientemente Javier 

Esta costumbre le impidió abordar con mayor profundidad muchos de los 
comentarios que realizó, inconveniente que lamentó sólo cuando, como en el caso de 
Canciones, de Federico García Lorca, tenía muchas cosas que decir y deseaba ofrecer a los 
lectores toda la información y la opinión que fuera capaz de absorber el espacio que le 
había sido adjudicado. Pero en otros momentos, el contenido de la nota crítica responde a 
una estrategia perfectamente pensada que le impide ahondar en el análisis de ciertas obras 
sobre las que, por los motivos que fueren, no deseaba extenderse. Es el caso de La rosa y 
el laurel, de Tomás Garcés, o de Ejemplos, de Manuel Altolaguirre, libros de los que nos 
ocuparemos en las páginas siguientes. 

788 E. Salazar y Chapela, «Alberto Zum Felde: Estética del novecientos». El Sol, 
Madrid (15 de marzo de 1928), p. 2. 

789 No parece indicar otra cosa el siguiente resumen, incluido en una de sus reseñas 
publicadas en El Sol en el que menciona un libro de Magda Portal, analizado previamente 
en La Gaceta Literaria: «Con éste de Alberto González, El poema de los cinco sentidos, 
son cuatro los libros peruanos comentados por nosotros de 1927. (Los anteriores: Una 
esperanza y el mar, de Magda Portal; Cablegramas del Pacífico, de Serafín Delmar; Los 
cometas mártires, de José Torres de Vidaurre)» (E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto 
González: El poema de los cinco sentidos». El Sol, Madrid (17 de febrero de 1928), p. 2). 

790 E. Salazar y Chapela, «Armando Donoso: Sarmiento en el destierro». El Sol, 
Madrid (8 de abril de 1928), p. 2. En esta nota Salazar Chapela aludió también a otra obra 
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Serrano, influyeron tanto las tesis institucionistas de su maestro, don 

Francisco Giner de los Rios, como el pensamiento idealista de Benedetto 

Croce79i. 

Consciente de su responsabilidad, Salazar Chapela leyó «con atención 

suma» Orientaciones, libro publicado en Buenos Aires por Anselmo B. 

Lomas en el que se incluye «un gracioso ensayo» titulado «Crítica de 

críticos, crítica de críticas»792. En él se describe «la génesis de todos los 

defectos posibles -y visibles- en la crítica y en el crítico», y se establece la 

existencia de dos grandes tipos de profesionales. Los que carecen de carácter 

siguen «el camino que menos disgustos le[s] proporcione»; es decir, «el del 

elogio». Aquéllos a los que «les sobra temperamento [...] "son tendenciosos 

sin saberlo"»; se muestran «unilaterales, miran las obras por un agujero, están 

dispuestos siempre a rechazar "aquello que no caiga en el plano visual 

propio"»; realizan una «crítica pasional y espontánea, esclava de los gustos y 

las teorías personales». Al concluir su comentario, Salazar Chapela confesó 

haber quedado «un poco triste. Porque -como dice el Eclesiastés- "quien 

añade ciencia añade dolor"». 

Pero el escritor ya había reflexionado suficientemente sobre la posición 

que debe adoptar el crítico ante la obra objeto de análisis. Lo había hecho 

de este «excelente crítico», de este «buen justipreciador -amante- de la obra ajena», La 
otra América, reseñada por él para El Estudiante {véase 2. L L Primeras reseñas). 

Cfr. Javier Serrano, El arte del elogio. Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, 
lector ideal de Ramón del Valle-Inclán. Vilanova de Arousa, Servicio de Publicacions de 
la Asociación Amigos de Valle-Inclán, 2004, pp. 35 y 37. Para M . Carmen Alerm, «si hay 
un rasgo que define el temperamento de Andrenio, uno de los críticos más respetados de 
su tiempo, es su perpetuo afán por comprender; de ahí su denodado esfuerzo por asimilar 
las nuevas formas literarias, aun sin renunciar a las tesis ginerianas, en las que siempre 
creyó, convencido de que la literatura debía contribuir, ante todo, al progreso social y al 
perfeccionamiento moral del hombre. Este esíuerzo de asimilación se refleja 
particularmente en su valoración de la literatura valleinclaniana de los años veinte, que 
reseñó casi por completo» («La actividad literaria de Valle-Inclán en su época: Las 
crónicas de Eduardo Gómez de Baquero (Andrenio)», Cuadrante. Revista cultural da 
Asociación Amigos de Valle-Inclán, Vilanova de Arousa, 6 (xaneiro 2003), p. 100). 

792 E. Salazar y Chapela, «Anselmo B. Lomas: Orientaciones», El Sol, Madrid (15 de 
abril de 1928), p. 2. 
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incluso desde las páginas de El Sol, poco después de empezar a colaborar en 

él. La ocasión se la ofreció la lecUira del prólogo y del epílogo que 

acompañan a El amor y el dolor en la tragicomedia de Calisto y Melibea, de 

Teófilo Ortega793, joven redactor de la revista burgalesa ParáboldT^^. Sus 

autores, José Antonio G. Santelices y M. Arconada, le parecieron 

«admirables en la fuga por el portillo de la divagación, felices al extravagar 

del tema principal, irrecusable y de encargo. Ambos veloces, extrarápidos 

{sic], al escapar por la tangente para eludir y salvar el precipicio espantable -

para ellos- del calificativo rotundo». Tras escribir estas duras palabras, 

Salazar Chapela expresó la que sin duda era una de sus mayores 

preocupaciones profesionales: 

Yo creo que hemos llegado ya en la crítica literaria a máximo, a prodigioso 
equilibrio. A mantenemos horas y horas, páginas y páginas, en posición 
inestable. A estabilizamos -así un cono por su vértice- con sólo un punto - y éste 
matemático, esto es, abstracto, imaginario- como base de sustentación. Es una 
pena que algunos jóvenes adolezcamos de incapacidad innata para el 
acrobatismo crítico. Es una pena para nosotros porque nos privamos en 
ocasiones, entre otras cosas, de coleccionar gratitudes. 

Según SUS afirmaciones, formaba parte de un reducido núcleo de jóvenes 

críticos a los que les importaba, por encima de todo, la ecuanimidad. Pero 

Salazar Chapela no detuvo en ese punto sus revelaciones: 

Por lo que a mí hace, confieso que admiro el equilibrio en la crítica como 
espectáculo, el quiebre [s/c], el recorte y el esguince per se. Pero no me seduce 
la intención. N i me seduce tampoco el sentimiento. La bondad indulgente, 
contemporizadora y concesiva a toda costa (pusilanimidad y egoísmo, mitad y 
mitad), opuesta a la bondad que nace de la veracidad, a veces cruel, de un 
hombre -bondad ésta dolorosa, enojosa, terrible para quien la siente y la 
practica-: la bondad que lo concede todo, digo, antójaseme muy poco buena. 

793 E. Salazar Chapela, «Ortega, Teófilo: El amor y el dolor en la tragicomedia de 
Calisto y Melibea», El'Sol, Madrid (17 de junio de 1927), p. 2. 

794 Parábola cuenta, desde hace un año, con una edición facsímil preparada por 
Ignacio Femández de Mata y Juan Carlos Estébanez Gi l (Burgos, Ayuntamiento de 
Burgos-Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2004). 
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escasamente bondadosa, como secreción de un espíritu débil, laxo, de algodón en 
rama. 

Por ello, en su opinión, Santelices y Arconada no podían sentirse satisfechos 

de sus respectivos textos, de las alabanzas que habían aparecido publicadas 

en una edición no venal compuesta por doscientos ejemplares. Ambos se 

habían dedicado «con buena fe, paciencia y talento a la práctica de la amistad 

benévola, que tanto se asemeja en estos casos, por desgracia, a la indiferencia 

absoluta». 

No se trataba tampoco de practicar la crítica desde el resentimiento, 

aflicción sobre la que tanta luz había arrojado Nietzsche y de la que se ocupó 

posteriormente Max Scheler en un ensayo cuya traducción al español fue 

reseñada con gran interés por Salazar Chapela'̂ ŝ  quien no dejó de aludir, en 

cuanto tuvo oportunidad, a «Un resentido genial», artículo sobre el tema 

publicado por Benjamín James en Revista de Occidente'^^^. En su nota -

«prieta de contenido»-, el escritor aragonés «expone, con bellísima claridad 

de estilo, cuanto hay de resentimiento en ciertas actitudes críticas, incluso en 

aquéllas tocadas de implacable espíritu justo, de justicia»'^?. Al parecer de 

Salazar Chapela, «es verdad. Hay mucho resentimiento en ciertas críticas que 

"se hacen". Pero en España creo yo», afirmó, «que hay más resentimiento, 

mucho más todavía, no en lo que se escribe, sino en lo que no se escribe, en 

la crítica que se deja por hacer». Con estas últimas palabras parecía señalar, 

además de a algunos de sus colegas, a los responsables de la selección de 

títulos que se analizaban por aquel entonces en las publicaciones periódicas, 

incluido, tal vez también. El Sol. 

'95 E. Salazar y Chapela, «Max Scheler: El resentimiento en la moral». El Sol, Madrid 
(10 de septiembre de 1927), p. 2. La formulación realizada por Scheler le pareció al crítico 
«una evolución singular maravillosa» con respecto al descubrimiento inicial de Nietzsche, 
al que aquél refuta en parte. La lectura del libro, «un espectáculo admirable de penetración 
y agudeza, de poderosa fuerza mental». 

'96^^/. cit. 
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Pero, en definitiva, lo que Salazar Chapela tenía que plantearse día a día 

era cómo debía enfocar el comentario de los libros que iba a reseñar. El 

criterio de Ortega y Gasset le pareció el más idóneo^^s, tal y como podemos 

observar en la nota que publicó a propósito de la aparición de Sin velas, 

desvelada, de Juan Chabás. En ella reconoció que crítico no puede prescindir 

«de propósitos previos en el autor, que son desde un principio quienes 

condicionan la forma [...]. Sin ese supuesto de los propósitos, nuestro juicio 

crítico propenderá siempre a la inexactitud, a la injusticia»799. sin embargo, 

unos meses después, Salazar Chapela restó validez absoluta al citado criterio 

cuando recordó que, «en arte, al revés que en la religión cristiana, no basta la 

intención»»oo. Tampoco debía el crítico iniciar su tarea fijando su atención en 

el estilo, del que también se había ocupado muy por extenso Ortega y 

Gasset^oi-, pues para Salazar Chapela éste no lo era todo. Existen «muchas 

virtudes de orden temperamental y de pensamiento cuyos valores deben 

797 E. Salazar y Chapela, «Gauchez, Maurice: A la recherche d'une personnalité», art. 
cit. 

798 Si «la filosofía debe contribuir a poner luz donde hay oscuridad», para Ortega, «la 
crítica es también una actividad filosófica que debe aclarar la obra de los artistas, es decir, 
hacemos capaces de comprenderlos» (Rafael García Alonso, El náufrago ilusionado. La 
estética de José Ortega y Gasset. Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores (Filosofía), 
1997, p. 244). La finalidad de la crítica consiste, por tanto, «en enseñar a leer los libros, 
adaptando los ojos del lector a la intención del autor» (El Espectador. Tomo L ob. cit., p. 
154). Esta primacía de los propósitos sobre la realización «es una constante en los 
planteamientos de Ortega» (Rafael García Alonso, El náufrago ilusionado. La estética de 
José Ortega y Gasset, ob. cit., p. 164), no en vano «todo libro es primero una intención y 
luego una realización» (El Espectador. Tomo l ob. cit., p. 72). 

799 E. Salazar y Chapela, «Chabás, Juan, Sin vela[s], desvelada», art. cit. 
800 E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto González, El poema de los cinco sentidos», 

art. cit. Ortega y Gasset también había advertido las limitaciones que podía presentar la 
valoración de los propósitos del escritor: «No siempre en la realización de una obra 
artística son artísticas las intenciones de su autor. A veces, un autor pretende plasmar en 
su obra intenciones y/o intuiciones no artísticas lo cual va en detrimento del carácter 
esencial que la obra artística debe tener según Ortega: el hermetismo» (Rafael García 
Alonso, El náufrago ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, ob. cit., p. 164). 

80' El filósofo lo definió como «una serie de actos selectivos» ejecutados por el 
escritor (El Espectador. Tomo /, ob. cit., p. 70), lo que permite la desrealización que ha de 
perseguir el artista. Existen, por tanto, tantos estilos como formas de desrealización, 
aunque pueden apreciarse técnicas comunes, como el uso de la imagen. 
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anteponerse a todo, preferentemente en el artista, como esenciales que son en 

él y de superior jerarquía»802. Para demostrar su aseveración, Salazar 

Chapela proponía realizar la siguiente prueba: 

Bastaría examinar una figura sobresaliente para ver inmediatamente cuántas 
cosas habría que decir de ella antes de llegar al examen del estilo, y cuántas 
cosas, por el contrario, quedarían por decir, soterradas e invisibles por tanto, si 
en el examen de la misma figura nos atuviésemos tan sólo a la forma, a lo 
exterior, al estilo. Éste tiene significación, positivo sentido, cuando hemos 
llegado a bucear el subsuelo, el fondo prieto de sentimientos, convicciones y 
pasiones, del cual el estilo es mera consecuencia. 

Cada obra requería, por tanto, una aproximación diferente, porque no 

todos los autores, ni todos los libros podían ni debían ser observados de 

idéntica forma. Lógicamente, tampoco todos los que tuvo que comentar 

despertaron el mismo interés en Salazar Chapela, quien no siempre eligió los 

textos de los que se ocupó en sus reseñas. No podemos saber si fue el joven 

escritor el encargado de indicar cuáles debían ser los títulos que, como 

sucedió siempre en El Sol, encabezaban sus notas críticas. En cualquier 

caso, resulta muy revelador que durante 1927 la mayoría de ellas fueran 

rotuladas con un marbete tan genérico como lo es «Literatura», bajo el que se 

publicaron comentarios sobre poemarios, textos narrativos o estudios y 

ensayos803. «Los géneros literarios, ya lo sabemos, están en quiebra», nos 

recordó Salazar Chapela más de una vez804̂  aunque, como Ortega, creía en su 

existenciâ os, y, en algunos casos -según habremos de ver-, incluso en el 

802 E. Salazar y Chapela, «Benjamín James, Ejercicios», art. cit. 
803 Con el tiempo, estas entradas se fueron adecuando a la clasificación tradicional -

«Novela», «Ensayos», «Teatro», «Biografía»-, salvo en los casos en los que se optó por un 
título mucho más específico —«Sociología», «Ética», «Humorismo», «Vida española»—. 

804 E. Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo: Los sapos y otras personas», art cit Algo 
parecido podemos leer también en E. Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis, 
Tetramorfo[s]», art. cit 

805 «Toda obra literaria pertenece a un género, como todo animal a una especie. (La 
idea de Croce, que niega la existencia de géneros artísticos, no ha conseguido dejar la 
menor huella en la ciencia estética» (José Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, en Ideas 
sobre el teatro y la novela. Madrid, Revista de Occidente-Alianza Editorial (Obras de José 
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disciplinado acatamiento de sus normas que debían seguir los autores. Ello 

no le impidió comprender que todo arte nuevo tiende a la disolución literaria 

y a la «descomposición de los esquemas tradicionales de géneros y sus 

límites»806, tal y como dejó escrito en las páginas de El Sol: 

Teatro, novela y poesía no son hoy los únicos géneros. No son ya, mejor dicho, 
géneros delimitados, ajustados con fidelidad, servilismo y paciencia a preceptos 
tradicionales [...]. En la novela, por ejemplo, la libertad, la fantasía, el ímpetu 
alegre y deportivo llega a hacemos dudar, a veces, si lo que se nos da como 
novela sea precisamente una novela. Imagino los sudores de los escritores de 
libros de textos [sic] al pretender rotular, catalogar y encajonar algunas obras de 
nuestros autores más jóvenes. Sudores de impotencia al pretender incluir 
aquéllas a fortiori en el imprescindible -«si que también pedagógico»- casillero 
genérico. ¿Qué nomenclatura adoptarán para las Vísperas, de Salinas; para el 
Profesor, de James; para la «Crítica-anuncio de semblanzas y caricaturas», de 
Giménez Caballero?807. 

Aunque su labor no requería esfuerzos tan ímprobos como los que, según 

imaginaba, habrían de realizar algún día los estudiosos de la literatura, 

Salazar Chapela también se enfrentó en su trabajo diario a las especiales 

circunstancias por las que atravesaban los géneros literarios. En sus reseñas 

se ocupó de todos ellos, aunque no con la misma frecuencia. Es comprensible 

que se le encomendaran muy pocos comentarios sobre creaciones 

Ortega y Gasset, 19), 1995, p. 17). Las discrepancias que mantuvieron ambos filósofos 
sobre los géneros literarios tienen su base en un desacuerdo previo: el reconocimiento 
como unidad o dualidad del fondo y de la forma. Para Croce, las diferencias genéricas no 
tienen razón de ser durante el proceso de creación; se trata de una imposición «lógica» 
llevada a cabo a posteriori. En el caso de Ortega y Gasset, el género surge en el mismo 
momento en el que se concibe la obra. Sobre este tema puede verse el artículo de Femando 
Lázaro Carreter «Ortega y los géneros literarios» (en Agustín Sánchez Vidal, Historia y 
crítica de la literatura española. A l cuidado de Francisco Rico. 7/1. Época 
contemporánea: 1914-1939. Primer suplemento. Barcelona, Editorial Crítica (Páginas de 
Filología), 1995, pp. 39-44). 

806 Francisco Javier Diez de Revenga, Panorama crítico de la generación del 27. 
Madrid, Editorial Castalia (Literatura y sociedad), 1987, p. 29. Buen ejemplo de ello es la 
valoración que se hace en su momento de la obra de Valle-Inclán {cfr. Javier Serrano, El 
arte del elogio, ob. cit., p. 76 y ss.). 

E. Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis, Tetramorfo[s]», art. cit. El escritor se 
refiere en los ejemplos que aporta a las primeras narraciones adscritas al arte nuevo. 
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dramáticas^os, el género que, según el crítico, «suscita más opiniones -

populares e intelectuales- apasionadas». «El teatro», aseguró Salazar 

Chapela, «arrastra estas pasiones tan hermosas como resentidas»809, aunque 

él apenas tuvo oportunidad de mostrar las sensaciones que producía en su 

ánimo la producción dramática del momento. El Sol contaba con un crítico 

especializado de la categoría de Enrique Díez-Canedo^io, mientras que 

Salazar Chapela poseía evidentes limitaciones en este ámbito. A pesar de 

ello, al escritor se le confió la tarea de comentar tres obras creadas por 

autores noveles en estas lides. 

Si no fiíera por el rótulo que sirve de presentación a la reseña -«Teatro»-

nadie diría que Enemigo que huye, de José Bergamín, es una obra dramática, 

pues Salazar Chapela no alude a esa condición en ningún momento. Para el 

crítico se trata de «un libro sorprendente», como lo es también su autor, un 

«joven encastillado en sus máximas, como erizado de aforismos -o púas-

como vestido de prismas»^". Enemigo que huye se sitúa, según Salazar 

Chapela, «en el tránsito del pensamiento puro a la poesía pura»; es una 

publicadas por Pedro Salinas y por Benjamín James en la colección «Nova Novorum», y 
a los ya mencionados «carteles literarios» de Gecé. 

La crisis del teatro fue, en estos afios, especialmente grave. El conservadurismo de 
los empresarios y la presión ejercida por el público son algunos de los factores que 
impidieron que la renovación técnica y temática que podía observarse en otros géneros 
literarios llegara a los escenarios {cfr. R. de la Fuente, «El imposible vanguardismo en el 
teatro español», en T. Albaladejo, F. J. Blasco y R. de la Fuente (eds.). Las vanguardias. 
Renovación de los lenguajes poéticos (2). Madrid, Ediciones Júcar (Ensayos Júcar, 6), 
1992, pp. 127-148). Sobre el tema puede verse también el estudio de Dru Dougherty 
«Talía convulsa: la crisis teatral de los años 20» (en Robert Lima y Dru Dougherty, Dos 
ensayos sobre teatro español de los 20. Edición de César Oliva. Murcia, Universidad 
(Cuademos de la Cátedra de Teatro de la Universidad de Murcia, 11), 1984, pp. 87-155). 

E. Salazar y Chapela, «Romero M , Guglielmini, El teatro del disconformismo», art. 
cit. 

8'O Su producción crítica fue recogida en los cuatro volúmenes que integran El teatro 
español de 1914 a 1936. Artículos de crítica teatral. México DF, Joaquín Mortiz, 1968. El 
primer tomo reproduce el revelador «Panorama del teatro español desde 1914 hasta 1936» 
que publicó durante la guerra civil {Hora de España, Barcelona, X V I (abril de 1938), pp. 
13-52). 
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«mixtura -de ciencia y arte [...]-, lo cual nos lleva de babor a estribor, de 

estribor a babor, en un balanceo continuo, tenaz, penoso, mareante...». 

No le desconcertó tanto La tragedia de todos, de Victoriano García Martí, 

por lo que pudo advertir, nada más empezar su reseña, que la obra pertenecía 

al género dramático; mejor dicho, «a una suerte de género -o mundo-

dramático muy especial, lejano por su originalidad de fondo y forma, de las 

obras comunes catalogadas en el género...»812. El autor tiende «más a la 

página enjundiosa de pensamiento que a la página esencialmente estética, 

artística», por lo que no crea caracteres, «sino cuestiones, figuras simbólicas, 

alegorías». Los personajes «no se mueven: hablan. No viven: teorizan». Es 

precisamente «esa inmovilidad de las figuras» lo que «desembaraza a García 

Martí del trabajo genuinamente dramático y efectista, teatral, para atender 

ampliamente, con claridad de estilo, sencillez y finura, a los parlamentos -

filosóficos- de los personajes». Por ello, «todo el interés, que es muy grande, 

de la obra de García Martí es un interés de pensamiento». Tampoco había 

sido creada para ser representada Robinsón, la primera obra de Felipe 

Ximénez de Sandoval. Según el subtítulo, se trata de «un libro de teatro, 

pero de teatro "decorativo"», recordó Salazar Chapela antes de apuntar que la 

pieza parece haber sido escrita «para darse al público de este modo: en un 

volumen», porque «tiene [...] valores que sólo en la lectura pueden ser 

perceptibles y encantadores: valor de estilo, valor de imágenes, valor de 

pensamiento»8i3. En Robinsón exalta Ximénez de Sandoval el deporte a 

través de escenas que no son sino «meros motivos, pretextos para 

exhibiciones espléndidas, cuadros "decorativos", animados siempre con la 

81' E. Salazar y Chapela, «Bergamín, José: Enemigo que huye». El Sol, Madrid (12 de 
abril de 1928), p. 2. La obra ha sido incluida recientemente en la antología Teatro español 
de vanguardia {ob. cit., pp. 133-208). 

812 E. Salazar y Chapela, «García Martí, V . : La tragedia de todos». El Sol, Madrid (1 
de julio de 1928), p. 2. 

813 E. S. y Ch., «Ximénez de Sandoval, Felipe: Robinsón», El Sol, Madrid (8 de 
noviembre de 1928), p. 2. 
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música de la palabra». Es, en definitiva -afirmó Salazar Chapela-, «el libro 

de un joven enamorado de la juventud. Que trae con sus evocaciones 

deportivas sencillez helénica, visiones mediterráneas, mármoles, playas y 

desnudos»; pero que no demuestra -podemos inferir- sus cualidades como 

dramaturgo. 

Tampoco le correspondió ocuparse, salvo en contadas ocasiones, del 

género biográfico, «un producto en alza, foráneo, iniciado en Inglaterra, 

desde donde pasó a la vecina Francia»»'^. En España se empezaron a 

observar las primeras muestras de esta tendencia en 1926, pero no fíie hasta 

el año siguiente cuando «las múltiples apariciones de la biografía en Revista 

de Occidente valdrían como síntoma suficiente»»del auge de un género que 

alcanzó «su definitiva victoria» en 1928»i6 por razones a las que tendremos 

ocasión de referimos más adelante. En ese año Salazar Chapela firma cuatro 

de las numerosas reseñas que aparecieron en El Sol con el título de 

«Biografia». La primera es, en rigor, un libro de «memorias», según advirtió 

el crítico, pues se trata de la vida de Santa Teresa de Jesús contada por ella 

misma»'7. Un mes después veía la luz Sarmiento en el destierro, obra de 

Armando Donoso que constituye, en palabras de Salazar Chapela, «un serio 

aporte a la comprensión exacta, cierta, del escritor americano»»'». En las dos 

notas mencionadas el escritor no se pronunció acerca del éxito de un género 

que resultaba aquí singularmente novedoso. Sí lo hizo cuando se enfrentó al 

comentario del último libro de César González Ruano, autor de una biografía 

del modernista y bohemio Enrique Gómez Carrillo: «Antes, las vidas -o los 

ríos- iban a dar en la mar, que es el morir. Pero ahora, las vidas, aun las más 

»'4 Enrique Serrano Asenjo, Vidas oblicuas: Aspectos teóricos de la nueva biografía 
en España (1928-1936). Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza (Humanidades, 41), 
2002,p.71. 

Ibidem, p. 72. 
Ibidem, p. 75. 

» ' ' ' £ . Salazar y Chapela, «Teresa de Jesús, Santa: Su vida», art. cit. 
»'» E. S. y Ch., «Armando Donoso: Sarmiento en el destierro», art. cit. 
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insignificantes, dan en las biografías»8i9. No parece por sus palabras que 

estuviera muy entusiasmado con esta novedad. Le molestaba, en primer 

lugar, que se describieran las vidas antes del fallecimiento de las personas. 

«La biografía en vida será siempre cortarle gratuitamente la vida a un 

señor... O damos una parte por el todo. O detener porque sí la continuidad y 

fluencia, interesante o no, de los episodios de un hombre». Pérez de Ayala, 

Pío Baroja y Blanco-Fombona eran tres «españoles vivos y coleando -o 

escribiendo-» de los que ya podían verse en el mercado los relatos de sus 

respectivas existencias. En estos casos, proponía Salazar Chapela, lo que 

procede es realizar estudios sobre sus obras. La vida de Gómez Carrillo, 

escritor «de relativo valor literario, pero cuya existencia -aparte dos, tres o 

catorce picardías- tiene escasísimo interés», había salido de las imprentas 

poco después de su muerte, «a la cola del entierro, como una flor fiíneraria». 

A González Ruano le habían bastado «veinticuatro horas», afirmaba con 

cierta exageración Salazar Chapela, para reflejar en letra impresa los 

cincuenta y cuatro años de la vida de Gómez Carrillo. Que no se escriban 

tampoco «biografías ocasionales, por fervorosas que sean, a la cola de los 

entierros», pidió el crítico, porque cuando esto sucede «llora uno a escritores 

que -de otro modo, sin biografía- uno no los hubiera llorado nunca». La 

última biografía comentada por Salazar Chapela en esta primera etapa como 

reseñista de El Sol «merece sincero aplauso», escribió el crítico en la primera 

línea de su notâ so. Se trataba de la historia de Bismarck, «figura grande, 

formidable» -«"¿Ha habido en el siglo XIX -dice Ortega- más recia figura 

de estadista que la del canciller férreo?"»-, que aparece retratada por Herrero 

Miguel de un modo ameno y bien documentado. «Una biografía de Bismarck 

es por fuerza, si se trata, como en este caso, de una perfecta exposición, una 

8'9 E. Salazar y Chapela, «González Ruano, César: Enrique Gómez Carrillo. El 
escritor y el hombre». El Sol, Madrid (26 de abril de 1928), p. 2. 

820 E. Salazar y Chapela, «A. Herrero Miguel: Bismarck», El Sol, Madrid (29 de abril 
de 1928), p. 2. 
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página desmesurada de acontecimientos prieta de contenido, de la historia de 

Alemania». 

La mirada crítica de Salazar Chapela se detuvo, sobre todo, en tres 

géneros: la lírica, la narrativa y el ensayo. Son, en su mayoría, obras de 

autores españoles, pero también analiza libros de escritores 

hispanoamericanos, pues, aunque Sender era el especialista en la historia y en 

la política de aquellos países, y el reseñista más asiduo en ese ámbito, otros 

colaboradores -Díaz Femández, Giménez Caballero, A. Rodríguez de León 

y, como ha sido dicho, Salazar Chapela- realizaron asimismo ocasionales 

incursiones en ese terreno82i. El comentario de algunas obras escritas 

originariamente en francés y de un pequeño número de traducciones de esa 

lengua y del inglés o del alemán al castellano completan la labor realizada 

por Salazar Chapela en El Sol durante 1927 y 1928. En muchas de esas 

reseñas reparó en el trabajo llevado a cabo por traductores, prologuistas y 

editoriales. A éstas últimas se refirió a menudo por diferentes motivos. 

Acogió con gran satisfacción personal el interés por difundir la lectura entre 

los más jóvenes que venía demostrando, desde su fundación en 1923, la 

barcelonesa Editorial Juventud822, a la que no le unía ningún tipo de vínculo 

entonces, aunque sí realizaría trabajos para esa empresa en los años treinta. 

Los libros infantiles de calidad, a los que él no tuvo acceso en sus primeros 

años de vida -como ha sido puesto de manifiesto en el capítulo 1-, llegaban 

por fín a las manos de los niños y de los adolescentes españoles. Otros 

elogios contenidos en sus comentarios críticos respondieron, al margen del 

valor que Salazar Chapela pudiera reconocer en el trabajo realizado, a 

evidentes compromisos. Así sucede con la «Colección Universal» que 

dirigía García Morente, a la que también se refirió, como ha sido señalado. 

821 Cfr. José Domingo Dueñas Lorente, Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso 
(J924-]939), ob. cit., p. 108. 

822 Cfr. E. Salazar y Chapela, «Juana Spyri: Heidi», El Sol, Madrid (19 de febrero de 
1928), p. 2. 
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en La Gaceta Literaria^^^, con la «Biblioteca de Revista de Occidente»824 o 

con las publicaciones del «periódico de las letras»825. y no es casual 

tampoco que, aunque los libros que reseñó fueron publicados en muchas y 

muy diversas casas editoras, un buen número de ellos hubieran salido de las 

prensas de Revista de Occidente, Espasa-Calpe o de las editoriales cuya 

distribución en exclusiva estaba reservada a la citada empresa, como 

Sucesores de Rivadeneyra, La Lectura -que publicaba la colección 

«Cuademos Literarios»826- o Biblioteca Nueva. De igual modo, no fue finto 

del azar que se reseñaran en El Sol libros extranjeros impresos por entidades 

con las que Ortega y sus discípulos mantenían un buen entendimiento 

823 En El Sol, Salazar Chapela celebró la aparición de las memorias de Santa Teresa de 
Jesús «en una colección modesta, fácil a todas las fortunas, presentada con pulcritud y 
sencilla elegancia. Y celebremos asimismo», continuó el crítico, «con esa aparición, la de 
dos libros más que aseguran el tino de la biblioteca mencionada: A buen fin no hay mal 
principio, de Shakespeare, y Notas, de José Ortega y Gasset» (E. Salazar y Chapela, 
«Teresa de Jesús, Santa: su vida», art cit). 

824 Salazar Chapela elogió la serie, que dirigía Ortega y Gasset, dedicada a la 
publicación de novela rusa a propósito del comentario que realizó de El farol, de Eugenio 
Zamiatin: «Ya El tren blindado número 14-69, de [...] Ivanov, inició en la primavera 
pasada esta nueva serie de publicaciones escogidas, las cuales atienden a recoger y dar en 
español lo mejor y más nuevo de la literatura rusa, hoy tan interesante, tan fuerte, tan ágil 
a la vez, tan extraordinariamente patética, como creada a la vera del ancho foso -apenas 
salvado- del cambio político ruso [...]. Merced a las publicaciones de la biblioteca 
antedicha [...] penetran en España y América los vientos cardinales de Europa. Y acaso 
este alivio originalísimo del pueblo ruso, de su literatura, sea entre todos los vientos el más 
nuevo y tonificante para nosotros. Nos llega de la estepa o del bosque, de la calle o del 
hogar caldeado, y trae un penetrante olor a naturaleza vigorosa, primigenia, a vida 
expeditiva y sin dobleces, en la cual los sentimientos y las pasiones se muestran vivos, 
claros, al desnudo» (E. Salazar y Chapela, «Eugenio Zamiatin: El farol», art cit.). 

825 «El sello iberoamercanointemacional» con el que fue publicada la poesía de Tomás 
Garcés era, al decir del crítico «un "marchamo" definitivo» (E. Salazar Chapela, «Tomás 
Garcés, La rosa y el laurel», art cit.). 

826 «Elogiemos primero las tres selectas series de los "Cuademos literarios". Se trata 
de unas publicaciones sencillas, modestas, sumamente económicas, animadas de un 
espíritu crítico muy fino, de un riguroso -pero amplio, extenso- espíritu de selección. Los 
nombres que aparecen en el índice de las tres series publicadas hasta ahora (entre otros, 
Baroja, "Azorín", Cañedo, D'Ors, Menéndez Pidal, Moreno Vil la , Cajal, "Andrenio"), 
como el índice de los cuademos en preparación, aseguran el tino de la biblioteca 
mencionada. De los escritores jóvenes, aparecieron ya versos de Gerardo Diego {Manual 
de espumas), prosas de James {Ejercicios), ensayos de Femando Vela {El arte al cubo)» 
(E. Salazar y Chapela, «Bacarisse, Mauricio: El paraíso desdeñado», art. cit.). 
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intelectual, como la parisina Nouvelle Revue Frangaise, publicación que, 

junto a Revista de Occidente y The Criterion, de T. S. Eliot, constituía en 

aquellos años «la suma trinidad de revistas europeas»»^?. 

Siempre que le fue posible, Salazar Chapela enjuició los libros que reseñó 

partiendo del criterio de modernidad entonces en uso. Ante la nueva 

literatura, no escribe los «ensayos en simpatía» que fueron característicos de 

los críticos de la denominada «generación del 14», sino que va más allá: 

«mueve [su pluma] una palpitación de entusiasmo»»^». «Hay», como señaló 

Guillermo Díaz-Plaja en 1928 al describir el proceder habitual de los jóvenes 

críticos en aquel tiempo, «una negativa absoluta, feroz, para todo lo que no 

marche al ritmo de las nuevas normas. No sólo se niega el elogio, sino la 

atención. Otra cosa significa la traición a la época; significa -lo dice 

Guillermo de Torre- la "falacia del retomo"»»29. Se observa así un «espíritu 

de escuela» que es perceptible también en Salazar Chapela, por lo que, igual 

que sus compañeros, con frecuencia «levanta un fragor de bombos y platillos 

ante la obra recién nacida. Pretende guiar a las multitudes»»30. Dicha actitud 

era sumamente arriesgada, como advirtió muy pronto Salazar Chapela, pues, 

en su opinión 

los reproches del artista joven -intransigente, exclusivista por su juventud- al 
arte pasado de moda, y los reproches del hombre pasado de moda -intransigente, 
exclusivista por su senectud- al arte joven, guardan entre sí, de seguro, no 
obstante sus capitales diferencias, grandes, profundas semejanzas. Ambos 

»27 Dámaso Alonso y Jorge Guillen, «Una generación poética», en Víctor García de la 
Concha (ed.). Historia y crítica de la literatura española. A l cuidado de Francisco Rico. 
Vn. Época contemporánea: 1914-1939, ob. cit., p. 266. Para Evelyne López Campillo, 
Revista de Occidente poseía características que la diferenciaban de las publicaciones 
citadas, pues se propuso «presentar al lector un panorama de todas las ramas de la cultura 
del momento, literatura, filosofía, psicología, sociología, historia o ciencias» {La Revista 
de Occidente y la formación de minorías (1923-1936), ob. cit., p. 69). 

»2» Guillermo Díaz-Plaja, «El nuevo sentido de la crítica», en Vanguardismo y 
protesta. Prólogo de José-Carlos Mainer. Barcelona, Ediciones Asenet (Los libros de la 
frontera, 24), 1975, p. 34. 

^'^^ Ibidem, p.35. 
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recusan muchas veces las obras -aquél por anticuadas, éste por modemas-
atentos a lo exterior, a la superficie, prescindiendo sin más ni más, entonces, de 
propósitos previos en el autor, que son desde un principio quienes condicionan la 
forma, nueva o vieja83l. 

El tiempo a c a b a r í a confirmando los temores del joven c r í t i c o , y m o s t r a r í a 

a los miembros de la nueva g e n e r a c i ó n el flaco favor que les estaban 

haciendo los fieles seguidores de las modemas doctrinas832. En España, « l a 

c r í t i c a literaria es un minueto con v a r i a c i o n e s » , a s e g u r ó Federico García 

Lorca en la carta que le e s c r i b i ó a Ricardo Baeza en agosto de 1928 para 

agradecerle los a r t í c u l o s sobre el Romancero gitano que h a b í a publicado en 

El SoP'^^. La imposibilidad de actuar libremente en el ejercicio de su labor 

i n c o m o d ó enormemente a Salazar Chapela porque le o b l i g ó a emitir juicios 

claramente contradictorios en ocasiones. Sin embargo, poco p o d í a hacer 

para salir de una enojosa s i t u a c i ó n que - n o debemos olvidarlo- era su medio 

de vida. Se hallaba sometido a los dictados e s t é t i c o s del momento, y estaba 

instalado en medio del fijego cmzado que, como ha sido referido en p á g i n a s 

precedentes, se disparaban entre s í los responsables de las publicaciones en 

las que colaboraba. El Sol, c o m u n i c ó César M. Arconada a Guillermo de 

Torre en carta fechada en Madrid el 17 de septiembre de 1928, « c a d a vez 

e s t á m á s alejado de todos nosotros, de toda la gente joven. No pueden 

vemos. A La Gaceta, sobre todo. Y yo para ellos, particularmente, soy el 

demonio. Me quitan de todos los sumarios, de todos los b a n q u e t e s » 8 3 4 . Esta 

supuesta hostilidad, referida t a m b i é n por Giménez Caballero, a f e c t ó a 

Salazar Chapela, s e g ú n a s e g u r ó su c o m p a ñ e r o en la r e d a c c i ó n del « p e r i ó d i c o 

831 E. Salazar y Chapela, «Chabás, Juan: Sin vela[s], desvelada», art. cit. 
La crítica, escribió Rafael Cansinos-Assens, «predominantemente hecha por 

jóvenes y sobre jóvenes, no tiene, como se comprenderá, gran valor estimativo, y se deja 
influir por simpatías y afinidades de grupo. No tiene autoridad, ya que crítico y autor están 
en el mismo plano de inmadurez e inexperiencia, y al crítico espontáneo le falta toda 
plataforma sobre la cual erguirse» (La evolución de la crítica». Cuadernos 
Hispanoamericanos, Madrid, 168 (diciembre de 1968), p. 266). 

833 Federico García Lorca, Epistolario completo, ob. cit., p. 574. 
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de las letras» en la carta citada: «Ahora Salazar y Chapela hizo una nota 

sobre mi libro y después de compuesta la mandaron deshacer y quisieron 

echarle de El Sol por atreverse a hacer una nota sobre mí. Gracias que 

después pudo arreglarlo»835. En efecto, la reseña de Urbe, primer libro de 

poemas de César M. Arconada, no apareció en El Sol^^^, a pesar de que 

Salazar Chapela comentó muchos de los volúmenes de versos que publicó la 

malagueña Imprenta Sur, donde había sido editado el poemario. El crítico 

continuó colaborando en el periódico que le había ayudado a aumentar su 

proyección pública, pero en los últimos meses de 1928 la frecuencia con la 

que se divulgaron sus notas bibliográficas disminuyó notablemente837. 

2.5.1.3.1. «El signo lírico» 

«Para cada generación, vivir es», según afirmó Ortega y Gasset en El tema de 

nuestro tiempo, «dejar fluir su propia espontaneidad»838; «cada generación 

consiste en una peculiar sensibilidad»839. La de la joven literatura se 

distinguió por su vocación lírica, como expuso en 1940, mucho mejor de lo 

834 Art. cit. 
835 ídem. 
836 En La Gaceta Literaria lo comentó Francisco Ayala. Otras revistas literarias 

publicaron reseñas críticas poco después de su salida al mercado. Es el caso de Mediodía, 
en la que el poemario fue valorado por A . N , siglas que remiten, con toda probabilidad, al 
prosista y poeta extremeño Antonio Núñez C. de Herrera, colaborador habitual de la 
revista sevillana {cfr. «Neorama», XIII (octubre de 1928), p. 16). Guillermo de Torre 
preparó una reseña que vio la luz en Síntesis (Buenos Aires, 18 (noviembre de 1928), pp. 
362-363). 

837 En agosto, Salazar Chapela sólo publicó dos notas; en septiembre, una; en octubre, 
dos; en noviembre, una, y en diciembre, dos. No podemos saber si la reducción de sus 
colaboraciones se debió al incidente señalado por César M . Arconada. Quizá fue por 
entonces cuando Salazar Chapela inició sus contactos con la Compañía Ibero-Americana 
de Publicaciones, con la que mantuvo, como veremos en el capítulo 3, una relación laboral 
que duró varios años. Lo que sí podemos aportar a este respecto es que el último libro que 
comentó el crítico en El Sol en 1928 fue, precisamente, una obra publicada por la CIAP 
(E. Salazar y Chapela, «Mexía, Pero: Diálogos», (23 de diciembre de 1928), p. 2). 

838 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 80. 
839 Ibidem, p. 82. 
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que pudiéramos hacerlo nosotros, Pedro Salinas, protagonista y testigo 

privilegiado de aquel tiempo. «El signo el siglo XX es el signo lírico», pues 

«los autores más importantes de ese período adoptan una actitud de lirismo 

radical al tratar los temas literarios»840. En dicha tendencia observó el autor 

de La voz a ti debida «grandes ondas cronológicas, netamente apreciables». 

La primera la sitúa en 1907. «Hacia 1925 se insinúa una segunda onda lírica 

que alcanza su pública plenitud en el año 1928, verdadero año fasto de 

nuestra poesía, ya que en él salen el Primer romancero gitano {sic\, de 

Federico García Lorca; Cántico, de Jorge Guillen, y Cal y canto y Sobre los 

ángeles, de Rafael Alberti, libros que traen vivas novedades y perfecciones 

absolutas a nuestra poesía»»^!. El lirismo conquista el espíritu de los 

escritores cuando éstos no viven en una época racionalista y analítica -en la 

que siempre predominan la prosa, el ensayo o las formas didascálicas de la 

poesía-, sino en un período de inestabilidad de sentimientos, de profunda 

conmoción de la sensibilidad. Es entonces habitual que la poesía se convierta 

en «dueña casi absoluta» de la creación literaria842. «El mundo es lírico por 

obra y gracia de la mirada», afirmará, en una de sus notas críticas, Salazar 

Chapela, como ya ha sido sefialado»* .̂ Esta forma de contemplar el universo 

será, por tanto, la que propiciará que la literatura se impregne de lirismo844 y 

que el poema en prosa -tan poco común en nuestras letras- comience a ser 

visto aquí como una práctica artística cotidiana, del mismo modo que 

840 Pedro Salinas, «El signo de la literatura española del siglo XX», en Literatura 
española siglo XX. Madrid, Alianza Editorial (El libro de bolsillo, 239), 1996, T reimpr., 
p. 34. 

841 Ibidem, p. 39. 
842 Cfr. ibidem, p. 40. 
843 E. Salazar y Chapela, «Femando Villalón-Daoiz: Andalucía la baja», art. cit. 
844 «El lirismo contemporáneo medra no sólo en las altas temperaturas de la poesía 

lírica, género tradicionalmente identificado con el lirismo, sino en las regiones mucho 
menos encendidas de la novela, y, victoria final, hasta en las generalmente frías del 
ensayo. Toda nuestra literatura está impregnada de lirismo» (Pedro Salinas, «El signo de la 
literatura española del siglo XX», art. cit., p. 40). 

310 



2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD 

sucedía, desde hacía tiempo, en otros países europeoŝ ŝ. Los límites que 

hasta entonces diferenciaban la prosa del verso se desdibujan, como advierte 

Salazar Chapela en algunas de sus colaboraciones. 

Y aunque también recordó que «un poeta no requiere explicación o 

presentación; no es un conferenciante. A un poeta hay que dejarle que se 

defina por sí mismo -en el libro-»846^ los comentarios sobre los poemarios 

que analizó entre 1927 y 1928 son, sin lugar a dudas, las reseñas más 

relevantes de cuantas publicó en El Sol durante ese tiempo, no sólo por la 

singular motivación con la que los preparó sus -recordemos su inicial 

vocación poética, a la que no había renunciado plenamente, al menos en el 

ámbito privado-, sino por la comodidad que sintió, como crítico, al aplicar a 

la creación poética los criterios estéticos del momento, pues era en ella donde 

podían ser exhibidos y percibidos de forma mucho más clara y coherente que 

en otros géneros literarios los principales rasgos de la modemidad, la 

quintaesencia del arte nuevo. Su mirada se detuvo así en la producción de un 

buen número de jóvenes poetas que iniciaban o reconducían, por aquel 

entonces, sus trayectorias artísticas^^?. A través de esas notas críticas 

Cfr. Miguel Ángel García, El veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura 
histórica de las poéticas moderna y contemporánea, ob. cit., p. 186. 

846 E. Salazar y Chapela, «Rafael Laffón: Signo +. Poemas», art cit Tampoco una 
obra poética puede ser, «en rigor, traducida», afirmó en «Shakespeare (W.): Los poemas». 
El Sol, Madrid (11 de enero de 1929), p. 2). 

847 Desde la perspectiva actual, las reseñas sobre poesía publicadas por Salazar 
Chapela en este tiempo constituyen, sin lugar a dudas, el conjunto de colaboraciones 
críticas más coherente y de mayor interés de cuantas realizó entonces. Muy atento a la 
producción de los nuevos poetas, el crítico reparó en contadas ocasiones en los versos de 
autores consagrados. Así sucede en el caso de Salvador de Madariaga, artífice «desde la 
revista España» de la «reivindicación [d]el antiguo romance», después «cultivado por 
todos, grandes y pequeños, hasta culminar en el día de hoy en las poesías populares, 
gitanas, de Federico García Lorca». En La fuente serena, su nuevo poemario, Madariaga 
vuelve «atrás, allí donde la poesía se une rigurosamente a la anécdota, al cuento, al 
episodio. Otros poetas -Juan Ramón, Antonio Machado- han preferido la libertad, salir de 
la cárcel -acaso angustiosa- de los arquetipos sepultados -o vivos- en la historia literaria 
de España», recordó Salazar Chapela. «Salvador de Madariaga, por el contrario, revive 
aquellos arquetipos. Muy a su gusto, muy hábilmente. Y porque los revive a la perfección. 

311 



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU ÉPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODÍSTICA (1923-1939) 

podemos hacemos una idea bastante fidedigna del panorama poético español 

de unos años cmciales en los que «el cultivo de la nueva literatura propició 

una suerte de descentralización artística peninsular...»848. sin embargo, antes 

de advertir la existencia de inclinaciones comunes a una época o a una zona 

de España, como también hará Salazar Chapela, era preciso enjuiciar todas y 

cada una de las obras que debía comentar por sus propios méritos, que eran, 

lógicamente, los de los autores que les habían dado vida. Para valorarlos, el 

crítico se cercioró, según los dictados de su credo estético, de su sinceridad, 

de su elegancia y de su originalidad, pues, en arte, la presencia de estas tres 

cualidades resultaba, en su opinión, inexcusable. 

Aunque ya había comentado obras poéticas durante el tiempo en el que 

estuvo vinculado a El Estudiante, sus inicios como reseñista de poesía en El 

Sol no fueron inmediatos. Por alguna razón, sea ésta la casualidad o la 

determinación que pudieron tomar en ese sentido los responsables del 

contenido bibliográfico del periódico, Salazar Chapela tardó dos meses en 

firmar su primera nota crítica sobre un poemario. Se trata del comentario que 

le dictó la lectura de Perfil del aire, primera colección de versos de Luis 

Cemuda -aparecida en abril de 1927-, sobre la que ya habían visto la luz las 

reseñas de otros compañeros de la joven crítica, con los que Salazar Chapela 

-quien tal vez esperó, con razonable pmdencia, a que se difundieran las 

mencionadas valoraciones- se mostró de acuerdo. Desde La Libertad, Juan 

Chabás fue el primero en señalar la influencia que había ejercido la poesía de 

Jorge Guillen en el poeta seviIlano849̂  una poderosa impronta que ya había 

detectado con preocupación Pedro Salinas, su mentor, quien le había 

SU pecado se convierte -virtuosamente- en virtud» (E. Salazar y Chapela, «Madariaga, 
Salvador de: La fuente serena». El Sol, Madrid (6 de mayo de 1928), p. 2). 

848 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un 
proceso cultural, ob. cit, p. 211. 

849 Cfr. Juan Chabás, «Perfil del aire, de Luis Cemuda», La Libertad, Madrid (29 de 
abril de 1927); artículo reproducido en Juan Chabás. De las vanguardias al exilio (1900-
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sugerido que leyera y estudiara con cuidado la obra poética de Guillén^so, 

cuya influencia, aunque no es la única, es innegable. A pesar de extenderse 

en el magisterio ejercido por Guillen, Chabás consideró que Perfil del aire 

era «un excelente primer libro», por lo que a partir de entonces había que 

incorporar a Cemuda «a cualquier recuento de la poesía juvenil»; eso sí, «con 

la esperanza de que alcance eficaz y propia madurez». Chabás dio muestras 

de cierta «benevolencia»^^!, sobre todo en comparación con los juicios que 

todavía estaban por llegar. Francisco Ayala insistió en denunciar los ecos 

guillenianos, y censuró también «una supuesta falta de modernidad, una 

ausencia de espíritu vanguardista y de amor hacia el mundo contemporáneo 

con su velocidad mecánica»852. El comentario de Salazar Chapela «no 

contribuyó a aliviar el desengaño del joven poeta»853, que «no pudo olvidar 

1954). Edición de Javier Pérez Bazo y Jesús García Gabaldón. Valencia, Biblioteca 
Valenciana, Generalitat Valenciana, 2001, pp. 253-254. 

850 cjr. James Valender, «Introducción», en Luis Cemuda, Epistolario, 1924-1936. 
Edición de James Valender. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes 
(Epístola, 2), 2003, p. X X . «Es imposible ya evitar la salida de Perfil del aire y eso a ti te 
contraría un poco, por lo que veo. Es imposible evitarlo por razones materiales, esto es que 
ya está entregado y anunciado y Cemuda con una ilusión obsesiva por verlo hecho, y por 
razones ideológicas, éstas son la reserva de Cemuda, su testamdez, lo difícil que sería 
cualquier insinuación dilatoria por mi parte», le escribió Salinas a Guillen a principios de 
1927 (Correspondencia (1923-1951), ob. cit., p. 69). 

851 Derek Harris, «Introducción y Estudio», en Luis Cemuda, Perfil del aire. Con otras 
obras olvidadas e inéditas, documentos y epistolario. Edición y estudio de Derek Harris. 
London, Tamesis Books Limited (Tamesis Serie B-Textos, XI), 1971, p. 47. 

852 ídem. Harris atribuye la virulencia de estas opiniones a la juventud de Ayala, que 
contaba entonces con veintiún años, pero no repara en que sus argumentos se hallan 
impregnados del tono polémico que fue habitual en La Gaceta Literaria, revista donde 
apareció la reseña (1 de mayo de 1927), en su primer año de vida. «La nota [...] en l a 
Gaceta Literaria», le escribió José Bergamín en la carta que le remitió a Cemuda el 6 de 
julio de 1927, «es, sencillamente, una estupidez -muy propia del periódico en que aparece; 
una estupidez más» (Luis Cemuda, Epistolario, 1924-1963, ob. cit., p. 59). 

853 Derek Harris, «Introducción y Estudio», p. 47. La reseña de Salazar Chapela 
coadyuvó «a difundir el mito parecidista, y en términos más duros, por cierto, que los 
utilizados por Ayala» (José María Barrera López, «Luis Cemuda: una juventud sevillana, 
1918-1928», en Entre la realidad y el deseo: Luis Cemuda 1902-1962. Catálogo de la 
exposición celebrada en la Residencia de Estudiantes (Madrid, mayo-julio de 2002) y el 
Convento de Santa Inés (Sevilla, septiembre-noviembre de 2002). Edición de James 
Valender. Madrid, Sociedad Estatal de Comunicaciones Cultúrales-Residencia de 
Estudiantes, 2002, p. 201). 
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en toda su vida la desilusión amarga que experimentó ante la incomprensión 

de los críticos»854 -«esas cotorras que ejercen la crítica», escribirá al recordar 

sus opiniones bastantes años después^^S-. El colaborador de El Sol no sólo 

volvió a afirmar la influencia de Guillen, sino que empezó su comentario 

hablando de él, de su concepción de la poesía y del uso que venía haciendo 

de algunas formas métricas. «Las formas clásicas de la poesía, 

particularmente la décima, tienen su riesgo, clara está», afirmó antes de 

añadir: 

Para Guillen, que sabe vencer elegantemente las dificultades, ninguno; pero para 
otros -Cemuda en este caso- poseen el peligro de dejar al poeta moderno en 
versificador, en habilidoso malabarista de la rima. Y ello es terrible. Terrible, 
porque vemos al consonante acogotar y dejar sin resuello a cuanto pugna por 
salir de poético, de poesía pura, en la composición. Y porque conduce 
irremediablemente, además, a la monotonía»56. 

También le parecía peligrosa «la imitación, aunque no haya en ésta 

absoluta consciencia y sea, por consiguiente, como la del amante, amor, 

apego y afición involuntarios o inconscientes». Decía Nietzsche, continuó su 

argumentación Salazar Chapela, que «"cada artista elige sus modelos, y en 

esta elección se halla implícito su mayor elogio"». Cemuda había «elegido el 

verso de Jorge Guillen como arquetipo». Si había actuado con «consciencia o 

inconsciencia», por «voluntad o fatalidad» era lo de menos. Lo importante 

para el crítico estribaba «en que Cemuda no supera, ni iguala siquiera, a su 

tipo o arquetipo poético. Se queda en la buena imitación, se acerca al 

modelo, pasa junto a él, tangencialmente; pero no llega nunca a confundirse 

con el modelo mismo». Cemuda era, venía a decir Salazar Chapela, 

854 ]Migei Dennis, «Epílogo prologal», en José Bergamín, Prólogos epilógales. Edición 
a cargo de Nigel Dennis. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 62), 1985, p. 144. 

855 Carta a José Luis Cano fechada el 21 de marzo de 1952 (Luis Cemuda, Epistolario, 
1924-1963, ob. cit.,p. 532. 
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demasiado joven; por eso, para terminar, quiso advertir que «nada de lo 

dicho puede tomarse aquí como una negativa rotunda disparada contra Perfil 

del aire». El «librito» posee «su "valor métrico", cierta delicadeza espiritual, 

pureza y ternura. Pero, decididamente, le falta el chisporroteo de la imagen y 

la marcha aventurera libérrima, del verso modemo». «Es evidente», 

concluye Derek Harris, «que Salazar Chapela compartía los prejuicios 

modernos de Ayala y que su opinión de Perfil del aire no incitaría al posible 

lector a comprar un ejemplar de la obra»857. Cemuda se muestra, en 

definitiva, como un «poeta de un solo tono, de un solo ritmo [...]. Desliza 

una canción tibia, sin pasión ni alegría, supeditada en todo momento al 

rigorismo de la métrica. Y ni en ésta tiene Cemuda esguinces rápidos de 

rimador habilísimo, como los que vemos -con valores esenciales- en poetas 

como Guillen o Alberti». El libro, finalizó Salazar Chapela», no pasaba de 

ser «una bella promesa, que merece leerse», recomendó, consciente de que la 

dureza de su análisis no iba a contribuir a su conocimiento. «El porvenir... 

El porvenir, como decían los griegos, duerme en las rodillas de los dioses». 

Como vemos, Salazar Chapela no aportó en su reseña nada esencialmente 

nuevo. A pesar de ello, ésta ha sido una de sus notas críticas más citadas, y, 

sin lugar a dudas, la que más trascendencia ha tenido. En primer lugar, para 

el poeta, que «convirtió la tibia acogida dispensada a Perfil del aire [...] en 

un rechazo total del libro por parte del establishment literario nacional»^^»; 

después, para su obra, pues tanto la reseña de Salazar Chapela como las de 

Chabás y Ayala han perpetuado «la idea de que Cemuda empezó su carrera 

poética imitando a Guillen con una poesía que no representa su verdadera 

856 E. Salazar y Chapela, «Luis Cemuda: Perfil del aire». El Sol, Madrid (18 de mayo 
de 1927), p. 2. En el Archivo de Luis Cemuda (CDRDE) se conserva el recorte de esta 
reseña perteneciente al poeta. 

857 Derek Harris, «Introducción y Estudio», art. cit, p. 48. Harris reproduce la reseña 
de Salazar Chapela junto con las ya mencionadas de Chabas y Ayala (pp. 181-184). 

858 James Valender, «Introducción», en Luis Cemuda, Epistolario, 1924-1936, ob. cit, 
p. X I X . 
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p e r s o n a l i d a d » 8 5 9 ^^da s i r v i ó que lo defendieran de las acusaciones que le 

imputaban J o s é Bergamín o Lluís Montanyá, entre otros^^o. Tampoco v a l i ó 

de mucho que Cemuda refundiera el poemario y eliminara el t í t u l o original. 

Los poemas de Perfil del aire pasaron a formar parte de la s e c c i ó n «Primeras 

p o e s í a s » en la primera e d i c i ó n de La realidad y el deseo (1936), pero el poeta 

s e g u i r í a j u s t i f i c á n d o s e durante toda su v ida^é i . 

Su p a r t i c i p a c i ó n como c r í t i c o en la p r e s e n t a c i ó n ante el p ú b l i c o de 

Cemuda a u t o r i z ó a Salazar Chapela a continuar ejerciendo el a n á l i s i s 

p o é t i c o en las p á g i n a s de El Sol, donde v e r í a n la luz, entre 1927 y 1928, una 

treintena de comentarios. Pocos d í a s d e s p u é s de que se publicara su nota 

c r í t i c a sobre el poeta sevillano, de cuya d e c e p c i ó n tuvo sin duda 

conocimiento862^ Salazar Chapela c o m e n t ó Vuelta, de Emilio Prados. El 

enfoque que d e c i d i ó dar a su a n á l i s i s no fue, ni mucho menos, casual. 

Pretendía, en primer lugar, explicar el procedimiento empleado en su 

Derek Harris, «Introducción y estudio», art. cit., p. 48. 
860 Cfr. José Bergamín, «El idealismo andaluz». La Gaceta Literaria, Madrid, 11 (1 de 

junio de 1927) y Lluís Montanyá, «Panorama: Perfil del aire, de Luis Cemuda», L'Amic 
de les Arts, Sitges, 22 (1928); artículos reproducidos en Luis Cemuda, Perfil del aire. Con 
otras obras olvidadas e inéditas, documentos y epistolario, ob. cit., pp. 185-188. 

861 Cfr. Luis Cemuda, El crítico, el amigo y el poeta. Diálogo ejemplar (1948) e 
Historial de un libro (La realidad y el deseo) [1958], en Luis Cemuda, Prosa Completa. 
Edición a cargo de Derek Harris y Luis Maristany. Barcelona, Barral Editories (Biblioteca 
crítica), 1975, pp. 878-897 y 898-939. «Aunque Cemuda insistió en que la producción 
poética de Guillen antes de 1920 era demasiado exigua para influir sobre él, es más cierto 
que le impresionó profundamente; en 1926 él no habría escrito el versito de elogio a un 
poeta cuya obra no conocía, ni le habría dedicado el último poema de Perfd del aire a un 
escritor cuya poesía no admiraba. Cuando Perfil del aire pasó a llamarse Primeras Poesías 
no sólo eliminó [...] frases y forzadas expresiones [...] sino también su dedicatoria a 
Guillen. Aunque intentó por todos los medios aparecer objetivo e imparcial en la 
descripción de la génesis de Perfil del aire, Cemuda dejó de mencionar estos pequeños 
pero significativos elogios tributados a Guillen entre 1926 y 1927» (C. Brian Morris, Una 
generación de poetas españoles (1920-1936). Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca 
Románica Hispánica: Estudios y Ensayos, 357), 1988, p. 169). 

862 Un año antes de la aparición de Perfil del aire, Cemuda le escribió a su amigo 
Higinio Capote: «Conozco ya a casi toda la joven literatura, y he recibido bastantes 
elogios por mis versos» (carta fechada en Madrid el 17 de enero de 1926, Luis Cemuda, 
Epistolario, 1924-1963, ob. cit., p. 18). Acudía, como Salazar Chapela y sus compañeros, 
a la Granja del Henar, «sitio muy agradable decorado por Amiches y adonde voy por las 
tardes», le comentó a José de Montes el 13 de enero de 1926 {ibidem, p. 17). 
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comentario de Perfil del aire, un método de trabajo del que no sólo no se 

retractaba sino que, al igual que Ortega y Gasset, consideraba absolutamente 

conveniente en ciertas circunstanciaseis; 

Si hablo de un poeta original, de acento propio, de mirada y mundo exclusivos, 
no se me ocurrirá echar mano nunca, para comentar, explicar y definir a ese 
poeta, de un parecido que no existe. En cambio: cuanto trate de un poeta de 
escuela, de canon concreto y sistemático -o de arma, mejor dicho-, la referencia 
al arquetipo será mi modo más directo y completo de comentario, explicación y 
definición. Hay poetas que se muestran por otros. E l trabajo crítico, entonces, no 
está en marcar diferencias y parecidos, sino distancias. Porque la imitación en 
arte es una suerte de enamoramiento y va por consiguiente, hacia arriba, de 
menor a mayor. Hablar de parecidos es necesario en esos casos; pero sentando de 
antemano la distancia estelar habida entre el amado (creador) y el enamorado 
(imitador). Esto lo sabe todo el mundo. Pero lo niegan los defensores a ultranza. 
Defensores, naturalmente, los más tocados de espíritu mimético, probables 
absorbidos y liquidados - ¡ay ! - a la vera de una naturaleza superior. 
Imitación. Absorción. Liquidación. Fatalidad ésta que yo respeto, por otra parte, 
porque implica en la víctima fidelidad, bondad y honradez; pero al mismo 
tiempo -es inevitable- delata en ella personalidad tibia, falta de espíritu para 
valerse por sí mismo e incapacidad, por consiguiente, para chocar, como 
temperamento, con los demás. En esta suerte de enamorados hasta la indignación 
y la protesta -¡quién lo diría!- es un mero reflejo864. 

En estas palabras finales, Salazar Chapela parece aludir a la respuesta que 

suscitó en Cemuda la publicación de algunos comentarios sobre su obra. De 

lo que no cabe ninguna duda es de que el crítico escribió la nota con el poeta 

sevillano in mente, al que -por contraste, aunque sin nombrarlo- asestó un 

nuevo revés cuando abordó por fin, con esta rotunda afirmación, el que 

debería haber sido el motivo principal de su comentario: «Emilio Prado[s] es 

un poeta sin parecidos. Afortunadamente para él. Mira a través de sí mismo, 

que no de nadie, el maravilloso litoral que le ha tocado en suerte: El mar, la 

863 «El crítico tendrá que valorar el conjunto de influencias que sobre la obra operan y 
tendrá que distinguir las coincidencias de las contaminaciones que respecto a otros 
creadores puedan existir [...]. La labor del crítico, como se ve, no es nada fácil. Máxime, 
si se tiene en cuenta que, en cierto modo, tiene que operar a la inversa del artista» (Rafael 
García Alonso, El náufrago ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, ob. cit., p. 
246). 
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tierra miguda, la montaña violeta, el horizonte recortado en la molicie -

azarcón y oro- del mar». Esta alusión al entorno natal del poeta llevaba al 

crítico hacia el regionalismo poético, un terreno en el que batallará 

repetidamente en sus reseñas, aunque en esta ocasión decidió no entrar de 

lleno en él. «La complacencia -aparente- en la propia naturaleza que le 

circuye no es lo característico de un poeta andaluz», afirmó. «De aquí que la 

poesía llamada andaluza -es decir, española, universal- no sea precisamente, 

salvo excepciones, descriptiva», como habían demostrado suficientemente 

Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez^^s. 

No es por tanto Vuelta «el libro de Emilio Prado[s] que más 

vigorosamente marca esa admirable, inevitable tendencia en todo poeta 

andaluz». Tampoco le pareció a Salazar Chapela mejor que Canciones del 

farero (1926) o Tiempo, su «libro de poemas más definitivo y armónico», el 

primero, publicado en 1925. Esta nueva entrega del poeta malagueño, 

aseguró el crítico, «pierde en armonía y disciplina estética», pero «gana, en 

cambio, en amplitud, motivos y alusiones», palabra esta última que consideró 

«quizá [...] la más precisa para alcanzar la poesía de Emilio Prado[s]». Al 

concluir su comentario, el reseñista volvió a retomar el argumento inicial: 

«Resumen: un poeta andaluz, malagueño, timoneado en sus navegaciones, al 

principio, por Federico García Lorca. Y ahora solo, personal, original -

Emilio Prado [s]-». 

«La personalidad admirable, genuina de poeta, netamente andaluza, de 

Federico García Lorca» -«un "niño", como dicen en Andalucía»- había 

E. Salazar y Chapela, «Prado[s], Emilio. Vuelta», El Sol, Madrid (3 de junio de 
1927), p.2. 

865 «Cuando Machado deja de ser sevillano para convertirse en castellano, sus versos 
se toman, inmediatamente, narrativos, incluso épicos. Antonio describe -pinta- el paisaje 
de Castilla. Cuando Juan Ramón se hace más puro, más puramente andaluz, sus poemas se 
volatilizan, apenas aluden a las cosas concretas: ascienden aquéllos de la tierra al cielo, 
conñisamente, en un esfuerzo ansioso. Es ello, sin duda, una rara configuración del 
paisaje, que obliga al éxtasis, el poeta, que propende, por necesidad, a echar fuera de sí 
cuanto hay de maravilloso en sus "trances"» {idem). 
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creado, en efecto, escuela, no sólo en su Granada natal, sino en «los cuatro 

puntos cardinales de Andalucía», aseguró Salazar Chapela en su reseña de 

Canciones, volumen del que se ocupó el crítico, pictórico de entusiasmo, en 

la reseña que publicó el 20 de julio de 1927866. Lorca era «un primer espada 

muy joven [...] cuyas suertes peligrosísimas, arriesgadas, arrimándose a lo 

popular, han influenciado y revolucionado definitivamente todo el toreo 

poético andaluz». Porque «allí donde hay un venero poético, un color, una 

forma, un sonido significativo, universal, de Andalucía, allí va Federico y lo 

recoge en la cinta suelta, sin esfiíerzo ni premiosidad de su poesía luminosa y 

espontánea. No es toreo corajudo, patético, enconado, donde se adivine el 

esfiíerzo y el peligro; ni toreo efectista, de oropel que eluda las dificultades 

con artimañas». Lorca era la elegancia, como ya ha sido dicho. Igual que 

Falla, del mismo modo que en la música, entonces inédita de Gustavo 

Pittaluga, el poeta «desciende o asciende en ocasiones [...] a lo popular», 

para crear, como sucede en Canciones, versos que poseen «un valor musical 

[...], ritmos cambiantes [...], virajes musicales insospechados». Esta forma 

de proceder, vista desde la perspectiva de la estética del momento, advirtió 

Salazar Chapela, podría considerarse un defecto; sin embargo, «en 

Federico», «obtiene [...] una significación incontrovertible, 

maravillosamente bella»: la fusión de la tradición con la renovación, en la 

que radica precisamente «el genio de García Lorca»867. El poeta, continuó 

Salazar Chapela, posee, además, «una extraordinaria riqueza de formas y 

866 E. Salazar y Chapela, «Federico García Lorca. Canciones», art. cit 
867 Ésta fue, como ha señalado Diez de Revenga, «la clave del éxito, del valor y de la 

significación de la más importante promoción poética de nuestro siglo» («Introducción 
crítica», en Poesía española de vanguardia (1918-1936). Edición, introducción y notas de 
Francisco Javier Diez de Revenga. Madrid, Editorial Castalia (Clásicos Castalia, 215), 
1995, p. 15). Y es que los poetas de la denominada «generación del 27» «supieron extraer 
de la vanguardia toda su novedad, combinarla con la tradición y alcanzar el producto de 
alquimia rarísima» que no lograron los poetas «que se habían dado a conocer en las 
revistas de vanguardia antes de 1920» {ídem). 
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fantasía. La poesía de Federico, sometida a canon, es frondosa. Frondosa sin 

altisonancias», porque 

sofrena su ímpetu poético, su elocuencia -que la hay también en poesía, como en 
la oratoria-, y se produce muchas veces medido, riguroso, clásico. Este 
maravilloso don de la continencia permite a Federico llegar a lo popular sin 
disolverse en ello y explotar de igual modo, con delicado tacto, el venero 
inagotable de formas poéticas que trasminan la vida y el paisaje andaluces. 

Con su v a l o r a c i ó n , algo excesiva en o p i n i ó n del poeta^^s^ Salazar Chapela 

no s ó l o r e c o n o c í a la calidad de la p o e s í a de Lorca, sino que proclamaba la 

modemidad de Canciones y la de su autor, cuyas cualidades ar t í s t i cas eran, 

como estaba demostrando por entonces, amplias y fecundas. Triunfaba, 

a s e g u r ó el c r í t i c o llevado m á s por la p a s i ó n que por la objetividad, con 

Mariana Pineda - « p o e s í a d r a m á t i c a » - , con sus dibujos - « p o e s í a 

c r o m á t i c a » - y con Canciones - « p o e s í a l í r i c a » - . «Por este nuevo v o l u m e n » , 

c o n c l u y ó Salazar Chapela, « c o m o por los tres ú l t i m a m e n t e aparecidos, de 

Bergamín, Cemuda y Prados, hay que saludar y felicitar con j ú b i l o a los 

amigos b e n e m é r i t o s de Litoral, Prados y Altolaguirre, dos p o e t a s » . 

Dichas alabanzas llegaron cuando el c r í t i c o ya h a b í a r e s e ñ a d o tres libros 

editados por la citada revista869, tres comentarios del total de cuatro notas 

sobre p o e s í a que h a b í a publicado hasta el momento. Esta « e s p e c i a l i z a c i ó n » 

no era fmto del azar; tampoco se puede atribuir a la a t r a c c i ó n que p o d í a 

sentir Salazar Chapela por la p r o d u c c i ó n p o é t i c a que v e í a la luz en su Málaga 

868 Así se desprende de la tarjeta que remitió a su hermano Francisco desde Cadaqués a 
finales del mes de julio de 1927: «Estoy contento. ¿Has leído la crítica del Sofí Demasiado 
elogiosa y de un entusiasmo grande. Ahora empiezo a repartir mi libro» (Federico García 
Lorca, Epistolario completo, ob. cit., p. 496). Las alabanzas de Salazar Chapela sin duda 
sirvieron, como asegura lan Gibson, para complacer a los padres del poeta, a los que, 
como es sabido, tenía que demostrar que el camino del arte, por el que había apostado, era 
realmente el suyo {cfr. lan Gibson, Federico García Lorca. L De Fuente Vaqueros a 
Nueva York (1898-1929). Barcelona, Ediciones Grijalbo (Colección/80), 1985, p. 502). 

869 Nos referimos a Perfil del aire, de Cemuda; Vuelta, de Emilio Prados, y Canciones, 
de Federico García Lorca. Existe edición facsímil de Litoral, prologada por Darío 
Carmena (Madrid, Tumer, 1975). 
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natal. Se debió, sin duda, a una acertada decisión de El Sol, que encomendó 

a uno de sus jóvenes colaboradores la atención que merecía la nueva lírica 

andaluza, sobre la que ya se había pronunciado en las páginas del periódico 

Enrique Díez-Canedo. En marzo de 1927, cuando el prestigioso crítico 

publicó el artículo «La luz del mediodía», únicamente habían aparecido dos 

entregas de Litoral y un suplemento, el volumen La amante, de Rafael 

Alberti. Pero Díez-Canedo lo consideró suficiente para escribir estas 

encomiásticas palabras: 

Málaga tendrá, por supuesto, varias imprentas; pero, entre todas, una: la 
Imprenta Sur, la imprenta de la literatura joven, comprendida en la denominación 
la que por los años va dejando de ser joven y la que, por los años también, 
aunque haya edad mínima para el ingreso, está empezando a ser literatura [...]. 
Dos números van publicados de Litoral. En los sumarios encuéntrase ya, con 
algunas excepciones muy visibles, lo más florido de las cosechas nuevas [...]. 
Esperemos los ulteriores cuadernos, los suplementos anunciados, como el mejor 
exponente -es decir, uno de los mejores- de la literatura nueva, como el plantel 
de más felices augurios^^O. 

Es comprensible, por ello, que El Sol diera cuenta, desde sus páginas de 

crítica literaria, de la aparición de esos volúmenes a priori tan prometedores, 

de cuyo comentario se ocupó casi siempre Salazar Chapelâ î. Analizado el 

libro que Emilio Prados había publicado en esa colección, el crítico se 

enfi-entó a la nueva obra de Manuel Altolaguirre, su compañero en la edición 

8'O Enrique Díez-Canedo, «La luz del mediodía», El Sol, Madrid (11 de marzo de 
1927); artículo incluido en Enrique Díez-Canedo, Conversaciones literarias. Tercera 
serie: 1924-1930. México DF, Joaquín Mortiz, 1964, 2̂  ed. aum., pp. 183-186. 

El crítico reseñó seis de los once suplementos de Litoral: los ya comentados y 
Ámbito, de Manuel Aleixandre; Ejemplos, de Manuel Altolaguirre, y Versos y estampas, 
de Josefina de la Torre, de los que nos ocuparemos en las siguientes páginas. Los 
volúmenes no comentados por Salazar Chapela fueron La amante, de Rafael Alberti; 
Caracteres, de José Bergamín, La rosa de los vientos, de José M . Hinojosa, Jacinta la 
pelirroja, de José Moreno Vil la , y La Tortada, de Femando Villalón. «No está de más 
señalar», como lo ha hecho Abelardo Linares, «que la tirada de los "Suplementos" de 
Litoral no solía sobrepasar los 300 ejemplares», número bastante más reducido que el 
habitual de los libros de poesía, que «oscilaban entre los 500 y los 1500 ejemplares, de los 
que una buena parte iba a América del Sur, uno de los principales mercados» («El 27 y el 
mundo editorial de su época». Cuadernos hispanoamericanos, Madrid, 514-515 (abril-
mayo de 1993), p. 340). 
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de Litoral. En la reseña, Salazar Chapela no quiso dejar de señalar, en primer 

lugar, la distancia que separaba al ser humano, «Manolito Altolaguirre -un 

chiquillo casi, de sonrisa, ademanes, gestos y preguntas infantiles-», del 

artista, «Manuel Altolaguirre -un poeta de rictus, ademanes, gestos y 

preguntas de poeta-»872. Él, que lo conocía bien, podía observar el 

«desnivel» inmenso que existía entre «la persona graciosa, simpática, 

inteligente, pero en cochura, y la obra, desmesurada de ambiciones, abierta a 

todos los panoramas espirituales, confusa de puro ambiciosa» que había dado 

a la luz en Las islas invitadas y en Ejemplos, sus dos primeras obras. Salazar 

Chapela quiso mostrar también su complacencia ante el «espectáculo de 

admiración y adoración filiales» que mostraba Altolaguirre respecto de Juan 

Ramón Jiménez, y al sentimiento «conmovedor, paternal de tolerancia», con 

que éste lo recibía -el primero había reconocido dicha «paternidad 

espiritual», y al poeta de Moguer no le desagradaba ver en él «un hijo, sólo 

un hijo, no un "continuador" de su "Obra"»-. Al parecer de Salazar Chapela 

esto estaba muy bien, «porque si es cierto que el hijo no está equivocado con 

su padre en cuanto a plenitud y poderío poéticos, no es menos cierto que el 

padre no está engañado -ni sobornado- por el hijo en cuanto a sensibilidad, 

espiritualidad y buenos deseos». Pero éstos, parecía querer decir el crítico sin 

hacerlo explícitamente, no eran suficientes. Altolaguirre era «un hijo nutrido 

de momento por las palabras sin sentido de puro inmensas, por la sombra 

abismática de la gran poesía del poeta-padre, no por lo que en ella es 

pequeño -al parecer-, claro y preciso: la albahaca, el jazmín, el almoraduj 

blanco de luna». Ejemplos no agradó a Salazar Chapela. Tampoco le 

gustaron los volúmenes que dieron a la luz José María Hinojosa -en 1929, 

«alma económica» y codirector de la segunda etapa de Litoral- y José María 

Souvirón, compañeros de Altolaguirre en la fundación de Ambos -revista 

872 E. Salazar y Chapela, «Altolaguirre, Manuel, Ejemplos», El Sol, Madrid (25 de 
marzo de 1928), p. 2. 
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«pionera en Málaga de la nueva juventud creadora, el primer intento de 

manifestar las necesidades intelectuales que cristalizarían en L//ora/»873- en 

la que, como ha sido dicho, publicó su primera colaboración Salazar 

Chapela. Conjunto, segundo libro de José María Souvirón, fue editado en la 

Imprenta Sur, de la que era socio Altolaguirre. Los poemas decepcionaron a 

Salazar Chapela porque su autor se limita en ellos a hacer «un homenaje 

poético a los libros -inéditos- de Guillén»874^ mismo modo que le sucede 

a Manuel Altolaguirre con Juan Ramón Jiménez. En ambos casos nos 

encontramos, afirmó el crítico, ante «libros-homenajes [sic\. Reverencias 

más o menos líricas. Fervores espirituales traducidos a versos». 

Sorprende que el crítico decidiera reseñar Poesía de perfil, de José María 

Hinojosa, cuando Litoral le acababa de publicar La rosa de los vientos, 

poemario al que también se refirió Salazar Chapela. No dejó de extrañarle 

que «el primero de estos libros, editado en París», pareciera haber sido 

«escrito en Málaga», mientras «el segundo, editado en Málaga», podría 

decirse que había sido «escrito en París»875. Para el crítico, 

aquél tiene un sabor de campo, de olivares y huertas andaluces; éste, un sabor -
sin olor- ultramoderno, de esquemática telegrafía sin hilos. El primero está como 
sujeto a la tierra, como sometido a la tierra; se muestra gustoso del cortijo, la 
acequia y el perejil; el segundo, en cambio, vuela sobre los rascacielos, se aleja, 
se pierde... Poesía de perfil tiene versos voluptuosos; La rosa de los vientos. 

873 Julio Neira, Litoral la revista de una generación. Santander, La Isla de los Ratones 
(Narración y Ensayo, 19), 1978, p. 25. 

874 E. S. y Ch., «Souvirón, José María: Conjunto», El Sol, Madrid (5 de julio de 1928), 
p. 2. 

875 E. Salazar y Chapela, «José María Hinojosa: Poesía de perfil». El Sol, Madrid (2 de 
septiembre de 1927), p. 2. Las sospechas del crítico eran más que razonables. Hoy 
sabemos que Poesía de perfil, publicado en los primeros meses de 1927, había sido escrito 
entre finales de 1924 y finales de 1925. Lo inició, por tanto, en Madrid, donde residía 
desde 1923. Sólo los úhimos poemas ñieron escritos en París, ciudad en la que se 
imprimió gracias al apoyo económico de su padre. Por lo que se refiere a La rosa de los 
vientos, cuya publicación perturbó la recepción crítica de Poesía de perfil, fije iniciado en 
París y concluido en Madrid, aunque la edición se llevó a cabo en Málaga {cfi: Julio 
Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José María Hinojosa. Sevilla, Fundación 
Genesián (La Academia de Billar, 1), 1999, pp. 129 y 131). 
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imágenes volando en vacío, cuando no anécdotas de orden equilibrista, que no 
sentimental. 

Salazar Chapela prefería el primero porque en él vio «algo del "vivido 

poeta agreste", de que hablara Juan Ramón»^'^. En La rosa de los vientos 

sólo percibió al «chico cosmopolita, que regresa a Madrid, aunque venga de 

Málaga, con los colores abigarrados, absurdos -por superpuestos- de Berlín, 

de Londres, de París de Roma...»^''. Al joven poeta viajero le recordaba el 

crítico que «hay que salir fuera, es verdad. Pero hay que procurar, al salir 

fuera, no salir fuera de sí mismo a la vez»^'». Es evidente que los impulsores 

de Ambos no contaron, como poetas, con la aprobación de Salazar Chapela. 

Sí la tuvo Vicente Aleixandre por su primer libro. Ámbito, cuyos versos 

«nos ganan inmediatamente -como versos- por su precisión», confesó 

El escritor de Moguer calificó a Hinojosa de «vivido, gráfico poeta agreste» en la 
carta que le envió a Rafael Alberti después de que ambos lo visitaran para entregarle el 
manuscrito de Marinero en tierra {cfr. Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros I y II 
de memorias, ob. cit., pp. 204-205. Poesía de perfd, precisa Julio Neira, «es el tránsito de 
Hinojosa a la vanguardia. En él no faltan las remembranzas nostálgicas de su vida 
malagueña» (Viajero de soledades. Estudios sobre José María Hinojosa, ob. cit., p. 10). 

8'' «La rosa de los vientos responde al deseo de asunción de la vanguardia desde sus 
orígenes, y el lenguaje poético busca el tratamiento heterodoxo y juguetón de la naturaleza 
que cultivó el creacionismo» {ibidem, p. 16). «En él se puede observar un incremento 
notable de las formas surrealistas en su elaboración poética, concretada en un recorrido a 
través del mundo siguiendo el rumbo de las dieciséis puntas de la Rosa de los Vientos» 
{ibidem, p. 214), aunque «la contribución más destacada de Hinojosa a la difusión en 
España del Surrealismo» será La flor de California (1928), volumen «compuesto por siete 
relatos y siete textos oníricos» {ibidem, pp. 47 y 18) de cuya publicación no se hizo eco en 
su momento Salazar Chapela. 

El consejo parece indicar que tampoco Salazar Chapela vio con buenos ojos la 
transformación que París había operado en el poeta. Según ha referido Julio Neira, al 
regresar a Madrid en 1926, su «actitud surrealista [...] se volvió no poco en su contra» 
{ibidem, p. 211). El pintor Benjamín Palencia aseguró que no se le podían tolerar las 
tonterías que hacía y decía; Moreno Vi l la lo consideraba un «poeta pardillo» que había 
quedado deslumhrado por la capital francesa; Aleixandre confesó que los poetas del 27 
nunca le tomaron en serio como poeta {ibidem, pp. 46-47, 63 y 43, respectivamente). 
Según Altolaguirre, despertó la envidia «y el desdén consiguiente» {ibidem, p. 52). En 
suma, a este «bohemio con cuenta corriente», según se decía, se le consideró «más un 
millonario con aficiones poéticas que un verdadero poeta. Este es el tono del conocido 
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Salazar Chapela al iniciar el comentario del sexto suplemento de LitoraF^'^. 

Escrito con «mano flexible pero firme, dúctil pero dura, graciosa pero 

vigorosa a la vez», el volumen ofrece a Salazar Chapela una primera 

impresión de «esfiíerzo sostenido con talento», una percepción que reitera y 

argumenta en su reseña para concluir asegurando que el verso de Aleixandre 

«obtiene una uniformidad sugestionante también, una continuidad firmísima, 

una dirección, un sentido». En Versos y estampas observó el crítico cómo 

Josefina de la Torre encierra un mundo «lírico, espiritual, de genuina 

poetisa»880, por el que le dio las gracias, como también las merecía Pedro 

Salinas «por su prólogo, de hermosa y labertíntica prosa hispana, soñado a la 

vera de aquel mundo». Josefina de la Torre exhibe, tanto en verso como en 

prosa, «dos modalidades de un mismo espíritu, dos formas, manifestaciones 

o evidencias de una sola personalidad verdadera». Es una poetisa sincera que 

escribe como a Salazar Chapela le parecía que deberían hacerlo todas: 

elevando «a la altura del arte, de su arte, en el poema, las cualidades más 

excelsas e imponderables de la mujer». De la Torre rompe así «la tradición 

literaria femenina, según la cual la mujer ha de escribir como el hombre, 

barajando temas, conflictos y sentimientos exclusivamente varoniles», 

porque «sólo la mujer puede mostramos ese mundo, su mundo, rociando 

generosamente su propia feminidad, sus delicias, en las retículas de un 

poema». La autora de Versos y estampas realiza, en efecto, «una concesión 

espiritual generosa», por lo que «entrar en su libro es dejar atrás, muy lejos. 

poema satírico "Serranilla de la Jinojepa" que le dedica Gerardo Diego -con alguna ayuda 
de Buñuel y Alberti- en Lola» (ibidem, p. 17). 

E. Salazar y Chapela, «Aleixandre, Vicente: Ámbito», El Sol, Madrid (24 de junio 
de 1928), p. 2. 

880 E. Salazar y Chapela, «Josefina de la Torre: Versos y Estampas», El Sol, Madrid (9 
de febrero de 1928), p. 2. 
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las torpes cosas frías para recorrer un mundo imaginario, imaginado, 

estremecido y sensible»88i. 

De la Imprenta Sur salieron también sendos volúmenes de Ángel Miguel 

Queremel y de Baltasar Peña Hinojosa, primo este último del ya mencionado 

José María Hinojosa. Sus Miniaturas son, «de cerca, un libro nuevo. Con su 

visión propia, con sus nuevas, exclusivas posibilidades. Con su mundo lírico 

intransferible»882. sin embargo, «de lejos» lo veía Salazar Chapela como 

«otro libro, un libro más» de poesía andaluza, cuyos cultivadores «se parecen 

mucho; se parecen entre sí extraordinariamente. Demasiado. Y dan la 

sensación de mirar el mismo paraje poético desde un mismo poético punto». 

En Tabla, el poeta venezolano afincado en Málaga Ángel Miguel Queremel 

se muestra a los ojos del crítico «moderno, nuevo, joven, despreocupado»883. 

Su verso, escribe Salazar Chapela, «es una continua versión coloreada -de 

colores alegres- del mundo». Queremel es ahora un «poeta-primavera». Hay 

en él «una perfecta floración, [...] un renacimiento imaginativo, feliz, 

exclusivamente de imágenes». En Trayectoria, su anterior poemario, el autor 

881 Salazar Chapela, y Enrique Díez-Canedo -como hemos señalado al comentar las 
primeras reseñas que el primero publicó en La Gaceta Literaria- se mostraron ante la 
poesía femenina muy alejados de Ortega y Gasset, quien «nunca creyó en la capacidad 
intelectual de la mujer, aunque haría excepciones como en los casos de Rosa Chacel y 
María Zambrano [...]. Con su habitual prosa polémica, una y otra vez Ortega comprueba 
que el hombre es razón y equilibrio y que la mujer es un confuso ser guiado por los 
instintos más básicos» (Shirley Mangini, Las modernas de Madrid. Las grandes 
intelectuales españolas de la vanguardia. Barcelona, Ediciones Península (Historia, 
ciencia, sociedad, 306), 2001, p. 111). Esta diferenciación entre lo femenino - l a 
sensibilidad- y lo masculino - l a fortaleza- también la defiende Salazar Chapela en 
ocasiones, pero no afecta a su reconocimiento de las capacidades líricas de la mujer. El 
joven escritor deseaba incorporar a las escritoras del momento al grupo de la joven 
literatura. Pero, en opinión de Mangini, «érase masculina la Generación del 27 y de ese 
monopolio de hombres poetas no se ha planteado una seria revisión histórica hasta los 
últimos años» {ibidem, p. 160). Sobre este problema historiográfico puede verse el artículo 
de Maryellen Bieder «Woman and the twentieth-century Spanish literary canon. The lady 
vanishes». Anales de la Literatura Española Contemporánea, Lincoln, Society of Spanish 
and Spanish-American Studies, 17, 1-2 (1992), pp. 301-324). 

882 E. Salazar y Chapela, «Baltasar Peña Hinojosa: Miniaturas», El Sol, Madrid (8 de 
marzo de 1928), p. 2. 

883 E. S. y Ch. «Miguel Queremel, Ángel; Tabla», art. cit. 
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se había presentado ante los lectores como un «poeta-otoño, entristecido. 

Entristecido, que no triste»884. Pero, «a pesar de su atuendo modemo», el 

autor no había compuesto un libro nuevo. Para lograrlo «no basta la forma, el 

ropaje. No bastan los colorines. Todo ello es inútil, falso como un ripio, si 

esconde un cuerpo viejo, resobado, tradicional»885. El poeta posee, 

ciertamente, «un anhelo de juventud», pero «le pesa su intimidad», y ésta, 

recordó Salazar Chapela, «interesa bien poca cosa a los lectores que no 

tienen el gusto de conocer al poeta». Una vez más, adviritó el crítico, «hay 

que darse cuenta [de] que estas intimidades, de humildad y soberbia -creerse 

mendigo, decirse Dios-, no tienen nada que ver con el arte». 

En Sevilla, la revista Mediodía, cuya andadura se inició también en 

1926886^ desarrollaba desde entonces una labor análoga a la que realizaba 

Litoral^^''. Editó una pequeña colección de libros de poesía en la que se 

incluyó Signo +, de Rafael Laffón, miembro fiíndador de la revista. Su verso, 

escribió Salazar Chapela en la reseña que le dedicó, «aparece sencillamente, 

naturalmente, sin estridencias, altisonancias ni ambiciones»888. Esta primera 

impresión merece «la simpatía y el aplauso» del crítico. El mérito de Laffón 

es todavía mayor si reparamos en sus circunstancias. El poeta «vive en 

Sevilla. Y vivir en Sevilla y escribir buenos versos son dos faenas 

envidiables, pero inarmonizables», afirma Salazar Chapela, «porque sólo por 

una disciplina rigorosa de arte puro puede el poeta habitante de una ciudad 

884Y es que, según Salazar Chapela, «hay poetas-otoño y poetas-primavera. Poetas de 
versiones de llanto y poetas de versiones, si no de risas, de sonrisas» (idem). 

885 E. Salazar y Chapela, «Ángel Miguel Queremel: Trayectoria», art cit 
886 La edición facsímil, a cargo de José María Barrera López, de los catorce números 

que vieron la luz entre 1926 y 1929 ha sido publicada en Sevilla por la Editorial 
Renacimiento, colección Facsímiles de Revistas Literarias, en 1999. 

887 Daniéle Musacchio la considera, «sin ninguna duda, una de las revistas más 
reveladoras de ciertos aspectos de la literatura» de su época, y cree que su «mayor 
defecto» se encuentra en esa «cierta pedantería provinciana» que se observa en sus páginas 
(La revista Mediodía de Sevilla. Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad 
(Publicaciones de la Universidad de Sevilla. Colección de Bolsillo, 81), 1980, pp. 215 y 
216). 
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como aquella recusar la copia, el retrato tópico costumbrista, la continua 

alusión en este caso -tan cómoda, despreciable por cómoda- al río, la Virgen 

y el barrio de Santa Cruz». Muchos poetas suristas -denominación en la que 

nos detendremos más adelante- pecan por exceso de copia, utilizan «aquel 

recurso sencillísimo, procedimiento vulgar, explotación infantil -sin fuerza 

ni maña- de Andalucía». Pero Laffón «busca otra cosa. Se complace en la 

línea abstracta, de esencial pureza, no adscrita al perfil de ninguno de los 

cuarenta minaretes sevillanos. Su verso brota en la curva marginal del 

Guadalquivir», y, desde ese punto, asciende, huye de Sevilla en un 

movimiento esencialmente poético, muy espiritual y muy bello. 

Vinculada a la capital andaluza en su segunda etapa, Papel de aleluyas, 

revista nacida en Huelva durante 1927, acogió en sus páginas a un nutrido 

número de jóvenes escritores procedentes de uno y otro lado de 

Despeflaperros. Femando Villalón, codirector de los siete números 

publicados y colaborador de Mediodía, reunió sus versos en tres volúmenes 

que vieron la luz entre 1927 y 1929. Salazar Chapela comentó para los 

lectores de El Sol Andalucía la baja, el primero de ellos889. En el poemario, 

Villalón «carga su verso de exterioridades pintorescas, de colores llamativos, 

de alusiones sabidas costumbristas. Es el realismo poético -si ello es 

posible-. Es la pintura tradicional. La crónica poética [...]. La poesía no está 

en él -diríamos-, sino en las cosas que menciona»890. Pero cuando Villalón 

se muestra como verdadero poeta es «cuando abandona el bálago pintoresco 

y muestra el grano andaluz, sin alusiones, sin "acarreo", mondo y lirondo. 

Entonces [...] abarca su Bélica en un arco iris magnífico en su sencillez. Ha 

perdido su pasaporte de turista, el pasmo y la frivolidad del turismo». La 

888 E. Salazar y Chapela, «Rafael Laffón: Signo +», art. cit. 
889 la Tortada (1928), como se ha indicado en páginas precedentes, fue publicado 

como un suplemento de Litoral; Romances del 800 (1929) vio la luz en la malagueña 
Imprenta Sur. 

890 E. Salazar y Chapela, «Femando Villalón-Daoiz: Andalucía la baja», art. cit. 
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«transmutación poemática» aludida constituye, a juicio de Salazar Chapela, 

un «maravilloso cambio -poético- de decorado. Entonces, sólo entonces, es 

poeta. Andaluz, sin andalucismo». En 1929 Villalón dejaría definitivamente 

atrás el localismo que le censuró Salazar Chapela, a quien, sin duda le habría 

gustado tener la oportunidad de dar fe de esos cambios. Sí pudo hacerlo en el 

caso de Rogelio Buendía, copromotor también de Papel de aleluyas, del que 

analizó Naufragio en tres cuerdas de guitarra, un poemario ilustrado por 

Dalí que el autor le dedicó al pintor de Figueres y a Sebastiá Gasch y a Lluís 

Montanyá, los tres firmantes del «Manifest antiartístic cátala», el «Manifest 

Groc»89i. «Este nuevo libro», aseguró Salazar Chapela, «supone una 

ganancia poética en el fino y gongorino (¿cómo no?) poeta de Huelva»892. Se 

trata de «un largo poema dedicado al mar, en el cual -náufrago o buzo-, 

Rogelio Buendía sepulta cosas de la tierra, perspectivas urbanas, rascacielos, 

letras luminosas, faroles». Al crítico «esta incorporación de los poemas -

naturales- del mar a los poemas -artificiales, artísticos- de tierra» le trajo a 

la mente la poesía de Alberti, el «primero [que] hizo aquella restitución del 

mar [...] entre los jóvenes. Pero dando a la marina diminutivos, acariciando 

la fiíerza insobornable con palabras menudas, restando al mar sus cualidades 

inherentes de elemento indomable para otorgarle alegría y simpatía». Los 

versos de Buendía también le recordaban la obra de Tomás Morales -«el 

891 El texto, publicado en gallo. Revista de Granada, 2 (abril de 1928), ha sido 
reproducido, junto al artículo de presentación que preparó Joaquín Amigo -redactor de la 
revista-, en Los vanguardistas españoles (1925-1935). Selección y comentarios de Ramón 
Buckely y John Crispin, ob. cit., pp. 32-42. Buendía remitió una carta a Gasch fechada en 
Huelva el 21 de marzo de 1928, nada más recibir el texto del manifiesto, en la que 
podemos leer: «le escribo enseguida para adherirme en todo absolutamente a lo que Vds. 
han condensado en ese papel amarillo tan simpático y verdadero. Es preciso que esos 
espíritus atrasados se dispongan a comprendemos o a arrinconarse. No hay más estética 
que la de la época en que vivimos y los demás es idiocia» (texto citado por Joan M . 
Minguet Batllori en El manifiesto amarillo. Dalí, Gasch, Montanyá y el antiarte. 
Traducción de Joan Riambau. Barcelona, Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 2004, p. 
200). 

892 E. Salazar y Chapela, «Buendía, Rogelio: Naufragio en tres cuerdas de guitarra». 
El Sol, Madrid (25 de octubre de 1928), p. 2. 
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gran poeta de Gran Canaria, cantor de la ribera del Atlántico»-, aunque para 

este autor modernista -o «romántico», como lo denomina Salazar Chapela-

el mar no podía ser otra cosa que «un peligro tácito o expreso, un riesgo». 

Hacia su obra miraban algunos jóvenes poetas canarios, mientras otros lo 

«olvidan respetuosamente [...] para dedicarse al nuevo verso y la nueva 

poesía, a la nueva estética»893. Félix Delgado no lo consigue plenamente en 

Índice de las horas felices, porque, «aunque conoce el verso, su oficio», y 

«tiene imaginación para dotar a su breve libro, tan discreto, de imágenes 

[...], ha cometido un pecado de juventud: mirarse demasiado a sí mismo. Dar 

categoría estética a sensaciones y emociones generales, comunes a todos, no 

exclusivas por consiguiente del poeta». Cuando varíe el punto de partida, 

auguró Salazar Chapela, «Félix Delgado escribirá muy buenos versos, 

excelentes poemas versificados»894. 

Las reseñas firmadas por Salazar Chapela nos ofi-ecen, además de su 

visión de la poesía editada en el sur del país, la opinión que le merecieron 

algunos de los poemarios que se publicaron en otras zonas de España, 

muchos de los cuales ñieron difundidos, como en los casos mencionados en 

páginas precedentes, gracias al empeño de los promotores de algunas revistas 

literarias. Giménez Caballero no fiíe una excepción. Pocos meses después de 

iniciada la andadura de su «periódico de las letras», puso en marcha las 

Ediciones de La Gaceta Literaria. En la «Biblioteca Ibérica» vieron la luz 

893 E. S. y Ch., «Delgado, Félix: índice de las horas felices». El Sol, Madrid (12 de 
agosto de 1928), p. 2. El crítico inicia su reseña afirmando que «hay en Canarias un grupo 
juvenil de poetas. Grupo escindido por los gustos dispares, partido en dos [...]. Componen 
en su totalidad el grupo -o los dos grupos- los jóvenes poetas siguientes: Femando 
González, Josefina y Claudio de la Torre, Saulo Torosí, Pedro Perdomo Acedo, Luis B. 
Yugiott, Domingo Rivero, Félix Delgado». 

894 Pero no fiíe así. En los años treinta dio a conocer algunas reseñas críticas en la 
barcelonesa Azor, a la que estuvo vinculado, y en otras publicaciones, como Cruz y Raya. 
Sus proyectos literarios quedaron interrumpidos al iniciarse la guerra civil. «Militante de 
Falange Española, fue asesinado unos meses después del comienzo de la contienda» (Juan 
Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936). Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, p. 195). 

330 



2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD 

La rosa y el laurel, de Tomás Garcés -desde 1929, responsable, con Juan 

Chabás, de la «Gaceta catalana»-, y Virulo. Mediodía, de Ramón de 

Basterra, accionista y colaborador de la publicación. En el primero, una 

traducción realizada por J. Ortega Costa, vio Salazar Chapela, «como en 

todo artista catalán, finura, ternura, delicadeza, matices»895. Garcés era un 

«poeta joven, modemo», por lo que ofreció en sus versos «imágenes, 

libertad y canon, gusto por la forma, gongorismos». Pero esto no es lo que 

más deseaba destacar el crítico. La reseña, en la que recordó sus años de 

residencia en Barcelona, le sirvió para contrarrestar la imagen que podían 

tener de Cataluña los españoles, una proyección pública de la que eran 

responsables los políticos del momento. «Es impiedad juzgar a Cataluña y su 

espíritu por ciertas manifestaciones accidentales de hace pocos años -la 

arquitectura, por ejemplo-», porque allí el arte, cuando es verdadero, «adopta 

una forma delicada, tiema, fina, sutil», como en el caso de Tomás Garcés. 

Los políticos «querrán presentamos, en este caso particular, a Cataluña como 

una Esparta en pie de guerra o como una falange macedónica. Pero nosotros 

sabemos perfectamente que bajo el gesto serio, a veces duro, del catalán hay 

un alma sencilla, muy poco bélica, blanda, y en ocasiones -como en 

cualquier otra parte del mundo- exánime». 

Salazar Chapela se contagió de la pasión vanguardista que había presidido 

la redacción del libro de Ramón de Basterra -segunda entrega del ciclo 

iniciado en 1924 con Vírulo. Las mocedades-, y, en estos fixturistas términos, 

animó a los lectores a adoptar la nueva doctrina, el «vimlismo», a la que 

también se refirió, según se ha podido comprobar en este mismo capítulo, en 

las páginas de La Gaceta Literaria: 

Abramos las ventanas. Dejemos penetrar el aire del nuevo día. El acero de luz 
oblicuo siega los fantasmas románticos. El aire nuevo -mancebo desnudo, 
agilísimo, de inusitado desparpajo- aventa la polilla del X I X . No trae sobre su 

E. Salazar y Chapela, «Tomás Garcés. La rosa y el laurel», art. cit 
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frente la fragancia -hoy de trapo- de ayer. Sino el aire puro volteado 
vertiginosamente por los «motores cínifes». 
Abramos las ventanas. Dejemos penetrar el mundo novísimo, el júbilo de la 
hélice victoriosa. La mañana se hizo para el obrero que arriesga su vida en la 
mecánica. Para el peón -diría Virulo-. Para los maquinistas y los hombres de 
laboratorio. Para el peón azul, alegre, demoledor de tópicos. Y para la pluma que 
«funde los hielos engolados» y pone cómodas «todas las cosas de un ambiente de 
benevolencia»896. 

El crítico recordó que la religión de Virulo no se detenía en el presente, 

sino que se proyectaba también hacia el porvenir. «Sueña en un cielo único, 

occidental. No en la España, en "la Sobrespaña, que va del Pirineo a 

Filipinas". En una cultura de sobrespañoles o hiperhispanos -"sagitarios 

vigorosos de monedas"-, de amantes del "mundo de valores". "Con el filo de 

la Giralda -dice Virulo- rebanamos en el planeta nuestro casquete, lo 

español ecuménico"». ¿Imaginaba entonces Salazar Chapela que estos 

conceptos que «saltan elípticos, imaginativos, deslumbrantes de alegría y 

frescura», como «el disparo blanco, de juego, en un campo de "tennis"» 

llevaban en su seno el germen del fascismo? Seguramente no. En aquellos 

momentos sólo parecía preocuparle que llegaran a sus destinatarios los 

vanguardistas vítores con los que concluía su reseña: «Un aplauso cerrado, 

sin reservas, para Virulo, el creador del virulismo. Otro copioso, entusiasta, 

para el amigo íntimo de Virulo -cuasi su hermano-, Ramón de Basterra». 

Esta exaltación de la modernidad disminuyó considerablemente medio año 

después, cuando Salazar Chapela comentó la aparición de El paraíso 

desdeñado, de Mauricio Bacarisse, colaborador de La Gaceta Literaria. Se 

trata de «una colección de versos románticos [...], desde la dedicatoria [...] 

hasta el final [...], pasando naturalmente por todos los poemas del libro», 

volumen que, en opinión del crítico, «destila un romanticismo inconfundible 

-decimonónico-»897. Bacarisse «ha hecho alto en el remanso hogareño de las 

E. Salazar y Chapela, «Ramón de Basterra: Virulo. Mediodía», art. cit. 
E. Salazar y Chapela, «Bacarisse, Mauricio: El paraíso desdeñado», art. cit. 
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confidencias», y ha creado una obra «de intimidad, como para ser leída en 

voz baja, cuyo interés radica no en la forma (arte), sino en el hilillo tenue -o 

insuficiente por corriente- de dramatismo humano». En contadas ocasiones, 

«el amigo Bacarisse [...] aparece bromista, incluso burlón, demasiado burlón 

-acaso- con los lectores». Este último comentario nos hace sospechar que 

Salazar Chapela empezaba a percibir la inoportunidad que suponía, al menos 

en algunos casos, la actitud lúdica del artista. Sorprende también que, a 

pesar de no ser un libro «mundonovista». Ahora, de Ernestina de 

Champourcín, merezca un dictamen tan positivo como el que le otorga el 

crítico en julio de 1928. «No hay aquí voluntad», escribe Salazar Chapela, 

«sino fatalidad. La voluntad queda reducida a una sola dimensión del libro: a 

su técnica. La voluntad encauza o canaliza aquellos tesoros venidos porque 

sí, inesperadamente, del cielo. En realidad, es un don. Porque incluso la 

propia alegría matinal se allega de improviso, hecha líquido perfumado, a 

Ernestina de Champourcín»^^». El comentario nos devuelve a la defensa de 

la inspiración que hiciera el escritor en sus primeras colaboraciones literarias, 

al tiempo que Salazar Chapela elogia la «actitud blanda, quieta, pasiva», de 

la poetisa; la «virtud emotiva, pasión y sensualidad» de sus versos. 

El reseñista no había aplicado el mismo criterio a la hora de enjuiciar 

Glosario agreste, de Marceliano Álvarez Cerón, codirector de la revista 

segoviana Manantial y colaborador de Meseta (Valladolid) y de Parábola 

(Burgos), publicaciones hermanas de la primera. Fijó su atención, y su 

comentario, en un ripio hallado al azar, sobre cuyo uso arremetió -según 

hemos señalado anteriormente- sin piedad. «La mujer da la pauta en la vida», 

afirmó el crítico. «El poeta moderno, en el arte. Una y otro bordean a veces 

el desparpajo, siempre preferible a la reserva pobre, al gesto falso, al tono 

cursi, al cascote o al ripio»899. En Surcos, de Luis Maldonado Bonmatí -

E. Salazar y Chapela, «De Champourcín, Ernestina: Ahora», art. cit. 
E. Salazar y Chapela, «M. A . Cerón: Glosario agreste», art. cit. 
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«presente en revistas como Atalalaya, Ddoos, La Gaceta Literaria y 

Manantial»^^^- observó Salazar Chapela lo que parecía haber recomendado a 

Cerón: «juventud, [...] espíritu nuevo, [...] sensibilidad del presente»90i. 

Todas estas virtudes no se hallan en la primera parte del libro, «donde el 

espíritu romántico -otra forma, la más perfecta acaso, de juventud-

ensombrece, entristece los versos». Pero el poeta abandona ese lastre y, desde 

ese momento, las rimas «saltan jubilosas en otra suerte de romanticismo, el 

moderno, aprisionando "tardes", "noches", "velas", "lunas", incluso 

"catedrales"». El poemario, resumió el crítico con satisfacción, «va de 

menor a mayor, de la sombra a la luz, del realismo a la imagen. Comienza 

premioso, corcusido a la tierra, sometido. Y concluye volador y libérrimo, 

planeando graciosamente sobre los sentimientos humanos, demasiado 

humanos, de "Ausencias"», su primera parte. 

Las reseñas contienen también apreciaciones sobre las corrientes poéticas 

que podían observarse ya entonces, aunque el crítico no dispusiera de la 

perspectiva que requiere este tipo de aseveraciones. Tras citar a Federico 

García Lorca y a Jorge Guillen, escribe: 

Nadie ignora que los dos polos de la poesía modema española giran alrededor de 
aquellos dos poetas: el granadino y el vallisoletano, la flor y el cristal. 
Naturaleza y Química... (Antonio Espina-excepción- escapa personalmente por 
"su" tangente para formar un mundo poético aparte, sin discípulos, sin 
imitadores... )902. 

Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. 
cit., p. 549. 

901 E. S. y Ch., «Maldonado Bomatí [s/c], Luis. Surcos», El Sol, Madrid (19 de abril de 
1928), p. 2. 

902 E. s. y Ch., «Souvirón, José María: Conjunto», art. cit. El joven crítico tenía muy 
presente la poesía del autor de Signarlo (1923), al que se refirió también cuando comentó 
el poemario Signo +, de Rafael Laffón, reseña de la que nos hemos ocupado en páginas 
precedentes. En esa ocasión, enumeró algunas de «las más bellas composiciones de su 
obra», una de las cuales le pareció estar compuesta «a lo Antonio Espina» (E. Salazar y 
Chapela, «Rafael Laffón: Signo +», art. cit.. 
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La impronta que habían dejado sus versos en los poemas compuestos por 

los más jóvenes le parecía, como lo demuestran algunos de sus comentarios, 

incontestable. Otra cosa muy distinta, y tal vez irrelevante, era saber cuál de 

los dos poetas contaba con más seguidores. «Alguien ha dicho que gana el 

Norte contra el sur. Rojos contra azules. La prosa contra el verso», escribió 

en marzo de 1928903. pero Salazar Chapela no quiso pronunciarse. «Hay que 

esperar», sugirió. «Tenemos que esperar. Para afirmar luego, seguros, como 

el personaje poético, imaginario, invisible, de Maeterlinck»904. 

La existencia de «un grupo surista de poetas, cuya trascendencia podrá 

verse más adelante, dentro de un lustro, cuando destaquen y dibujen por sí 

mismos su perfil propio, inconñmdible, las distintas personalidades»905, 

exigía ese tiempo de espera. Para el crítico era evidente que había «un verso 

surista, una poesía surista, un grupo surista de poetas. Al cual corresponden 

en Sevilla, Huelva, Málaga y Murcia las revistas suristas respectivas: 

Mediodía, Papel de Aleluyas, Litoral, Verso y Prosa». Salazar Chapela 

había podido comprobar que existía «un verso explotador de las cosas 

poéticas de Andalucía», un verso «brillante y luminoso en el ambiente puro 

andaluz». Poseía un «tono comunicativo [...], menor», una «voz delgada»; 

se hallaba «recamado de nombres, giros y alusiones populares». Era un 

«verso de gran ascendencia oriental», como la actitud ancestral de Andalucía, 

aunque «los nuevos poetas andaluces [la] esconden a veces, adoptando una 

firme, dura, apretada ft)rma gongorina». Pero no estaba conforme «con todo 

cuanto se produce en Andalucía, mirando y remirando la propia tierra», como 

hemos podido comprobar en algunos de sus comentarios. Según creía, se 

explotaban «excesivamente en verso las exterioridades regionales»; 

observaba «una suerte de engreimiento simple, de narcisismo agudo, más por 

903 E. Salazar y Chapela, «Baltasar Peña Hinojosa: Miniaturas», art cit 
904 Salazar Chapela se refería probablemente al personaje que da nombre a El pájaro 

azul (1906), considerada su obra maestra. 
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recurso poético o literario que por enamoramiento -sincero, veraz, 

obsesionante- del ambiente»906. De este modo, «Andalucía, que no ha pedido 

para sí, ¿para qué?, en la última "verbena de meridianos", su meridiano 

propio, colorea ahora de orientalismo y andalucismo líricos el mapa poético 

de España». 

La insistencia con la que Salazar Chapela se refirió a la llamada poesía 

surista resulta muy elocuente. Pero en sus manifestaciones subyacía una 

convicción ajena a la estética, como quedó patente en la reseña de Andalucía 

la baja, donde se detuvo a explicar la posición que Andalucía había adoptado 

tradicionalmente con respecto a España. Las cosas habían cambiado. 

Andalucía, que colgó a España, fuera de España, el sambenito de «la España de 
pandereta», ahora le quita a la Península el consabido sambenito y le hace cantar 
y resonar espiritualmente en Londres, en París, en Nueva Tork, por Falla, por 
Picasso, por Juan Ramón Jiménez. No cultivó aquella región el reclamo [...]. 
Hasta que hoy nos hemos puesto a escribir. Hasta que hemos leído en un agudo 
espíritu español -o portugués, como gustéis- que basta que un pueblo se 
proclame a sí propio el mejor pueblo del Mundo para que todos los demás 
pueblos del Mundo reconozcan en el auto-reclamado la potencia inevitable, 
primera e imprescindible del Globo^O^. 

Por otro lado, no podemos dejar de señalar lo significativa que resulta 

también la ausencia en sus notas críticas de alguna mención al surrealismo, 

cuya influencia, aunque todavía difusa, podía ser percibida ya en las obras 

que publicaron por aquel entonces José María Hinojosa y Rogelio Buendía. 

Seguramente, la presencia de esos nuevos ingredientes de vanguardia en La 

rosa de los vientos y en Naufragio en tres cuerdas de guitarra fueron 

decisivos para Salazar Chapela a la hora de analizar unas obras que, según 

hemos podido comprobar, no acabaron de complacerle, como tampoco le 

905 E Salazar y Chapela, «Baltasar Peña Hinojosa: Miniaturas», art. cit. 
906 E. Salazar y Chapela, «Femando Villalón-Daoiz: Andalucía la baja», art. cit. 
^^Udem. 
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gustó «la proclama (¡¡¡1918!!!) [sic] de Salvador Dalí»̂ ^^^ manifiesto que, 

según aseguró, había sido publicado «por cariño hacia el gran pintor en gallo, 

fragante revista granadina»909. La actitud del crítico no ñie, sin embargo, 

excepcional: «la producción surrealista, a veces muy importante, jamás 

consiguió destacarse con nitidez del conglomerado vanguardista»9io en 

aquellos años^'i. 

908 Es evidente que el director de La Gaceta Literaria y sus colaboradores no 
compartían, ya por entonces, los mismos criterios estéticos, si es que alguna vez habían 
coincidido plenamente en su defensa. Giménez Caballero, a diferencia de Salazar Chapela, 
quien, aunque no explicó por qué, no se sintió identificado con el contenido del polémico 
manifiesto que redactaron los tres colaboradores más radicales de L'Amic de les Arts 
(Sitges, 1926-1929), publicó una entusiasta nota en el número 31 de su revista (1 de abril 
de 1928) cuyas «palabras debieron de ser un gran aliento para la difusión de las ideas 
antiartísticas que la proclama propugnaba» (Joan M . Minguet Batllori, El manifiesto 
amarillo. Dalí, Gasch, Montanyá y el antiarte, ob. cit., p. 197). 

909 E. Salazar y Chapela, «De Rokha, Pablo: Heroísmo sin alegría». El Sol, Madrid (4 
de mayo de 1928), p. 2. E l crítico se refiere al «Manifest antiartístic cátala», o «Manifest 
groe», aunque aparezca fechado, por error, en 1918 y no 1928, año de su divulgación, al 
que nos hemos referido anteriormente. Salazar Chapela no estaba ofreciendo a los lectores 
una impresión subjetiva, sino una información que pudo proporcionarle García Lorca, a 
quien la publicación del manifiesto le resultó algo incómoda: «Por más que elogiara al 
[sic] documento [...] y por más que admirara a los tres amigos que lo habían redactado 
[...], el poeta se daría cuenta de que los principios estéticos allí expuestos eran ajenos, e 
incluso contrarios, a su propia visión de la poesía» (Christopher Maurer, «Adiós a este 
gallo», en gallo. Revista de Granada, 1928. Edición facsímil. Granada, Gomares Editorial, 
1988, p. X X I X ) . Ambos debieron de hablar de la revista, en cuya tercera entrega iba a 
colaborar Salazar Chapela, tal y como se desprende de la carta que le remitieron a Lorca 
Joaquín Amigo y Manuel López Banús. Estaban preocupados por el contenido de los dos 
primeros números de Gallo, y deseaban evitar que la revista fuera excesivamente 
granadina. Por ello le pedían al autor de Mariana Pineda que hiciera algunas gestiones 
necesarias, entre las que se encontraba la petición de colaboraciones: «Pídele también 
notas a Ayala, Salazar Chapela, Arconada, etc., etc.», escribió Banús {cfr. ibidem, p. 
XXVII) . Lorca «irá enfriando su entusiasmo y si sigue adelante con la revista, será por no 
desalentar a sus jóvenes amigos» {ibidem, p. X X X ) . Pero lo cierto es que participa 
activamente en la confección del tercer número, cuya publicación estaba prevista para el 
otoño de 1928. Así se desprende de algunas de las cartas que remitió a unos cuantos 
colaboradores y amigos. Es el caso de Femández Almagro, Jorge Zalamea y Sebastiá 
Gasch, a los que les informa de la preparación del citado número de la revista y también 
del retraso, «por muchas cosas», que sufre, a pesar de que aseguró en algún momento que 
se estaba componiendo {cfr. Federico García Lorca, Epistolario completo, ob. cit., pp. 
586, 588 y 592). 

9'0 Francisco Calvo Serraller y Ángel González García, «Vanguardia y surrealismo en 
España (1920-1936), Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 349 (julio de 1979), p. 15). 
Evelyne López Campillo ha analizado algunas de las razones por las que el surrealismo 
produjo en España un menor impacto social que en otros países {cfr. «"Élites", 
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Su contribución al conocimiento de la poesía hispanoamericana resultó, si 

atendemos al número de reseñas críticas que publicó en El Sol, muy limitada. 

Dedicó tres comentarios a sendos libros publicados en Perú, obras a las que, 

al parecer, no se había referido la escritora limeña Angélica Palma en el 

último artículo que había enviado desde su país a El Sol, donde colaboraba 

habitualmente. En su revisión de la producción de 1927, en la que incluyó 

obras de autores consagrados, había silenciado la publicación de algunos 

«libros jóvenes» de cuya existencia sí tuvo constancia la redacción del 

periódico. Es el caso de El poema de los cinco sentidos, de Carlos Alberto 

González, un volumen prometedor que había sido remitido por el autor a El 

SoP^2. También había llegado a Madrid Radiogramas del Pacifico, de 

Serafín Delmar, libro en el que confluyen «dos tendencias germinadas en 

Europa hace años, en 1920. París y Moscou. La primera de aquéllas: arte por 

el arte. La segunda: arte por la revolución»9i3. Es probable, escribe Salazar 

Chapela, que Delmar «ignore el movimiento inquieto, los versos 

apasionados, circunstanciales, de la revolución rusa, elaborados con miras 

más utilitarias que estéticas [...]. No existe imitación entonces, sino paridad 

de destinos». Porque «allí donde se dé un escritor con sensibilidad política o 

vanguardias y surrealismo en España durante los años veinte», Cuadernos 
Hispanoamericanos, Madrid, 352-354 (octubre-diciembre de 1979), pp. 75-81). Pero, 
hasta la fecha, el investigador que mejor ha analizado la presencia del surrealismo en el 
país sigue siendo C. Brian Morris, a quien se deben, entre otros trabajos, el volumen 
Surrealism and Spain, 1920-1936 (Cambridge, Cambridge University Press, 1972), en el 
que incluye un muy útil apéndice sobre «Essays on Surrealism published in Spain between 
1920 and 1936» (pp. 270-272), y The surrealist adventure in Spain (edited by C. Brian 
Morris. Otawa Hispanic Studies, Otawa, Dovehouse Editions Canadá, 6 [1991]). 

911 Varias décadas después, Salazar Chapela eludió pronunciarse una vez más sobre el 
polémico movimiento. A l comentar la aparición de ¿Qué es el superrealismo?, de 
Guillermo de Torre, prefirió realizar un análisis de los términos «surrealismo» y 
«superrealismo», palabra esta última que le parecía más apropiada que la primera, pues 1 
prefijo que contiene «nada significa en nuestra lengua» (Esteban Salazar Chapela, 
«Guillermo de Torre y la voz "superrealismo"»; artículo reproducido en Apéndice I). 

912 Cfr. E. Salazar y Chapela, «Carlos Alberto González: El poema de los cinco 
sentidos», art cit 

913 E. Salazar y Chapela, «Serafín Delmar: Radiogramas del Pacífico», art. cit. 
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un poeta, como en este caso, descontento y esperanzado frente a la realidad 

de su patria, se darán bajo forma modema (Delmar) o clásica (Balbontín), 

versos de élan revolucionario, poemas desgarrados u optimistas, estrofas 

escapadas del corazón del poeta con ímpetu indomable -fuego de barricadas-

». Un poemario como éste, en el que «las aguas se revuelven, también 

revolucionarias, en caballones desproporcionados y caóticos», complica el 

trabajo que debe realizar un crítico de vanguardia, como reconoce Salazar 

Chapela: «es muy difícil someter a análisis la linfa pura, porque no hay linfa 

pura. Y es muy difícil asimismo apreciar la calidad o los valores, porque 

tampoco hay calidad o valores. Sólo nos llega del temperamento de Delmar, 

a través de su libro, un clamor fortísimo, apasionado, avasallador, sin orden, 

ni concierto. Irritación y esperanza. Los dos polos del sentimiento universal 

revolucionario». José Torres de Vidaurre le recuerda en Los cometas 

mártires al argentino Oliverio Girondo, porque ambos se detienen «a veces 

en la broma versificada. Broma en verso -o de verso-, pero cuyos 

antecedentes hay que buscarlos en la prosa -precisamente en la de Gómez de 

la Sema-»9i4. El humor en la nueva poesía permitía que el artista desnudara 

su intimidad sin que lo pareciera. Torres de Vidaurre no había actuado así 

precisamente. Le sucedía «lo que a ciertas personas de caracteres 

extremosos: O se muestran tan alegres, tan bromistas, que molestan, o tan 

serios o agresivos que se hacen insoportables». 

Mejor impresión le causó la lectura de la Antología de la poesía mexicana 

moderna, preparada por el poeta Jorge Cuesta, colaborador de la revista 

Contemporáneos, editora del volumen '̂s. Era, en su opinión -como el 

tiempo se ha encargado de confirmar-, una «bonísima antología -amplia de 

criterio, generosa de propósitos, evidente en buen gusto, informativa. 

914 E. Salazar y Chapela, «José Torres de Vidaurre: Los cometas mártires», art. cit. 
Existe edición facsímil de Contemporáneos. Revista mexicana de cultura (México 

DF, Fondo de Cultura Económica (Revistas Literarias Mexicanas Modernas), 1981, 7 
tomos). 
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objetiva y justa-» en la que se habían incluido «todos los valores aparecidos 

en Méjico en los últimos años»9i6. La selección confirma que «no existe en 

Méjico una poesía "de grupo", sino un grupo de poetas distintos, individuales 

[...]. No hay, por decirlo así, escuelas. Hay solamente las dos épocas, las dos 

tendencias, dos ambientes antagónicos», un antes y un después de la guerra 

europea del 14, «en los cuales destacan los distintos modos de expresar el 

mundo lírico, los poetas»^'^. 

Pocos días antes de reseñar el volumen preparado por Jorge Cuesta, 

Salazar Chapela había publicado una nota crítica sobre otro compendio de 

poesía, la Anthologie de la nouvelle poésie américaine que había elaborado, 

con criterio «"limitadamente" moderno» el poeta y crítico Eugéne Jolas. En 

el libro se incluyen únicamente algunos de los poetas que se dieron a 

conocer a partir de 1912, «los más jóvenes». Sin embargo, el crítico no se 

sorprende por la «actualidad flamante», por la «alegría», por la «frescura» o 

el «dinamismo» de los versos. Llama su atención «el número fenoménico -

por lo extenso- de poetisas. De poetisas genuinas, entendámonos, no de 

meras aficionadas»^!». Esta antología y Oloron Saint-Marie, de Jules 

Superviene, son los dos únicos libros poéticos escritos en francés que 

comentó Salazar Chapela. La obra del escritor de origen uruguayo, 

colaborador de las principales revistas literarias españolas de la década, 

revela que «quien escribe en una lengua forastera se hace del país de la 

lengua en que escribe, absorbe el oxígeno del aire indígena y se nutre de la 

E. s. y Ch., «Cuesta, Jorge: Antología de la poesía mexicana moderna». El Sol, 
Madrid (22 de julio de 1928), p. 2. 

917 Aunque en su momento suscitó cierta polémica. Cuesta y sus compañeros 
consiguieron su objetivo: «la inscripción de los Contemporáneos en el parnaso poético 
mexicano» (Domingo Rodenas de Moya, «El viaje a la prosa de "Los Contemporáneos"», 
en Contemporáneos. Prosa. Antología a cargo de Domingo Rodenas de Moya. Madrid, 
Fundación Santander Central Hispano (Colección Obra Fundamental), 2004, p. X X X ) . 

9'» E. Salazar y Chapela, «Jolas, Eugéne: Antologie de la nouvelle poésie américaine». 
El Sol, Madrid (15 de julio de 1928), p. 2. 
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savia madre»9'9. Porque «una lengua obliga, tuerce el curso del 

pensamiento, porque tuerce el curso de la expresión». En este nuevo libro, 

Supervielle «continúa cultivando -todavía- el verso oratorio, de largo 

aliento, enfático. Con la modema estética, al compás de la época, siguiendo, 

amigo de sus amigos, el curso artístico del momento». A pesar de ello, «no 

goza aún [...] de la palabra comunicativa y menuda, de la imagen sometida a 

lo próximo para alcanzar al cabo, naturalmente, sin esfuerzo, lo lueñe». 

2.5.1.3.2. Los géneros narrativos 

Al iniciar su labor como reseñista en El Sol Salazar Chapela se detuvo a 

reflexionar sobre el nuevo mmbo por el que empezaba a discurrir la joven 

literatura española: 

Después de una temporada singular, muy corta, de refugio incondicional en «la 
lírica», de suave y blando regodeo en la narración sin trascendencia, la Juventud 
literaria de hoy vuelve los ojos, anhelante, hacia la novela, novísima tentación 
irresistible. Es aquél un anhelo de nuevas nupcias con la vida. También, quizás, 
un síntoma de ambición. Porque nada tan humilde, ni tan temeroso ante el 
mundo, como cierta suerte de lirismo moderno, cuya elegancia consiste en 
enmascarar su humildad y su temor con la logomaquia del vocablo, la imagen y 
el estilo. La novela exige por sí misma vehemencia, generosidad y gusto por las 
cosas y los tipos que nos rodean; entra ambiciosamente en la vida y recoge de 
ésta los elementos más dispares, los tonos, encontrados, los caracteres más 
opuestos y contradictorios^SO. 

Esta última afirmación podía ser interpretada como una defensa del 

realismo -condenado, sin paliativos, por la modema estética-, por lo que el 

crítico se vio obligado a explicarla, al tiempo que reconocía las dificultades 

que entrañaba la aplicación de los postulados del arte nuevo a los géneros 

narrativos: 

E. Salazar y Chapela, «Jules Supervielles [sic]: Oloron Saint-Marie», El Sol, 
Madrid (15 de octubre de 1927), p. 2. 
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Mas para entrar a saco en la vida, con el arte, se precisa curiosidad, apetencia, 
dinamicidad, cierta despreocupación de sí mismo, en el escritor, y el valor 
imprescindible para encararse con la realidad y sortearla y burlarla luego 
graciosamente a los ojos del público, en un esguince plenamente artístico. Suerte 
difícil y peligrosa la del novelista, en la cual perece, a veces, el escritor, 
ensartado solapadamente por el asta degradante de lo anodino, lo cotidiano y lo 
vulgar. 

Para los creadores no resultaba fácil conjugar, como advirtió Salazar 

Chapela, la realidad y el deseo. Tampoco lo era para los críticos que, como 

en este caso, aspiraban a promocionar una nueva narrativa que distaba mucho 

de la concepción del género que conocían y reconocían inconscientemente, y 

desde muy temprana edad, como lectores. Situado en esta difícil disyuntiva, 

Salazar Chapela comentó una treintena de narraciones, entre las que se 

encuentran, además de algunas muestras de la prosa de vanguardia, obras que 

nada tienen que ver con ella, como el crítico no se olvidará de denunciar en 

ningún momento. Tampoco renunciará a señalar los desaciertos que 

contienen, en su opinión, las creaciones supuestamente modernas, frente a las 

que no muestra ni el entusiasmo ni la vehemencia que hemos podido 

observar en los comentarios que le dictaron los libros de género lírico. 

Conocía perfectamente el debate teórico que la narrativa había suscitado 

en los últimos años, incluido, claro está, el contenido de Ideas sobre la 

novela, de Ortega y Gasset. Pero el crítico debía enfrentarse a las supuestas 

aplicaciones prácticas de esas recientes premisas -poco apreciadas 

inicialmente por los jóvenes escritoreŝ zi- en las que encontrará no pocos 

920 E. Salazar y Chapela, «Ramón Gómez de la Sema: El torero Caracho», El Sol, 
Madrid (23 de marzo de 1927), p. 2. 

921 Remedios Alonso Iglesias afirma que «cuando a finales de 1924 se empiecen a 
publicar los artículos que constituirán Ideas sobre la novela, en los que Ortega expone el 
decálogo al que debe ajustarse el género narrativo, apenas serán entendidos. Los jóvenes 
se sienten identificados con el espíritu polémico y destructivo del nuevo arte descrito en 
La deshumanización y se encuentran muy alejados del espíritu constructivo de Ideas sobre 
la novela. La publicación conjunta de ambos ensayos en septiembre de 1925 aumentará 
aún más el predominio de La deshumanización en detrimento del posible influjo de Ideas 
sobre la novela» (Ortega y la Revista de Occidente. Una nueva configuración de la prosa 
narrativa (1923-1930), ob. cit., p. 51). 
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motivos de reproche. Le preocupaba especialmente la situación en la que se 

encontraba el cuento, según se desprende de las manifestaciones que realizó 

en mayo de 1928: 

Se habló mucho sobre la novela para fijar sus reglas, su esencia. Nada se ha 
hablado, sin embargo, del cuento para obviar sus cualidades, sus posibilidades. 
Si la novela, como se afirma, está en decadencia, el cuento lo está, en 
comparación con la novela, mucho más. El cuento -como género- sufi-e una 
crisis extraordinaria922. 

Lamentaba que nadie reparara en «esas narraciones de apariencia sencilla, 

humildes de extensión, pero acaso -por su brevedad, por la intensidad a que 

obliga su brevedad- las más ambiciosas, las más difíciles, por tanto, de 

"conseguir"». Le sorprendía el cambio que se había operado en la letras 

españolas: «No hace veinte años», recordó, escribían cuentos en España 

todos los escritores. Y había entonces entusiasmo por el cuento, pasión por 

estas narraciones, que no son -contra lo que se afirma- una novela en 

pequeño. Porque hay que ver a lo que obliga el espacio y el distinto modo de 

trabajar a que obliga». Se trata, según sus palabras, del género «más 

delimitado, recortado y preciso» que existe923, en el que, a diferencia de la 

novela924̂  se relata «"un episodio" de la vida de un hombre. O la vida de un 

hombre -íntegra- contada como un solo episodio». 

La crisis del cuento no había afectado sólo a la producción española; había 

llegado también a la joven prosa hispanoamericana. En Buenos Aires, 

México DF o Santiago de Chile los editores seguían publicando volúmenes 

922 E. Salazar y Chapela, «González Lanuza, E.: Aquelarre», El Sol, Madrid (17 de 
mayo de 1928), p. 2. 

923 E. Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo: Los sapos y otras personas», art. cit. 
924 Ésta se construye de forma bien distinta. Es «la continuidad de acontecimientos 

limitados por la muerte del protagonista {Don Quijote), o por un hecho que cierra una 
época, la de la novela, y abre otra, feliz o desventurada {Madame Bovary). (Quedan fuera 
de esa leve definición la mayoría de las novelas de Pío Baroja, carentes de los acordes 
finales, concluidas siempre en un capítulo indiferenciado)» (E. Salazar y Chapela, 
«González Lanuza, E.: Aquelarre», art. cit. ). 
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en los que se h a c í a constar una d e n o m i n a c i ó n que no se c o r r e s p o n d í a con su 

contenido. El examen que r e a l i z ó Salazar Chapela le p e r m i t i ó observar que, 

en algunas de estas obras, no se hallaban presentes los ingredientes 

constitutivos de ese g é n e r o , sino las c a r a c t e r í s t i c a s propias de la prosa 

p o é t i c a . 

No eran cuentos Los sapos y otras personas, de Alberto Hidalgo, escritor 

peruano afincado en Buenos Aires que r e s i d i ó durante la d é c a d a de los a ñ o s 

veinte en Madrid. A pesar de haber dejado atrás su etapa postmodemista para 

orientarse hacia la vanguardia - f i í e el creador de un « i s m o » personal, el 

« s i m p l i s m o » - , h a b í a compuesto unos cuentos que Salazar Chapela c o n s i d e r ó 

« d e mal c o l o r » por su a n a c r ó n i c o mal gusto. «¡Qué p e n a ! » , se l a m e n t ó el 

c r í t i c o . «Porque hoy, la verdad, es un pecado el encharcamiento [...]. Junto a 

los deportes de tierra, mar y hielo - tan pulcros-, hace un papel muy pobre el 

escritor lacustre»925. Los textos son, en rigor, « u n o s relatos - a s i á t i c o s -

p o e m á t i c o s . Asiáticos, por su e x t e n s i ó n . Poemáticos por sus g r e g u e r í a s . 

Greguerías emborrizadas y ermielenadas, sometidas a una q u í m i c a a b s u r d a » . 

El autor, cuya ñ i e r t e individualidad p o d í a contribuir a que « l a literatura 

argentina, nueva, n o v í s i m a , de p o r v e n i r » , sacudiera « d e su lomo ese barro 

que mancilla[ba] su pelo flamante», d e b í a dar, por tanto, « u n viraje 

o p o r t u n o » en su obra. 

Tampoco le parecieron « p r e c i s a m e n t e c u e n t o s » los textos incluidos en 

Aquelarre, de E. González Lanuza, joven santanderino afincado en Buenos 

Aires, donde f o r m ó parte del grupo de Martín Fierro. «Es un libro sin 

episodios, una c o l e c c i ó n de p á g i n a s -imaginativas, barrocas de i m á g e n e s -

donde no pasa n a d a » , a f i r m ó el crít ico926. Se trata, s e g ú n é s t e , de « p o e m a s 

en p r o s a » cuya calidad viene dada por su fluidez, por el « g u s t o continuo por 

la i m a g e n » , por el « d e s e o -a toda costa- de m o d e m i d a d » que demuestra el 

925 E. Salazar y Chapela, «Alberto Hidalgo: Los sapos y otras personas», art. cit. 
926 E. Salazar y Chapela, «González Lanuza, E.: Aquelarre», art cit. 
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escritor. Algo parecido observa, aunque no lo diga tan explícitamente, en 

Arlequín, el nuevo libro del vanguardista Pablo Rojas Paz, del que destaca su 

«prosa perfecta, mitad ligera, mitad castiza, firme y suave a la vez, noble y 

liviana»927. Lo mejor del volumen se debe a «su imaginación admirable», a 

«su fantasía», a «su poder para pergeñar poemas en prosa». Rojas Paz, 

escribe Salazar Chapela advirtiendo que sus palabras no deben ser 

interpretadas como un reproche moderno, «no ha podido echar por la borda -

todavía- la pasión». Por ello «se adhiere aún a las cosas con vitalidad 

desesperada, consiguiendo muy pocas veces la liberación absoluta, el 

dominio perfecto de sí propio, la sonrisa». Se sitúa así «en un inquietante 

término medio artístico, entre el ayer y el hoy, prodigioso tránsito» que no 

constituye, a su entender, lo mejor del libro. 

Verdaderamente extremo es el caso de El habitante y su esperanza, de 

Pablo Neruda. La obra, subtitulada «novela», fue escrita, según su autor, a 

petición del editor, aunque no le interesaba «relatar cosa alguna»928. No es de 

extrañar, por ello, que Salazar Chapela no encuentre en esta «colección de 

poemas en prosa» «una trama coherente»929. En su opinión recorre las 

páginas de la obra «un sentimiento único, enhiesto, vertical», la misma 

tristeza que destilan sus Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada^^^. Porque en Neruda predomina «el patetismo, los grandes y 

elocuentes ademanes frenéticos, un tono fervoroso, desesperado». Hay en su 

927 E. Salazar y Chapela, «Pablo Rojas Paz: Arlequín», art. cit. 
928 Pablo Neruda, «Prólogo», El habitante y su esperanza. Novela, Obras Completas I. 

De «Crepusculario» a «Las uvas y el viento», 1923-1954. Barcelona, Círculo de Lectores-
Galaxia Gutenberg, 1999, p. 217. El habitante y su esperanza es el primero de los «tres 
breves libros publicados en 1926 [que] revelan un claro propósito de renovación formal 
(Jorge Edwards, «Neruda, Pablo», en Diccionario de literatura española e 
hispanoamericana, N-Z. Dirigido por Ricardo GuUón. Madrid, Alianza Editorial (Alianza 
Diccionarios), 1993, p. 1099). 

929 E. Salazar y Chapela, «Pablo Neruda: El habitante y su esperanza», art. cit. 
930 El poemario, escribió Salazar Chapela, «de tono apasionado, de visión triste y 

dionisíaca a la vez del mundo, le coloca en la nueva poesía americana, particularmente de 
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obra «tragedia [...], sistemático pesimismo». Y aunque el arte del presente 

rehuye «ese dramatismo desbocado» y busca el olvido del hombre» -«mucho 

podríamos decir [...] en contra de la "actitud" de Neruda. Mucho también en 

su favor», indicó el crítico-. El habitante y su esperanza es un libro «nuevo, 

novísimo, actual», que, bien es cierto, «hace añorar a veces la cena artística, 

graciosa, de acometividad festiva, del arte rigurosamente nuevo». Por ello se 

permitió sugerirle un cambio de registro. «La imagen, que todo lo puede, que 

todo lo justifica, que todo lo salva, no nos absuelve, empero, del impudor del 

lamento». Pero también reconocía Salazar Chapela que «la poesía, como 

tantos otros fenómenos de este mundo, hay que aceptarla tal y como nos 

llega, con sus beneficios y perjuicios, sus bondades y sus maldades». 

En Margarita de niebla, el mexicano Jaime Torres Bodet había «sabido 

alejarse de la verja -verja vieja, mohosa, herrumbrosa, de romántica "me 

Plumet"-», y expresar «en alegría, amplitud e imágenes»93i. Era, por tanto, 

«un alma ganada para el reino de lo bueno, del más valioso arte modemo». 

Pero no por ello había que relacionar su prosa, como solía hacerse en estos 

casos, con Francia, con Giraudoux. «¡Tonterías!», exclamó Salazar Chapela, 

antes de mencionar la relación entre la obra de Torres Bodet y la de 

Benjamín James, con la que se estaban haciendo -escribía el crítico 

utilizando una pmdente forma impersonal- «parangones injustos»932. A 

Salazar Chapela «prosas tan literarias, afelpaditas y redondas como son las 

de James y Bodet» le sugerían la imagen de una bella muchacha escocesa -

de Aberdeen, por más señas, como su fiitura esposa, a la que tal vez ya 

conocía- «con hielo en los ojos clarísimos, de aguas de mar polares». Porque 

chile, como genuino poeta -frondoso, exuberante, de acusada y originalísima 
personalidad» {idem). 

931 E. Salazar y Chapela, «Jaime Torres Bodet: Margarita de Niebla», El Sol, Madrid 
(1 de octubre de 1927), p. 2. 

932 Este comentario fue contestado en el periódico mexicano Ulises, según refiere 
Gustavo Pérez Firmat en Idle fictions. The Hispanic vanguard novel, 1926-1934. Durham 
N C , Duke University Press, 1982, pp. 17-18). 
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«en Margarita de niebla no ocurre nada, nada nada. Tan sólo este fluir 

continuo de una prosa elegante, graciosa y rubia, de sonrisa de alegre 

lowlander escocesa», prosa con la que Torres Bodet había compuesto un 

buen libro, «exclusivo -naturalmente- para señoras y caballeros artistas. Y 

también para caballeros y señores de modema, fina, exquisita sensibilidad». 

Tampoco «acontece nada» en Dama de corazones, del poeta y dramaturgo 

mexicano Xavier Villaurmtia, cofiíndador de la revista Contemporáneos. Se 

trata de «un libro de prosa de la juventud literaria», y, por tanto, afirmó 

Salazar Chapela, es 

un relato esmaltado de imágenes, una «narración», el conjunto de «ocurrencias 
artísticas» realizadas con ocasión de una anécdota. (Anécdota siempre floja, 
laxa, sin cohesión de un «asunto»). Y cuyo interés no está en lo que acontece 
[...], ni en los tipos o caracteres (porque no hay caracteres o tipos), sino 
simplemente en lo que dice el autor como tal autor, en su visión literaria, en la 
traducción o versión a palabra escrita de sus observaciones plásticas, sensuales. 
Arte que linda con la lírica. Opuesto totalmente a la novela y al drama^^^. 

Dama de corazones, concluyó el crítico, es una «"narración"» -palabra que 

escribió entre comillas por segunda vez en esta nota- «muy linda de prosa, 

muy esmaltada de imágenes "giroduxianas" \sic\, muy alegre de estilo»; una 

obra que debía situarse «a la vera, por su interés artístico, de las narraciones 

francesas y españolas». 

Con esta última apreciación Salazar Chapela reconocía el parentesco -ya 

señalado en 1926 con motivo de la aparición de Vísperas, de Pedro Salinas-

entre la novela de vanguardia que se estaba produciendo aquí y la obra del 

933 E. S. y Ch., «Xavier Villaurmtia: Dama de corazones». El Sol, Madrid (19 de 
agosto de 1928), p. 2. En estos dos géneros, añadió Salazar Chapela, «el autor "se retira" 
orgullosamente, crea un mundo o un mundillo, una nueva humanidad autónoma, cuyos 
movimientos o choques no parecen provenir del artista, sino del carácter de sus criaturas. 
El novelista y el dramaturgo no se inmiscuyen en su obra, no habitan en ella; encierran en 
su producción a unos tipos distintos, y los dotan de libre albedrío para que armen por sí 
mismos [...] el asunto. Lo contrario de la narración en la cual sólo habita el artista, cuya 
imaginación suple deliciosamente el vacío de tipos, la oquedad de conflictos y relaciones». 
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escritor francéŝ ^^^ de los grandes maestros, junto con Joyce y Huxley, de 

la nueva novela europea. Tal vez por ello, los responsables de la página de 

libros de El Sol quisieron ofrecer información sobre la narrativa que iba 

apareciendo en el país vecino. Salazar Chapela reseñó tres de estos 

volúmenes, dos de los cuales habían sido editados por la cosmopolita 

Nouvelle Revue Frangaise. Toya, de Marcelle Anclair, le pareció al crítico 

«una admirable novela» tanto por los elementos que contiene -«sobriedad, 

sencillez, precisión», «arquitectura perfecta», «buena hechura», «elegancia 

exterior»935- como por aquellos que elude. Entre éstos se encuentran «la 

divagación accesoria, innecesaria y torpe», en la que incurrieron muchos 

narradores de vanguardia, y «el escape lírico personal del novelista», que, en 

este caso, no se encuentra por ningún lado, porque Anclair «no pretende 

mostrar sus particulares sentimientos por sobre los sentimientos de los 

personajes»; Anclair «no se halla en su obra». La intimidad que se nos 

muestra -la narración contiene «una liana deliciosa de sentimientos», no en 

vano es una obra «espiritual»-, pertenece al personaje que da título al libro. 

No suscitaron tantos elogios Olimpia y sus amigos, de Francis 

Miomandre, y Voyage au pays des articoles», de André Maurois, pero en 

ambas apreció Salazar Chapela su amenidad y la perfección de su escritura. 

La primera es una novela «interesante, graciosa, frivola, superficial por tanto, 

934 ({Azorín, Giménez Caballero, Díez-Canedo, Gómez de Baquero, Eugenio D'Ors y 
Femando Vela relacionaron aquellos fragmentos breves de "prosa lírica» que había 
adelantado Revista de Occidente «con la minuciosa y casi infinita memoria de Proust». 
Corpus Barga, sin embargo, «encontraba más influencia de Giraudoux que de Proust en la 
prosa de Salinas» (Luis Femández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: 
del 98 a la República, ob. cit, p. 292). Como podemos comprobar en estas páginas, 
Salazar Chapela negó la impronta que la obra de Giraudoux había dejado en las 
narraciones de los escritores españoles del momento, a pesar de lo cual Susan Nagel 
afirma, sin demostrarlo, que «influential critics like Ortega y Gasset and Salazar y Chapela 
are among other theoreticians writing at the time who mention this influence of Giraudoux 
on the Hispanic vanguard novéis» (The Influence of the Novéis of Jean Giraudoux on the 
Hispanic Vanguard Novéis of the 1920s-I930s. London-Toronto, Associated University 
Presses, Lewisburg-Bucknell University Press, 1991, p. 59). 
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muy bien escrita», de «asunto francés», «muy propio para pergeñar con él 

una comedia francesa»936; una obra «corriente» en Francia, donde se 

satisface al lector con narraciones que no se plantean grandes propósitos pero 

sí unos mínimos de calidad. En su obra, Maurois se propone «la disecación 

[sic] humorística de pintores, músicos, escritores y poetas -los «articolas»-, 

cuya vida contemplativa relata con «displicencia» y con un «humorismo 

genuinamente francés»937. 

Esta pequeña muestra de la literatura francesa y las tres notas críticas de 

las que nos ocupamos a continuación componen el ftigaz panorama sobre las 

letras extranjeras que trazó Salazar Chapela en El Sol. El crítico se refirió a 

la novela rusa posterior a la revolución, algunas de cuyas manifestaciones 

empezaron a ser conocidas y alabadas en España a mediados de la década de 

los años veinte, gracias, en buena medida, a la labor realizada por Revista de 

Occidente y por los miembros de la joven literatura. Hacia 1928 «las novelas 

de los nuevos autores rusos era[n] un negocio de venta que hizo florecer a 

algunas editoriales recién fundadas»^^». Para Salazar Chapela los «rasgos 

más eminentes» de «la más reciente generación literaria rusa» consisten «en 

la elección y exposición de temas profundamente humanos; y [...] en la 

exaltación de estos mismos temas mediante la fuerza expresiva, original, de 

la imagen»939. El farol, de Zamiatin -traducido al castellano, como casi todo 

lo que se vertió directamente del ruso en aquellos años, por Tatiana Enco de 

Valero- aporta como novedad, «su tono blando, suave y apacible». El crítico 

celebró también la publicación de la traducción al español de Heidi, la 

935 E. Salazar y Chapela, «Marcelle Anclair: Toya», El Sol, Madrid (22 de marzo de 
1928), p. 2. 

936 E. Salazar y Chapela, «Francis Miomandre, Olimpia y sus amigos». El Sol, Madrid 
(7 de octubre de 1927), p. 2. 

937 E. Salazar y Chapela, «Maurois, André: Voyage au pays des articoles». El Sol, 
Madrid (17 de junio de 1928), p. 2. 

938 Luis Femández Cifiíentes, Teoria y mercado de la novela en España: del 98 a la 
República, ob. cit., p. 303. 
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conocida novela infantil a la que ya nos hemos referido en varias ocasiones, y 

aprovechó su comentario para recordar a los lectores que «la literatura 

dedicada a la niñez, tan simple, lisa e ingenua a primera vista, es la literatura 

m á s difícil del mundo»940. No le entusiasmó demasiado El antiguo camino, 

de James Oliver Curwood, autor «popularísimo en los Estados Unidos, yo no 

sé», confesó Salazar Chapela, «si por la escasa densidad literaria y de 

pensamiento de sus obras, o por el ingenuo y moral patriotismo que éstas 

respiran, o -más probablemente- por la calidad de las novelas perfectamente 

"blancas", en las cuales los "protagonistas (habla el autor) poseen todos un 

corazón magnánimo"»94i. 

Buena parte de las narraciones españolas que comentó durante estos dos 

años fiieron calificadas por Salazar Chapela con ese mismo adjetivo -

«novela blanca»-. Al crítico no le sorprendió la publicación de estos relatos, 

que compartían catálogo editorial con otros de indiscutible calidad, pues, 

según pensaba, «en España no tenemos términos medios. Aquí pasamos de lo 

mejor a lo más malo en un peligrosísimo salto mortal. Más doloroso que 

peligroso ese salto. Funestísimo para la "educación cívica" española. Lo 

óptimo o lo pésimo. Valle-lnclán o Pedro Muga, Pérez de Ayala o Bartolomé 

Soler»^42 Como crítico literario, debió de pensar que quizá podía contribuir 

a la desaparición de unas narraciones que -convicciones estéticas aparte- le 

parecían, como hemos podido ver, socialmente poco provechosas. Ésta 

puede ser una de las razones por la que se mostró en su valoración de este 

939 E. Salazar y Chapela, «Eugenio Zamiatin: El farol», art. cit. 
940 E. Salazar y Chapela, «Juana Spyri: Heidi», art. cit. 
941 E. Salazar y Chapela, «James Oliver Curwood, El antiguo camino». El Sol, Madrid 

(7 de julio de 1927), p. 2. 
942 E. Salazar y Chapela, «Francis Miomandre, Olimpia y sus amigos», art. cit. Entre 

los escritores pésimos sitúa el crítico a Bartolomé Soler, quien, «con su primera novela, 
Marcos Vallarí (1927), en la que desarrollaba, con técnicas naturalistas, una violenta 
tragedia rural, se colocaba en las antípodas del arte deshumanizado del momento» (Arturo 
Ramoneda, «Soler, Bartolomé», en Diccionario de literatura española e 
hispanoamericana, N-Z, ob. cit., p. 1557). 
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tipo de novelas -cuya alargada sombra se reflejará en su primer relato, La 

burladora de Londres- bastante más severo de lo que lo había sido con las 

obras extranjeras que comentó. 

El sello de Espasa-Calpe, que la había editado «admirablemente», no 

sirvió en esta ocasión para mitigar la impresión que le produjo la lectura de 

En el camino..., de Luis Franco de Espés, barón de Mora. A pesar de su 

juventud, el autor había compuesto una obra de «tono apacible y blando, de 

novela blanca», una «novela burguesa» en la que abunda el «sentimentalismo 

"de antiguo régimen", siempre grato a los lectores de Palacio Valdés, Pereda 

y Alarcón»943. Franco de Espés, afirmó Salazar Chapela, «se ha puesto a 

escribir, por distracción [...], y ha copiado un cuadro de museo literario. Su 

novela lleva falda larga -con cola- y mangas de jamón. El protagonista, una 

capa de 1870. La portada, una cita de Bécquer. El espíritu de la obra, un 

sentimentalismo a lo Martínez Sierra. ¿Estamos?», preguntó desafiante para 

concluir. 

La primera novela de Ángel Menoyo Portales, ambientada en la Andalucía 

de la segunda mitad del siglo XIX, «la que ganó para sí la simpatía -irónica-

de Gautier, y la mano dura, vigorosa -dictatorial- del gobernador 

Zugasti»944, es una obra «chapada a la antigua, con las intrigas, los recursos y 

los trucos correspondientes a la época» que resulta muy apropiada «para 

quien guste de las novelas apacibles, blancas, de santísimo tono moral», pues 

contiene «su moraleja cristiana», enunciada, como no podía ser de otro 

modo, con «tono -inconfiíndible, también de época- católico, apostólico y 

romano». 

Muchas de estas obras fueron escritas pensando en el público femenino, 

nefasta costumbre a la que se refirió Salazar Chapela en el comentario que 

943 E. Salazar y Chapela, «Luis Franco de Espés, barón de Mora: En el camino...», art. 
cit. 

944 E. Salazar y Chapela, «Ángel Menoyo Portales: El tesoro de los monfies», art. cit. 
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publicó sobre otra «novela blanca», La felicidad de Alicia, de Pedro 

Gourdon. «Estas páginas blancas, sin color, olor ni sabor, constituyen por su 

insulsez», aseguró el crítico, «una ofensa para el sexo a que se destinan»945. 

El autor, como otros escritores, «imaginan a la mujer [...] de esparto, incapaz 

de repudiar la carencia -en una novela- de interés, de trama [...], de ingenio, 

de finura, de belleza [...]. Creen que la mujer debe leer otra cosa que el 

hombre, una literatura especial, purísima, libre de licencias. Y esa creencia 

no estaría mal si esos escritores tan morales, exasperados de puritanismo, 

supieran hacer literatura». En su opinión, «la mujer debe leerlo todo, puede 

leerlo todo, y la división que debe hacer una mujer para elegir libros no debe 

ser en libros puros e impuros, sino en buenos y malos libros». 

En su opinión. Una sombra de mujer, de Constantino Suárez, el popular 

«Españolito», no podía ser considerada sino «una novela más [...], como 

tantas otras que andan por ahí y son leídas, devoradas y comentadas por el 

público medio»946. Si, además de distraer al lector, el autor había querido 

«zaherir y poner en berlina a la burguesía», no lo había conseguido, pues 

«no basta recurrir a los ingredientes, ya tópicos, de la muchacha deportista. 

No basta hacer que ésta conduzca un "auto" -su "auto"- por la Castellana» 

para alcanzar los mencionados propósitos. El resultado no pasa de la 

caricatura, «una caricatura fea [...], sin consistencia, sin fundamento, 

malísima». Es, en definitiva, un relato compuesto por un escritor que se 

muestra «no cristiano, sino puritano en esta obra», y al que «el espectáculo 

de las chiquillas de hoy le produce más disgusto que satisfacción». «Lo 

sentimos por "Españolito", claro está», añadió el crítico. 

Por devolver al lector el interés que suscitaron sus dos primeras obras, 

elogió Salazar Chapela, aunque con moderación. Nido de cigüeñas, la nueva 

945 E. S. y Ch., «Gourdon, Pedro: La felicidad de Alicia», El Sol, Madrid (31 de mayo 
de 1928), p. 2. 
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novela del malagueño Salvador González Anaya, «poeta, novelista y político 

(por supuesto: del antiguo régimen)»947. En sus páginas «recoge con gracia -

gracia de estilo, gracia de ingenio- el ambiente de un pueblo andaluz». El 

autor «sabe hacer atrayente el medio que describe o pinta con colores 

enteros». Por todo ello, no pueden aplicársele al novelista, advirtió Salazar 

Chapela, «las inculpaciones proferidas por mí [...] contra los escritores 

regionales». La suya es una novela «interesante, graciosa, como novela 

regional», de modo que, «aplicándole el patrón correspondiente al género, es 

buena obra. Léanla», recomendó, «los lectores de Blasco Ibáñez». 

A los que estuvieran «tristes», «cuanto más tristes mejor», iba dirigida 

Una novela que empieza por el fin, de Enrique Meneses. El autor se había 

propuesto al escribirla «dos muy loables intenciones, ambas de bonísima 

estirpe cristiana: matar el aburrimiento del lector y sanar en éste, al cabo, por 

el relato triste de la vida de Santiesteban, la pena, la amargura, el dolor de la 

vida. Similia similibus curantur»^'^^. Pero a Salazar Chapela no le había 

servido de nada. Es más, «a cada página», confesó, «espesábase mi 

aburrimiento; a cada capítulo, agregaba a mis dolores un dolor más. Un dolor 

cotidiano, casero, deprimente, insufrible por su misma calidad vulgarísima 

deleznable». El crítico había leído la novela, cuyo estilo le pareció correcto, 

con una «sensación penosa, fatigosa, insufrible, de no respirar bien». 

Como un intento frustrado debe verse también la novela de Federico 

Carlos Sainz de Robles La decadencia de lo azul celeste, en la que se 

propuso «matar el cursilismo [sic] de algunas novelas con la cursilería -

irónica, procurada, refinada- de "Lo azul celeste". Algo parecido, en 

propósitos, al Quijote. Asestar un golpe a los libros de caballerías con un 

E. Salazar y Chapela, «Suárez, Constantino: Una sombra de mujer». El Sol, Madrid 
(15 de junio de 1927), p. 2. 

947 E. Salazar y Chapela, «S. González Ayala: Nido de cigüeñas». El Sol, Madrid (29 
de julio de 1927), p. 2. 
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libro -tipo, arquetipo- de caballerías»949. Pero el autor no lo consigue -«la 

ironía de un subtítulo no pone a salvo a una novela»-. Ahora bien, Salazar 

Chapela se muestra convencido de que cuando Sainz de Robles «se decida 

[a] escribir una novela, no una novela cursi, escribirá probablemente, todo es 

posible, una buena novela». Para terminar, el crítico proponía con evidente 

intención: «Contra "La decadencia de lo azul celeste", "El renacimiento (por 

ejemplo) de lo azul mecánico"». 

Desde el punto de vista sociológico, el primero que atendió, Salazar 

Chapela podía poner bastantes reparos a la edición definitiva de Relato 

inmoral, de Wenceslao Femández Flórez^so. En primer lugar, le disgustó 

comprobar que la narración reproducía «una de las manías de nuestra época», 

de entre las muchas que el escritor había podido observaras!. Consistía ésta 

«en el deseo de "conferenciar", "ensayar", teatralizar y novelizar los asuntos 

del sexo» que tan extendido estaba desde hacía años en España. El origen de 

la proliferación de volúmenes sobre el tema lo atribuyó el escritor a la 

lectura excesivamente superficial que se había hecho de la obra de Freud, 

porque «lo del vienes es más amplio y complejo de lo que opinan ciertos 

señores». Sin embargo, aquí «gustamos de tomar las cosas por donde 

queman, por donde pueden ser gratas, un poco picantes, a nuestro 

948 E. Salazar y Chapela, «Enrique Meneses: Una novela que empieza por el fm», art. 
cit. 

949 E. S. y Ch., «Carlos Sainz de Robles, Federico: La decadencia de lo azul celeste». 
El Sol, Madrid (8 de julio de 1928), p. 2. 

950 Relato inmoral se publicó, como novela corta -dentro de la colección La novela de 
la noche- en 1924, según la información aportada por José-Carlos Mainer, quien rectifica 
un reiterado error por el que se ha fechado en 1928 la publicación de la primera versión 
amplificada de la narración, aparecida en la Editorial Atlántida, en 1927 {cfr. José-Carlos 
Mainer, Análisis de una insatisfacción: las novelas de W. Fernández Flórez. Madrid, 
Editorial Castalia (Literatura y sociedad, 10), 1976, pp. lA'i-lAA). Ésta es la entrega de la 
que se ocupa Salazar Chapela en su reseña, aunque el comentario tardó algunos meses en 
ver la luz. 

951 E. Salazar y Chapela, «Wenceslao Femández Flórez: Relato inmoral», art. cit. 
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paladar...»952. Tampoco veía bien que «los chascarrillos -en tomo al sexo-

del nuevo libro de Wenceslao Femández Flórez» hubieran servido «para ver 

en ellos una trascendencia pedagógica, un valor instmctivo [...] y educativo 

a la vez, un aporte a la sociología...». En su opinión, no había que 

desquiciar las cosas. El protagonista de este Relato inmoral «es un botarate 

tan inmoral como todos sus compañeros de hospedaje, como todos los 

habitantes de "Iberina", y mal puede servir como contraste para evidenciar la 

inmoralidad, la hipocresía, la costra de prejuicios, etc., etc., de nuestro 

coterráneos». Dicho esto, Salazar Chapela quiso dejar claro que la obra 

poseía «valor literario». Su «prosa sencilla, clara y amena, sin tiranteces ni 

depresiones» le viene muy bien para «deslizar inventivas chistosas, 

cuentecillos en broma y chascarrillos picantes». Para el crítico, Femández 

Flórez es «más que un autor festivo y menos que un humorista. Más: porque 

posee valores literarios positivos. Menos: porque carece, no de gracia, sino 

de profimdidad». 

2.5.1.3.2.1. La nueva narrativa 

Mayores dificultades entrañó el comentario de las narraciones compuestas 

por los miembros de la joven literatura que pretendieron expresarse de 

acuerdo con lo que suponían que era la aplicación a la prosa de las nuevas 

tendencias estéticas. La desorientación de los creadores fiíe compartida, al 

menos en parte, por los críticos. No debe extrañar por ello que Salazar 

Chapela adaptara los criterios que venía utilizando para enjuiciar las obras 

952 Si Salazar Chapela desaprobaba la lectura que se estaba haciendo de la obra de 
Freud y no el pensamiento del filósofo vienes. Ortega y Gasset dejó muy claro que no 
pertenecía a «la hueste freudiana»: «en el sistema de Freud hay algunas ideas útiles y 
claras, pero su conjunto me es poco afín», afirmó. «Me parece más fecunda una teoría 
psicológica que no atomiza la conciencia explicándola como mero resultado de 
asociaciones y disociaciones entre elementos sueltos [...]. M i distancia de Freud es, pues, 
radical y previa a la cuestión ya más concreta de la importancia que pueda tener la 
sexualidad en la arquitectura mental» (El Espectador. Tomo V [1926]. Madrid, Espasa-
Calpe (Colección Austral, 1414), 1966, p. 66). 
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pertenecientes a este género a las características de la nueva prosa. A 

principios de 1927, la muestra más sobresaliente con la que contaban las 

letras españolas era, en su opinión. Pájaro pinto, de Antonio Espina, novela 

que había reseñado en su día para Revista de Occidente. Por aquellas fechas 

Ramón Gómez de la Sema daba a la luz El torero Caracho, publicación que, 

según el crítico, no podía ser vista sino «como manifestación de aquella 

tendencia en la juventud hacia la novela»953, inclinación de la que ya había 

hablado en esa nota y a la que hemos hecho referencia anteriormente. En 

este caso, el crítico comprobaba con sorpresa que el arte de Ramón podía 

entrar de lleno en la novela sin desvirtuar su esenciâ s*. «Por primera vez 

vemos a Gómez de la Sema ajustarse, ceñirse firmemente a la novela 

propiamente dicha», afirmó Salazar Chapela tras confesar que siempre había 

creído «que la greguería era un obstáculo para el desarrollo escueto y normal 

de la novela. Mal inevitable para este género -pensábamos-; se detendrá 

Ramón en la greguería, como en una ciudad de inesperados atractivos, y 

abandonará por la greguería el negocio urgente, la mta lógica del relato»955. 

953 E. Salazar y Chapela, «Ramón Gómez de la Sema: El torero Caracho», art. cit 
«Desde que aparecieron las primeras novelas de Ramón, se planteó la cuestión 

acerca de si en verdad eran propiamente tales, es decir, de si se ajustaban a los cánones 
que se consideraban vigentes e inamovibles. Desde luego se admiraba - y se admira- su 
invención imaginativa, pero se le negaba la condición de novelista, precisamente por lo 
que en este terreno tenía de innovador - y esto, incluyendo entre el público lector a esos 
lectores cualificados que son los críticos-» (Carolyn Richmond, «La debatida novelística 
de Gómez de la Sema: "Las afueras más respirables del vivir"». Revista de Occidente, 
Madrid, 80 (enero de 1988, p. 64). 

955 En realidad, dijera lo que dijera entonces, lo seguía pensando. Ya en el exilio, y a la 
muerte de Ramón, reconoció que, cuando el escritor quiso aplicar la greguería a la novela, 
ésta «fue un entorpecimiento, puesto que una novela necesita de más ingredientes que 
greguerías, sin que con esto queramos decir que las novelas de Ramón no tengan interés. 
Son en verdad novelas interesantes, pero lo son únicamente por su acumulación de 
greguerías sobre situaciones que son asimismo greguerías» («Carta de Londres. Recuerdo 
de Ramón»; artículo reproducido en Apéndice I). Juan Rejano escribió una carta pública a 
Salazar Chapela para aplaudir el citado artículo. También él creía que «con greguerías 
solamente no se pueden escribir novelas» («Carta a Salazar Chapela», Revista Mexicana 
de Cultura, suplemento dominical de El Nacional, México DF, 835 (31 de marzo de 
1963), p. 4; artículo reproducido en Juan Rejano, Artículos y ensayos, ob. cit., pp. 230-
231). 
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No había sido así, según el crítico, aunque «el interés y el valor de El torero 

Caracho no está en aquella trama -cable tendido con simplicidad [...]- sino 

en la red tupida e inextricable de "ramonismos", de hondas y jocundas 

observaciones de humorista, echada graciosamente a través de la novela». En 

su valoración de la obra Salazar Chapela había tenido en cuenta algo que 

convenía no olvidar, por lo que recordó a los lectores que 

fue Ramón el primer artista español que abandonó la carretera principal y vulgar 
de la literatura, aventurándose heroico por un terreno -el suyo- accidentado, 
quebrado, peligrosísimo. Y es Ramón, ahora, quien recoge el caudal adquirido en 
aquellas excursiones y lo administra con mesura para hacer una arquitectura 
original, sólida y perfecta. El torero Caracho constituye una de éstas 
construcciones - la más reciente- y las greguerías vienen a ser en el flamante 
edificio las pinturas murales que lo policroman de patetismo y humorismo956. 

Es lógico que algunos escritores jóvenes intentaran seguir el camino 

emprendido por Ramón. Así sucedió en el caso de Antonio Robles, en cuya 

obra El archipiélago de la muñequería acusó «las líneas discípulas, 

meremente exteriores, de Ramón Gómez de la Sema»957. Con El muerto, su 

adulterio y la ironía, regresaba el autor «a su propio temperamento, un feliz 

modo de restituirse a su venero personal y original». Se trata de «un 

momento feliz -histórico- en la vida de un escritor [...] éste de sentirse a 

solas consigo mismo»; es un «momento de liberación absoluta en el 

sometimiento -gustoso, sincero, espontáneo- a las propias posibilidades». 

Con ellas creó Robles «un relato ameno, sorprendente, absurdo si queremos. 

En la misma reseña añade: «Ramón no podrá salir nunca de sí mismo -
afortunadamente para él, claro-, no podrá dejar de ver las cosas, las personas y las obras 
como envueltas en unas significaciones sugerentes, muchas veces graciosamente cómicas, 
inimitables, que son las greguerías». En cuanto a ésta, Salazar Chapela cree que «la 
greguería es axiomática, se muestra y se demuestra ella por sí misma, repugna toda 
definición. Cuando Ramón ha intentado explicárnosla, se ha visto en la precisión de hacer 
una greguería más, con lo cual hemos quedado como antes, esto es, convencidos 
perfectamente de la evidencia y eficiencia de la greguería misma». 

957 E. Salazar y Chapela, «Antonio Robles: El muerto, su adulterio y la ironía», art. 
cit. 
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pero por eso mismo lleno de las desigualdades y arbitrariedades -inesperadas 

todas ellas- del cuento que no guarda fidelidad a nada, ni siquiera a sus 

personajes, tipos o caracteres». No importa, parece decir el crítico, que la 

novela contenga «cierta delicada ternura, [...] un imperceptible mimo -

franciscano- con que Robles acaricia las cosas, los animales, las personas». 

Nada tenía que objetar, a pesar de haberlo hecho en otros casos, ante la 

«postura definitivamente blanda -aunque irónica-, cuya mirada colorea el 

paisaje total del libro de tonos pequeñitos, húmedos, sentimentales», que 

había adoptado Antonio Robles. 

En su reseña sobre Tetramorfos, de Luis Santa Marina, vio el crítico un 

espíritu y una intención muy alejada «de la mirada novísima, de puro 

viejísima, de hoy. Santa Marina se complace en la naturaleza, sinceramente, 

llanamente, sin someter a alquimia alguna sus impresiones»958. La obra posee 

«veracidad, descriptiva y emocional [...], lentitud, gusto por acariciar en 

morosas descripciones el campo, "abundosa heredad" del hombre». De todo 

ello provine «el tono viejo, que no añejo ni antiguo, de Santa Marina y su 

simpática y amable ingenuidad». Las citas bíblicas le otorgan un «definitivo 

sabor de época... De una época que no es la de hoy, por desgracia, para 

Tetramorfo{s\». Lo que lo une a su tiempo son las «dificultades de 

rotulación, catalogación y encajonamiento» en un género literario hasta 

entonces canónico, como sucede asimismo con la prosa de Salinas, James o 

Giménez Caballero, autores todos ellos con los que, según advirtió el crítico, 

no podía establecerse «posible parentesco ni comparación». 

Tampoco se ajustaba a las normas del género Vibraciones de estío, de 

Juan Gil Albert. «Su novela», afirmó Salazar Chapela, «no es una novela. 

(¡Naturalmente!). Su novela es una concatenación de planos, una 

yuxtaposición de cuadros -o capítulos- levantinos, una sucesión de poemas 

E. Salazar y Chapela, «Santa Marina, Luis: Tetramorfo[s\», art. cit. 
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en prosa. O una serie de caricias literarias, poéticas»959. Pero en esta obra, lo 

que más le preocupaba al crítico no era precisamente eso. Gil-Albert -

«escritor valenciano enamorado de su Valencia», «literato pasmado ante el 

mundo coloreado que le circuye»- sentía «un amor literario a lo Miró. Con 

un deseo -a lo Miró también- de concretar plásticamente en la prosa, el mar, 

el cielo y la tierra levantinos» que Salazar Chapela desaprobaba, porque el 

camino de D. Gabriel lo abrió D. Gabriel para él mismo, sólo para sí mismo, a 
punta de pluma. Cada uno es Colón de unas Américas más o menos importantes. 
Cada uno se abre paso por sí propio, descubre un camino original para nuestras 
Indias occidentales... Y es humildad imperdonable proponerse la ruta del 
vecino, máxime cuando no vamos a ensancharla siquiera... Cuando no vamos a 
llegar a las Indias y hemos de nauíragar -ingenuamente- en un mar más o menos 
poético. 

Gil-Albert, «escritor con sensibilidad muy fina, conocedor de los resortes del 

lenguaje, capaz de escribir una novela discreta», debería «soltar las amarras 

de las imitaciones y abandonarse a sí propio, personalmente», le aconsejó 

Salazar Chapela960. 

Algo parecido afirmó de Sin velas, desvelada, novela de Juan Chabás que 

ñie rechazada en la colección «Nova Novorum»96i: 

959 E. S. y Ch., «Gil-Albert, Juan: Vibraciones de estío». El Sol, Madrid (21 de junio de 
1928), p. 2. 

960 Como en tantas otras ocasiones, el crítico reprobó la falta de originalidad que 
observó, en este caso, en la obra de Gil-Albert. Por lo que se refiere a Miró —«el novelista 
más afectado por el supuesto conflicto de "derechas e izquierdas" literarias y, al mismo 
tiempo, por las diferencias que se iban acentuando entre los jóvenes y los mayores» (Luis 
Femández Cifuentes, Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la República, ob. 
cit., p. 280)-, podemos inferir que Salazar Chapela no compartió los juicios que emitió 
Ortega y Gasset en un artículo publicado en El Sol el 8 de enero de 1927 con motivo de la 
aparición de El obispo leproso, en el que censuró el «desaforado lirismo que arruinaba la 
objetividad estructural del género» y el «escaso andamiaje psicológico» de los personajes 
{cfr. ibidem, pp. 261-282). Seguramente se sintió más próximo a «una serie de escritores 
de la tercera generación (Quiroga Pía, Espina, James, Salinas, Gerardo Diego, Jorge 
Guillen, Chabás, Guillermo de Torre, Lorca)», que «comunicaron a Miró de un modo y 
otro su desacuerdo con las críticas de Ortega» {idem). 
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Desde un punto de vista modemo y exclusivista, angosto de puro actual, 
cualquiera [le] arrojaría [...] las inculpaciones siguientes: Una novela regional, 
local, levantina por más señas; de estatismo valenciano, a lo Miró. Lenta en su 
desarrollo; de más entusiasmo, temura y buena fe que arte propiamente dicho. Y 
desde luego, en todo momento, rezagada en un remanso ido, pasado, al margen la 
novela, por tanto, de la corriente rápida, alegre y cabrilleante del día^^Z. 

Pero Salazar Chapela deseaba, según sus palabras, ser justo, para lo cual 

atendió a los propósitos que habían guiado al autor, donde encontró una 

justificación a los fallos que, como crítico de la modemidad, podría haber 

señalado: 

Si la novela atiende a Valencia, a su paisaje, a sus hombres, la novela será, 
naturalmente, por su ambiente, local. Si se detiene en la naturaleza haciendo un 
bello inventario de ella, la prosa obtendrá la ya clásica quietud levantina - l a 
lentitud de siesta, cuasi inmóvil, de mediodía de sol de agosto-. Si en ese fondo, 
finalmente, se desarrolla un tema blanco, tierno, conmovedor, la novela se 
hallará al margen por su esencia de la corriente cristalina en arte y cabrilleante 
de hoy. 

Los reproches que merecía Chabás tenían que ver, en consecuencia, con su 

actitud -«¿quién está libre del pecado de amar a su tierra sobre todas las 

cosas?»-, pero no con la novela, «porque ésta es buena, está escrita 

perfectamente, tiene figuras adorables [...] y recoge la marina valenciana en 

la vela alta de una prosa serena, segura de sí misma contra viento y marea 

actuales». Hay en ella, «eso sí, demasiada temura, demasiado ensueño...». 

Puerto de sombra, segunda novela de Chabás, volvió a situar al crítico ante 

el mismo dilema; esto es, le obligó a señalar las influencias que el escritor 

Cfr. carta de Pedro Salinas a Jorge Guillen fechada en Madrid el 10 de mayo de 
1927 (Pedro Salinas-Jorge Guillen, Correspondencia (1923-1951), ob. cit., p. 72). 

962 E. Salazar y Chapela, «Chabás, Juan: >S'/« vela[s\, desvelada», art cit. De la reseña 
que apareció publicada en La Gaceta Literaria se ocupó Max Aub (12 (15 de junio de 
1927), p. 4). El autor de Geografía publicó en la revista de Giménez Caballero tres 
colaboraciones más: «Séneca, dramaturgo» (26 (15 de enero de 1928), p. 5); «Arte 
valenciano. Pedro Sánchez y Genaro Lahuerta» (63 (1 de agosto de 1929), p. 5), y 
«Páginas rectificadas. Capítulo de libro» (67 (1 de octubre de 1929), p. 1). 

360 



2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD 

había recibido y a descubrir lo que había de original en su mirada. Antes de 

pronunciarse, quiso poner en antecedentes al lector: 

Siempre existió, existe y existirá la novela de tipo poemático. La novela en la 
cual se atienda con preferencia al paisaje. La novela donde los mismos 
personajes, sus almas, sus características, sus caracteres, sus movimientos 
inclusive, vengan a construir -como el paisaje sensible- paisajes estáticos, 
cuadros, pintura. 
La novela poemática es una novela hecha a base de descripción. En ella se 
describe todo: una casa, una mecedora, un estado de alma, un suspiro. A l 
novelista de novela poemática le gusta todo, no abandona nada, no deja adivinar 
nada tampoco. Su «fuerte» es la descripción, su placer está en describir. La 
descripción no es un trabajo para el novelista de este tipo de novela. La 
descripción es sencillamente una delicia, casi una -literaria- posesión de las 
cosas. Quien describe, acaricia... O flagela. Enumerar los detalles de un paisaje, 
uno por uno, parsimoniosamente, es para el novelista como pasar su mano por el 
paisaje mismo. Describir una escena es vivirla, revivirla, gustarla de nuevo. El 
novelista de novela poemática -novela de paisajes, novela de pinturas, óleos o 
acuarelas- es una suerte de San Francisco de Asís de las cosas. No dice 
«hermano monte», pero nos lo describe. No dice «hermana huerta», pero nos la 
pinta amorosa, franciscanamente. 
Don Gabriel Miró dio el «do de pecho» en esa clase de novela poemática, 
descriptiva y franciscana. Don Gabriel Miró unió al placer de describir la delicia 
de escribir -o describir- bien. Posteriormente, ya en la nueva generación de 
vanguardia, ese tipo de novela gozó una trasformación [sic] beneficiosa. A la 
descripción o mera copia artística ha seguido, no la descripción, sino la creación 
sobre las cosas de otras nuevas, absolutamente imaginadas. Sobre un paisaje 
dado, otro paisaje eminentemente imaginativo. Sobre la realidad tangible, otra 
realidad recreada intangible. Así son las prosas de Salinas, de Espina, de James; 
la narración de Dámaso Alonso, la Margarita de Niebla, de Jaime Torres, el 
mejicano963. 

Chabás se sitúa, tanto en Sin velas, desvelada, como en Puerto de 

sombra, entre estos escritores y Gabriel Miró, aseguró Salazar Chapela 

después de haber leído su segunda obra: 

Sus novelas son la confluencia de las dos tendencias distintas. Un tira y afloja 
[...]. Sentimentalismo decimonónico y atisbos «giroduxianos» [sic]. Páginas 
perezosas, lentas, caniculares, aceleradas y refrescadas aquí y allá por aguas o 
cristales modemos. Una mezcla, no una combinación, de modernismo y 
«antiquismo». Por donde vemos a Chabás como a horcajadas en la linde. 
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Giménez Caballero representaba, justamente, todo lo contrario. El interés 

que suscitaba su quehacer literario estribaba, en opinión de Salazar Chapela, 

«en sus desvíos, en su manera aventurera de escapar de la curva delimitada y 

obligada, lógica por habitual. El interés de Giménez Caballero es, pues, su 

propio movimiento, su propio temblor, su trepidación»964. Había conseguido 

lo que parecía imposible: subirse «a la greguería ramoniana no para volar 

caprichosa en la nube de la greguería sin amarras ni peso, sí para atiborrar 

esas mismas nubes, en Ramón vagorosas, rápidas, libérrimas, de un equipaje 

excesivo, ideológico, filosófico, folklórico». Pretendía, en suma, «hacer de 

la greguería un medio de trasporte [sic] de pensamiento y dar a la nube 

caprichosa de la greguería lo imposible: dirección». En su nuevo libro. Yo, 

inspector de alcantarillas, «una suma de relatos o cuentos» estructurados en 

dos partes, «Crimen, pero inefable» consigue, por sí solo, dar valor al 

volumen más fragmentario de todos cuantos había publicado Gecé hasta 

entonces, la obra que, según observó Salazar Chapela, «más ambiciosamente 

apunta hacia blancos de arte (puro e impuro)». Al crítico no se le ocultaba la 

atención que suscitaba la política en el director de La Gaceta Literaria, e 

incluso tal vez intuía ya la dirección hacia la que apuntaba su ideología, 

aunque no resultara fácil ahondar en su temperamento «singular, un si es no 

es enigmático». Encamaba lo que Alfonso Paquet, habría calificado como 

«una reconciliación extraña entre Roma y Moscovia, entre Occidente y 

Oriente, entre el pensamiento y la imagen»965. A Salazar Chapela le resultaba 

«curioso observar en este escritor de tanto nervio y tan grande desenfado 

esos tironazos raciales fenoménicos que arrastran su prosa de uno a otro 

963 E. Salazar y Chapela, «Chabás, Juan: Puerto de sombra». El Sol, Madrid (12 de 
julio de 1928), p. 2. 

964 E. Salazar y Chapela, «E. Giménez Caballero: Yo, inspector de alcantarillas». El 
Sol, Madrid (7 de octubre de 1928), p. 2. 
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extremo del mundo»966. Era, afirmó, «víctima de esos tironazos», y en ello 

radicaba «el interés, la virtud de Giménez Caballero». Su carácter le había 

permitido dar al periodismo «una trepidación mental mareante, arrojando a la 

página periódica un parpadeo sospechoso, inseguro; barajando temas 

intelectuales de actualidad, removiendo rápidamente el mundo lacustre 

literario, aludiendo a todo, absolutamente a todo, pero a la manera cubista: 

las casas, ladeadas; los escritores, de coronilla; el suelo, intransitable, 

inclinado, en tobogán». La visión que Salazar Chapela ofreció de Giménez 

Caballero en el otoño de 1928 resulta muy reveladora. Sin duda lo conocía 

muy bien. 

También la reseña que escribió a propósito de la publicación de La 

espuela, de Joaquín Arderíus, se convirtió en un retrato del escritor, aunque 

de muy distinto signo, porque «a través de una obra se adivina siempre -unas 

veces más, otras menos- el tono moral de su autor»967. La producción de 

Arderíus muestra muy claramente su «espíritu movido, inquieto, entusiasta 

[...], su actitud apasionada en la vida, su fondo revolucionario». Llegado a 

este punto, Salazar Chapela buscó la manera de aludir a las actividades de 

oposición a la dictadura en las que participaba Arderíus sin comprometerlo. 

«Cuánto hay de pintoresco en sus simpáticas conspiraciones -las de su 

novela-», puntualizó Salazar Chapela; «cuánto hay de oropel, de jactancia, 

de engreimiento pueril, en el corro nihilista "saboyano"». Él lo había visto 

allí «más de una vez guiñando un ojo picarescamente y con humor por 

encima de los demás. Picaramente, pero sin maldad penable alguna, porque 

Arderíus es -antes que escritor o nihilista- un hombre muy bueno». Por lo 

que se refiere a su nueva novela, que calificó de «interesantísima», el crítico 

965 £1 crítico había reseñado su libro Roma o Moscú, comentario al que nos hemos 
referido en 2.2. L Revista de Occidente: notas críticas. 

966 E. Salazar y Chapela, «E. Giménez Caballero: Yo, inspector de alcantarillas», art. 
cit. 
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creía que delataba «la buena e ingenua calidad moral de su autor», así como 

«su actitud de oposición, de protesta». Salazar Chapela se preguntó dónde se 

encontraba en esta narración el espíritu revolucionario. «No puede estar éste, 

de ningún modo, en los cuatro infelices que parodian unas conspiraciones, 

con vistas a la revolución», ni en el «gusto por la vida libérrima, sin 

sometimientos» que poseen los personajes, concluyó. Lo revolucionario de 

La espuela, aseguró el crítico, «está en toda la obra, de un extremo a otro, de 

punta a punta. Está en el estilo. En su falta de estilo. En su "manera" de 

recusar la gramática, de una parte, y en sus imágenes exasperadas, a veces de 

mal gusto, de otro». Las novelas de Arderíus eran para Salazar Chapela «un 

caos», y ésta no era una excepción, a su entender, lo que no impedía que 

fuera «muy interesante. Con interés de novela, primero», que no era poco en 

aquellos momentos; «y con el gran interés después de sus tipos absurdos, 

auténticos saltamontes». 

2.5.1.3.3. Estudios y ensayos 

«Es cierto que se escribieron miles de ensayos en España en lo que va de 

siglo», reconoció Pedro Salinas en 1940, aunque, en su opinión, «la mayoría 

de ellos pecan de oportunismo y superficialidad»968. Salazar Chapela se 

ocupó de valorar algunos de los volúmenes pertenecientes a este género que 

vieron la luz entre 1927 y 1928, cerca de treinta obras de autores españoles y 

extranjeros en las que se abordan los temas más diversos. La pluralidad de 

asuntos a los que hubo de enfrentarse sirvió para que el crítico, cuya 

curiosidad intelectual parecía no tener límites, expusiera su opinión sobre 

todos ellos. En estas reseñas, el escritor mostró, mucho mejor de lo que lo 

hizo en las notas críticas referidas a textos líricos o narrativos -donde la 

preocupación estética fue dominante-, unos pocos rasgos de su personalidad 

E. Salazar y Chapela, «Joaquín Arderíus: La espuela». El Sol, Madrid (28 de 
septiembre de 1927), p. 2. 
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y ciertos ángulos de su pensamiento, razón por la que nos hemos referido a 

algunos de estos textos en otros apartados de este estudio. Alejado 

circunstancialmente de la estrechez de miras del arte nuevo, pudo redactar 

sus dictámenes más libremente de lo que lo hizo cuando comentó otras obras, 

aunque no dejó por ello de detenerse en la expresión, en el encanto del estilo 

e incluso en el lirismo que observó en algunos de los libros que analizó. 

A diferencia de Salinas, para el que muchos de los ensayos que se 

publicaron entonces eran una «legión de bastardos productos, nacidos del 

interesado connubio de la vulgarización con el periodismo»969^ Salazar 

Chapela coincidió con la opinión que Araquistáin incluyó en el prólogo a 

Pasajeros, correspondencia y carga, volumen en el que se recogieron 

algunas crónicas firmadas por Femando Ortiz Echagüe. «Mucho de lo bueno 

que hoy se publica en libros no fiíe en un principio destinado al libro, sino al 

periódico», aseguró el crítico, quien animó desde las páginas de El Sol a 

«alabar a todos los que coadyuban desde su ministerio -cuanto más humilde 

y oscuro, más heroico- a levantar esta formidable máquina modema: la 

Prensa»9'70. Había que hacer «la apología de esta suerte de inteligencia: el 

ensayo claro, explicativo y demostrativo de los valores intrínsecos del gran 

periodista», porque «éste, como el poeta, nace y se hace». Ortiz Echagüe 

poseía «talento -genuino- de periodista», de reportero. Así lo había 

demostrado en ̂ / Senegal en aeroplano, volumen del que también se ocupó 

Salazar Chapela. Se trata de un libro breve en el que se incluyen «artículos 

precisos, concisos, escuetos, que recogen de modo cinemático lo 

característico y pintoresco de lugares como Agadir, Salé, Casablanca, Rabat. 

968 Pedro Salinas, «El signo de la literatura española del siglo XX», art. cit, p. 43. 
969 Ibidem, p. 44. 
970 E. Salazar y Chapela, «Ortiz Echagüe, Femando: Pasajeros, correspondencia y 

carga». El Sol, Madrid (3 de junio de 1928), p. 2. 
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Una visión rápida, de avión»^'!, que el autor había ido publicando en La 

Nación, de Buenos Aires. 

En el periódico fundado por Urgoiti fiieron viendo la luz las entregas que 

Luis Bello envió desde las localidades que visitó durante el desarrollo de 

«una nobilísima campaña patrocinada por El Sol»^'^'^. Los artículos se 

publicaron en cuatro volúmenes titulados Viaje por las escuelas de España 

(1926-1929), uno de los cuales, el que contiene las series correspondientes a 

Andalucía y las dos Castillas, fue reseñado por Salazar Chapela. Estos 

escritos no tienen, aunque su autor deseaba que quedaran «anticuados en muy 

breve tiempo»973, el carácter perecedero que poseen comúnmente los textos 

periodísticos. Según el crítico, servirían, «cuando más adelante se trate de 

reconstruir la [sic\ terrible aguafuerte actual —sincera, cruda, histórica- de la 

enseñanza primaria en España», como 

únicos documentos claros y eficientes. Porque no ha de ser nunca el dato 
estadístico exacto quien [sic\ arroje definitiva claridad sobre una realidad 
palpitante. Con ser aquél de suyo significativo y concreto, deja siempre en la 
sombra lo mejor, lo sustancial, la complejidad de la vida, en todo momento 
rebelde y refi-actaria a ser reducida o traducida a números. Es la mirada artística 
de conjunto quien viene a revelamos al cabo lo que inútilmente queremos 
deducir de las cifi-as. 

Para Salazar Chapela el éxito de la campaña emprendida por Bello 

constituía, en primer lugar, «el triunfo de su visión esencial. También, sin 

9" E. Salazar y Chapela, «Ortiz Echagüe (F.): Al Senegal en aeroplano». El Sol, 
Madrid (11 de junio de 1927), p. 2. 

972 «Breve semblanza de El Sol», art. cit., p. 11. El texto añade: «Recorrió España - y 
aun prosigue su magnífico apostolado- incitando a los pueblos a multiplicar sus escuelas 
públicas. Sus artículos de El Sol constituyen un enorme éxito y la más pura ejecutoria a 
que un periodista puede aspirar. Abierta en las columnas de El Sol una suscripción para 
otorgar un homenaje a este hombre benemérito, los lectores han contribuido en tres meses 
con más de 100.000 pesetas» {idem). 

973 E. Salazar y Chapela, «Luis Bello: Viaje por las escuelas de España», El Sol, 
Madrid (31 de mayo de 1927), p. 2. 
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duda, el triunfo de su prosa»974. Todo había sido realizado en favor del niño 

y del maestro, porque, como muy bien sabía el crítico, titulado por la Escuela 

Normal de Málaga, «cuanto se haga en beneficio de éste ha de repercutir 

luego favorablemente en aquél». 

Tampoco las crónicas de Julio Camba «amarillean [...] en el libro», 

aseguró al iniciar el comentario del volumen Sobre casi todo, donde la 

actualidad es solamente «un punto de apoyo. O un punto de partida. O un 

trampolín para lanzarse con habilidad, con gracia, dominando la idea, con 

perfecto manejo de la expresión, al humorismo cambiano -o cambino-, 

eminentemente intelectual»975. En efecto. Camba «aprovecha la actualidad, 

simplemente, la explora y la explota, subordinándola luego a una divagación 

de humor. Por eso las crónicas de Camba están muy bien, perfectamente, en 

un periódico; pero de igual modo están bien, perfectamente, en un libro». Su 

obra «no es "un modo de decir", una manera más o menos graciosa de la 

palabra, sino "un modo de ver", un punto de vista, una perspectiva» -en 

palabras de Ortega y Gasset, «el orden y forma que la realidad toma para el 

que la contempla»9'76. 

Del filósofo, el mejor ejemplo de la perdurabilidad que pueden alcanzar 

los escritos publicados en los periódicos -«en rigor, habría que decir que 

nunca escribió un [libro]. Los que por su extensión debieran considerarse así, 

por su estructura no llegan a serlo; [...] son incompletos»^'^'^-, reseñó Salazar 

974 Algo parecido ha afirmado Mainer al evaluar la labor realizada por Luis Bello: «Su 
excelente prosa, su sensibilidad para la España humilde y su noble estímulo regenerador 
dan una mezcla muy reveladora del mundo espiritual de su promoción»; esto es, de la 
denominada generación del 14 o generación del Novecentismo. (La Edad de Plata (1902-
1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, ob. cit., p. 127). 

975 E. Salazar y Chapela, «Camba, Julio: Sobre casi todo». El Sol, Madrid (10 de junio 
de 1928), p. 2. 

976 José Ortega y Gasset, «El sentido histórico de la teoría de Einstein. 
Perspectivismo», apéndice II de El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 189. 

977 Julián Marías, «Los géneros literarios orteguianos», en Víctor García de la Concha 
(ed.), Historia y crítica de la literatura española. A l cuidado de Francisco Rico. VIL 
Época contemporánea: 1914-1939, ob. cit., p. 33. 
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Chapela la quinta entrega de El Espectador. «En la imposibilidad de detener 

en unas líneas la continuidad y fluencia del pensamiento -siempre en 

marcha- de un volumen» de la citada serie, el crítico decidió redactar «esta 

nota a pedacitos, como un mosaico, con tres opiniones distintas, pero 

semejantes, pero idénticas en su misma "ecuanimidad apasionada"», valga la 

paradoja, «sobre una sola personalidad verdadera»^^». Los pareceres 

escogidos eran, por este orden, los de Emest Robert Curtius, Dionisio de la 

Cruz y el mismo Salazar Chapela. Ninguno de los tres se pronuncian sobre 

el volumen objeto de comentario, pues se trata de textos que habían sido 

publicados previamente; sólo aportan su visión de la labor realizada hasta 

entonces por el filósofo. Así, Curtius recuerda su defensa del raciovitalismo; 

De la Cruz afirma la íntima relación que existe entre su estilo y su 

pensamiento, en tanto que Salazar Chapela escoge un fragmento de su 

artículo «Lecturas. José Ortega y Gasset», en el que había ensalzado el 

anhelo de verdad que perseguía el pensador979. 

El libro de Ruth, de Ramón Pérez de Ayala, es también una antología de 

«ensayos vivos», preparada, en este caso, por Francisco Agustín y Francisco 

Vera. Lo curioso de este volumen es que los textos proceden de las obras 

narrativas del escritor asturiano, siempre «ataraceadas de pensamiento, con a 

veces largas incrustaciones de ensayos, disputando éstos una página, cuando 

no un capítulo entero, al interés esencialmente artístico de la novela»980. 

E. Salazar y Chapela, «El Espectador, tomo V, de José Ortega y Gasset», art. cit. 
979 E. Salazar y Chapela, «Lecturas. José Ortega y Gasset», El Espectador, Madrid, 2" 

época, 7 (17 de enero de 1926), p. 9. Véase 2.1.1. Primeras reseñas. 
980 E. Salazar y Chapela, «Ramón Pérez de Ayala: El libro de Ruth», El Sol, Madrid (8 

de septiembre de 1928), p. 2. En la nota, el crítico afirma que «en la actual novela 
española, Pérez de Ayala constituye la suma consciencia artística. Como el caso más 
significativo, por estupendo, de artístico celebralismo, valga la expresión. Porque esa 
misma mezcla de intuición y lógica (temperamento y pensamiento), de arte y ciencia, no es 
en Ayala un producto del acaso (fatalidad literaria), sino un tipo de arte procurado, 
elaborado conscientemente, conseguido. El talento de Ayala no pierde ripio en la obra 
artística. No se resigna a que las imágenes hagan por sí mismas el ademán difuso, como 
equívoco siempre, propicio de suyo a dos o más interpretaciones. Tiende, en cambio, a 
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Resulta, en efecto muy singular, como señala Salazar Chapela, «que una 

antología de páginas de novelas constituya aquí, contra la lógica, una selecta 

antología de ensayos», una «bella antología» en la que se reúnen «temas 

distintos, direcciones diversas del pensamiento de Ayala; observaciones 

psicológicas; breves, pero intensos, vuelos filosóficos; flechas certeras, a 

veces amargas, en el blanco...». 

Tal vez le supieron a poco algunos de esos textos, pues el crítico sentía, 

desde su juventud, una marcada inclinación por las lecturas filosóficas, a las 

que dedicó también algunas de sus notas críticas. El resentimiento en la 

moral, de Max Scheler, libro al que ya nos hemos referido, fiíe, de todas 

ellas, la que más interés despertó en Salazar Chapela, que la recomendó a 

todos aquellos que desearan «asistir con su lectura a un espectáculo 

admirable de penetración y agudeza, de poderosa fuerza mental»98i. Vida y 

obra de Buddha, de Ricardo Pischef, merecía ser leída también, en este caso 

por su «elegancia» y por «el pudor de ocultar a los ojos del público el 

esfuerzo -de años- que supuso escribirla»982. De su contenido, con el que 

parecía estar familiarizándose el crítico -fueron varias las obras sobre el 

pensamiento oriental que tuvo que reseñar para El Sol y para Revista de 

Occidente-, destacó la semejanza que puede establecerse entre el budismo y 

el cristianismo, doctrinas ambas en las que el principio básico es el amor. 

Con «su poder extraordinario de síntesis», Karl Haeberlin había 

conseguido recoger «con perfecta claridad -y amenidad- todos los puntos de 

la teoría freudiana. Sus antecedentes, sus fundamentos. Su extensión y su 

explicar. Gusta de la claridad perfecta, adora la didáctica. Por lo cual no es difícil 
encontrar en sus obras unos personajes cargados de sabiduría, unos maestros 
antiapostólicos, cargados de sapiencia e irritaciones, que blanden su talento como una 
palmeta terrible, magistral». Maruxa Salgues de Cargil cita la reseña de Salazar Chapela 
en la «Bibliografía crítica de Pérez de Ayala» que incluye en su libro Los mitos clásicos y 
modernos en la novela de Pérez de Ayal (Jaén, Gráficas Nova, 1972, p. 135), aunque no se 
refiere a su contenido en el desarrollo de su estudio. 

E. Salazar y Chapela, «Max Scheler: El resentimiento en la moral», art cit 
982 E. Salazar y Chapela, «Ricardo Pischef: Vida y doctrina de Buddha», art cit 
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trascendencia filosófica. Y sus espléndidos resultados» en Fundamentos del 

psicoanálisis^^^, publicado, muy oportunamente, en la «Biblioteca de la 

Revista de Occidente», casa editora a la que pertenecían, junto a Espasa-

Calpe, la mayoría de los ensayos reseñados. A Salazar Chapela -cuya 

opinión acerca de la influencia que estaba teniendo en la literatura española 

la lectura, algo superficial, de la obra del pensador vienes ha sido referida a 

propósito de su comentario de Relato inmoral, de Wenceslao Femández 

Flórez- le interesaba sobre todo «el campo sugestionante en que opera» su 

teoría; «la subconciencia {sic\ -el "inconsciente"-», porque camina «en una 

dirección para el hombre de capital importancia: en el "conócete a ti 

mismo"», máxima que, como hemos afirmado en el capítulo inicial de este 

estudio, persiguió durante toda su vida. Por ello, para el crítico, «sólo como 

teoría, sin fines ulteriores prácticos o curativos, la doctrina freudiana ofrece 

un panorama hondo, profundísimo, de gran complejidad, de finísimas 

urdimbres, vedado en sus tonos entrecmzados inagotables a una primera 

mirada superficial y corriente». 

Aunque le hubiera gustado poder comentar obras sobre la historia y la 

intrahistoria del pasado y, muy especialmente, del presente de España -

período este último que, por razones obvias, resultaba dificil abordar-

apenas reseñó ensayos pertenecientes a este ámbito984. Lo hizo desde los 

distintos puntos de vista que ofrecen tres libros muy dispares. El que mayores 

elogios mereció es la traducción del inglés realizada por León Felipe y 

publicada por Revista de Occidente de España virgen, del norteamericano 

Waldo Frank. «Se trata», afirmó Salazar Chapela, «de una obra de buen 

983 E. Salazar y Chapela, «Karl Haeberlin: Fundamentos del psicoanálisis», art. cit. 
984 En Religión y Estado en la España del siglo XVI, del socialista Femando de los 

Ríos, alabó «el tono constante, patriótico sin patriotería» con el que el catedrático de 
Derecho Político se había dirigido al público norteamericano en las conferencias cuyos 
textos recoge el citado volumen, un generoso «obsequio a España» realizado por el 
Instituto de las Españas en los Estados Unidos (E. Salazar y Chapela, «Femando de los 
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sentido, de observación personal y sin prejuicios. De un libro concienzudo. 

De un estudio detenido de España -de su paisaje sensible, de su paisaje 

espiritual...-», y no «un retrato pintoresco [...], recargado de colorines, de 

notas sacadas de quicio, de inaguantable tipicidad», como los que 

acostumbraban a dibujar hasta entonces los autores extranjeros que escribían 

sobre España^ss. Frank viajó a nuestro país, adonde llegó «enterado de 

nuestra historia, conocedor asimismo de nuestra literatura, clásica y 

contemporánea», para confirmar o rectificar in situ sus ideas. Aquí se llevó 

una «bellísima sorpresa»; se dejó «cautivar por los colores enteros, 

recortados, de las regiones españolas. Y su libro abunda en descripciones y 

semblanzas definitivamente gratas para nosotros». Pero es «la parte dedicada 

a la raza, al hombre y la mujer españoles», sobre la que no puede extenderse 

Salazar Chapela, «lo más interesante -para nosotros, españoles- de la obra de 

Frank». Esta misma preocupación, centrada en un único aspecto de la vida 

diaria, animó a César Juarros a escribir un ensayo de «estilo cortado, rápido 

y cuasi vanguardista» titulado El amor en España. En sus primeras páginas, 

el destacado psiquiatra incluye una «corajuda diatriba contra los españoles, y 

en especial [...] contra los españoles envenenados, intoxicados e ilusos» a 

causa del amor, un «estado maravilloso» que el autor, también novelista, 

«hunde en el piélago de la baja fisiología»986. Ese camino no complace a 

Salazar Chapela; prefiere detenerse en los momentos en los que Juarros -

quien, «con un gesto libérrimo, modemo y vanguardista» se dedica a sí 

mismo este libro, con el que se inaugura una colección- muestra algunos 

defectos de los españoles «en el terreno amoroso -celos, donjuanismo, 

injusta y bmtal irritación del hombre ante el adulterio»-, o cuando, llevado 

Ríos: Religión y Estado en la España del siglo XVI», El Sol, Madrid (5 de abril de 1928), 
P- 2). 

E. Salazar y Chapela, «Waldo Frank: España virgen». El Sol, Madrid (10 de 
diciembre de 1927), p. 2. 
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por sus ideas regeneracionistas, «dicta normas sanísimas, de acuerdo en todo 

con la fisiología humana, para que el amor sano, físico y ciego resplandezca 

en su escuela, simple belleza primitiva». 

Con extrema prudencia enfocó el crítico la reseña sobre Una punta de 

Europa, de Victoriano García Martí, libro que había suscitado cierta 

polémica, promovida por quienes no compartían con el autor «el deseo 

inmenso [...] de dar a Galicia conciencia de sí misma», que es lo que 

pretendía con esta obraos?. Salazar Chapela no la conoce, según confiesa, 

por lo que sólo puede juzgar el volumen «en su esencial valor teórico». 

Desde este punto de vista le parece «un libro generoso y ambicioso. 

Generoso por su espíritu; ambicioso, por sus propósitos». Pero, sin duda, lo 

que a Salazar Chapela le resultó más estimable de Una punta de Europa íue 

el prólogo de Ortega y Gasset, en el que el filósofo «purga el ambiente del 

libro de aquellas supervivencias que pudiera tener de regionalismos de otras 

épocas», sentimientos con los que el crítico, como Ortega y Gasset, no estaba 

de acuerdo, según hemos señalado ya en estas páginas. 

El resto de las notas críticas consagradas al ensayo se refieren a estudios y 

reflexiones sobre literatura española e hispanoamericana. Sólo en dos 

ocasiones se aproxima Salazar Chapela a las letras producidas en otra lengua. 

La primera, para dar cuenta de la publicación de El teatro del 

disconformismo, «estudio concienzudo, respetuoso y entusiasta», de 

Guglielmini Romerô ss. 

Diez días después, Salazar Chapela publica su segunda reseña sobre 

literatura escrita en lengua no española. Se trata de A la recherche d'une 

personnalité, de Maurice Gauchez, crítico belga que realizó en su país «una 

986 E. Salazar y Chapela, «Juarros, César: El amor en España», El Sol, Madrid (1 de 
julio de 1927), p. 2. 

987 E. Salazar y Chapela, «V. García Martí: Una punta de Europa», art. cit. 
988 E. Salazar y Chapela, «Romero M . , Guglielmini, El teatro del disconformismo», 

art. cit. 
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meritísima labor»989. «Su afán de exponer -generosamente- los valores de su 

país, sus novelistas, sus poetas, sus dramaturgos, estudiándolos sin 

partidismo, con devoción, pero objetivamente», no era habitual en España. 

Por orden cronológico, la historia de la literatura que revisó Salazar 

Chapela a través de sus reseñas se inicia con La Celestina. El estudio de 

Teófilo Ortega, a cuyos prólogo y epílogo ya nos hemos referido, es, en su 

opinión, «un libro ingenuo, inerme, sin recursos ni habilidades, pero 

simpático», que sigue «paso a paso» la obra de Femando de Rojas, 

componiendo así «una versión cariñosa, adicta, reverente, pero de corto 

aliento, de la tragicomedia de Calisto y Melibea»990. La lectura de los 

Diálogos del humanista Pedro Mexía, cuyo nombre nos trae a la mente la 

labor que realizó Salazar Chapela en el exilio^ î, fue, para el crítico, 

sumamente grata, pues constituye, en su opinión, «una de las obras más 

amenas y sugestivas del sevillano»992. Sus páginas «reflejan sin propósitos la 

cultura científica de una época. Relatan anécdotas de sumo interés. Se 

extienden en graciosas, a veces inocentes, divagaciones sobre Astronomía, 

Medicina, Leyes». Los Diálogos de «El Astrólogo», «amigo de Luis Vives, 

amigo de Erasmo, corresponsal -en latín elegantísimo- de Ginés de 

Sepúlveda», combinan imaginación y ciencia, arte y cultura, espíritu y 

conocimientos. El arte se encuentra todavía «en una fase dependiente -

todavía- del cientifísmo», y éste se halla «-todavía- graciosamente 

volatilizado por la imaginación». 

989 E. Salazar y Chapela, «Gauchez, Maurice: Á la recherche d'une personnalité», art. 
cit 

990 E. Salazar y Chapela, «Ortega, Teófilo. El amor y el dolor en la tragicomedia de 
Calisto y Melibea», art cit 

991 El protagonista de su novela Perico en Londres (1947), alter ego del autor, se 
apellida Mejía, patronímico que también elegirá Salazar Chapela como seudónimo para 
firmar sus primeras colaboraciones en la madrileña revista ínsula, donde no aparece su 
nombre durante los años cincuenta {véase Repertorios bibliográficos: 2.1.2.]. Artículos). 

992 E. Salazar y Chapela, «Mexía, Pero: Diálogos», art cit 
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A Cervantes se aproximó Salazar Chapela a través de la Guía del lector 

del Quijote, de Salvador de Madariaga. La reseña le permitió recordar que 

«desde hace pocos años se renuevan y cunden en España con esfuerzo firme 

y estudioso los comentarios, las apostillas y las notas sobre el Quijote»^^^. 

Los más destacados eran, además del recién publicado, las Meditaciones del 

Quijote, de Ortega y Gasset; la Vida de don Quijote y Sancho, de Unamuno; 

los ensayos de Maeztu -Don Quijote, Don Juan y La Celestina-, y El 

pensamiento de Cervantes, de Américo Castro: libros todos muy diferentes 

que «abordan con originalidad y desde puntos de vista divergentes -

personales o profesionales- el tema cervantino». El «ensayo psicológico» de 

Madariaga «atiende a aclarar y exponer aquellos rasgos, los más finos e 

invisibles, de algunos de los personajes» de la obra. «La parte más 

interesante, de mayor agudeza en la Guía del lector del Quijote», la sitúa 

Salazar Chapela «en la "quijotización de Sancho" y [en] la "sanchificación 

de Don Quijote", el "ocaso" del héroe y el ensayo preliminar del libro, que 

estudia directamente a Cervantes en su raro dualismo de crítico y creador». 

De este modo proyecta Madariaga «la luz vivísima de la observación 

psicológica e ilumina con ella la tupida maraña humana del libro ejemplar». 

Ningún ensayo de los comentados se centra en el tiempo que media entre 

los albores del siglo XVII y el final del XIX, un extenso período sobre el que 

el crítico no tendrá obligación de pronunciarse, como habrá de hacerlo con 

las obras referidas a la producción artística aparecida durante las primeras 

décadas del siglo XX. Su análisis se inicia a través del «recorrido por los 

registros, las intimidades, los resortes últimos y primeros, oscuros y 

palmarios, del arte nuevo -ya viejo- del 900» que ofrece el crítico y 

dramaturgo uruguayo Alberto Zum Felde en su libro Estética del 

993 E. Salazar y Chapela, «Salvador de Madariaga: Guía del lector del "Quijote "», art. 
cit. 
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novecientos^^^. El volumen le resulta a Salazar Chapela enormemente 

tedioso por haber optado el ensayista por la crítica objetiva, un método de 

trabajo muy contrario a los gustos del escritor malagueño, a quien, según 

confiesa, le produce «penita [...] todo libro de explicaciones de arte 

preceptista, normativo y de fórmulas». Prefiere que el crítico se olvide en 

algunos momentos de las normas, como le sucede a Zum Felde en el último 

tercio de la obra. Es entonces cuando, por fin, «se suelta el pelo 

valerosamente y explica con mucho talento, imparcialidad y sagacidad lo que 

es congénito, inmovible o sustantífíco [sic] en la América hispana, y lo que 

es en ella adquirido de prestado o accidental». 

Salazar Chapela se alegró asimismo de la decadencia del estridentismo, 

cuyo fin file proclamado por Germán List Arzubide en un volumen del que se 

ocupó el crítico en las páginas de El Sol. Su autor, poeta del citado 

movimiento vanguardista mexicano, reconstruye la trayectoria del 

estridentismo -«ultraísta y cubista»-, desde sus inicios en 1923 hasta 1927, 

año en el que puede considerarse concluido. Sus prácticas, poco gratas a 

Salazar Chapela, habían servido, en su opinión, «para la buena palabra que 

hoy se escribe en México», porque, como ya había afirmado en alguna otra 

ocasión, «al otro lado del pecado -en línea recta, en la misma línea- está la 

virtud»995. 

Decepcionado por la lectura de Contemporáneos. Notas de crítica, del 

también mexicano Jaime Torres Bodet, Salazar Chapela no pudo valorar otro 

aspecto del libro que no fuera su prosa, «en lo cual, justo es afirmarlo 

rotundamente, Jaime Torres Bodet constituye una de las figuras más 

interesantes -y significativa- de México»996. Lo elogió también como 

narrador, «por la gracia de su prosa, por su fuerza imaginativa, creadora, por 

994 E. Salazar y Chapela, «Alberto Zum Felde: Estética del novecientos», art. cit. 
995 E. Salazar y Chapela, «Germán List Arzubide: El movimiento estridentista», art. 

cit. 
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SU elocuencia contenida, medida», tal y como había demostrado en 

Margarita de niebla. Sin embargo, los ensayos que se incluyen en el 

volumen reseñado, en los que analiza la trayectoria de la nueva literatura 

española, no aportan realmente nada. «Y es lástima», afirma Salazar 

Chapela. «Porque Torres Bodet pone al servicio de sus "notas de crítica" una 

buena cultura y una fina sensibilidad de poeta. Pero hace alto en la superficie 

de las cuestiones que trata. Se desliza sobre éstas cautelosamente, realizando 

el ademán engañoso de rematarlas». 

Aunque se había aproximado al arte nuevo en sus primeros libros, 

cultivando «un vanguadismo duro, ofensivo y grotesco, opuesto al depurado, 

europeo y, en último término, inocente de Vicente Huidobro»997, el chileno 

Pablo de Rokha no explota en Heroísmo sin alegría su «imaginación», su 

«talento» y sus «positivas "condiciones"»^^». A juicio de Salazar Chapela se 

encuentra «estancando en [...] la sinceridad a toda costa», sin darse cuenta 

que «la sinceridad por la sinceridad, sin otro fin que la sinceridad misma, tal 

como la cultiva Pablo de Rokha, da de bruces muchas veces en la 

ordinariez». 

Salazar Chapela rechazó en el libro citado la expresión de la intimidad a la 

que recurrió reiteradamente el escritor chileno. Esta forma de proceder era, 

como sabemos, inadmisible para los defensores del arte nuevo, entre los que 

se encontraba en aquellos momentos el crítico. «Está muy bien -así debe 

ser- que no sea posible encontrar al autor de El profesor inútil tal cual es en 

sus narraciones», afirmó Salazar Chapela en la nota crítica que escribió con 

motivo de la publicación de Ejercicios, volumen en el que «se permite el 

artista acometer la delicia de manifestar su doctrina»999. Sin embargo, nada 

996 E. s. y Ch., «Torres Bodet, Jaime: Contemporáneos. Notas de crítica», art. cit. 
997 Jaime Giordano, «Rokha, Pablo de», en Diccionario de literatura española e 

hispanoamericana, N-Z, ob. cit, p. 1442. 
998 E. Salazar y Chapela, «De Rokha, Pablo: Heroísmo sin alegría», art cit 
999 Esteban Salazar y Chapela, «Benjamín James. Ejercicios», art cit. 
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nos dice acerca de su contenido, con el que parece estar plenamente de 

acuerdo. La reseña se convierte así en una reflexión sobre algunos de los 

axiomas que defendieron, amparados en las ideas de Ortega y Gasset, los 

miembros de la joven literatura. Es, también, una forma de apoyo 

incondicional a Benjamín James, al que anima a continuar en la línea 

emprendida. 

2.6. «Escribir en Madrid» 

No es de extrañar que Salazar Chapela colaborara con asiduidad en El Sol, 

pues este rotativo retribuía las reseñas entregadas a un precio no inferior a 

veinticinco pesetas cada unâ ooô  cifra que no podía igualar ninguna otra 

publicación y que, por supuesto, no llegó nunca a plantearse La Gaceta 

Literaria, donde, según afirmó Pérez Ferrero, se pagaban a quince 

pesetas 1001. Los honorarios que recibieron los escritores que prepararon notas 

críticas para Revista de Occidente debieron de estar a la altura de su prestigio 

y del de la publicación, pero la baja frecuencia con la que, por su carácter 

mensual, podían ser difundidas impidió que los autores confiaran en esos 

1000 consta en los papeles exhumados del archivo de Urgoiti correspondientes al 1 
de enero de 1926 {cfr. Soledad Carrasco, Rafael Cruz, Antonio Elorza y Mercedes 
Cabrera, «Apéndices: Informes de archivo sobre prensa madrileña y El Sol», en «Las 
fundaciones de Nicolás María de Urgoiti: escritos y archivo», art. cit, p. 447). Juan 
Andrade, encargado del archivo de redacción de El Sol desde el 10 de enero de 1927, 
comentó al hispanista holandés G. S. Geers que, de vez en cuando, redactaba algunas 
críticas de libros para el mismo periódico, por las que le pagaban a cinco duros cada una 
{cfr. carta fechada en Madrid el 22 de marzo de 1928; en Juan Andrade, Recuerdos 
personales, ob. cit, p. 178). 

'001 «Si el recuerdo no nos traiciona, las notas críticas sobre libros nuevos se pagaban a 
quince pesetas, y los artículos, al grupo joven desde luego, no pasarían de los seis duros» 
(Miguel Pérez Ferrero, Tertulias y grupos literarios, ob. cit, p. 61). Guillermo de Torre 
afirmó que cobraba alrededor de cincuenta pesetas por cada colaboración («Mis recuerdos 
de La Gaceta Literaria», art cit, p. 295), cantidad a la que también se refirió Giménez 
Caballero años después: «La Gaceta [...] pudo pagar los artículos a 50 y hasta 75 pesetas, 
sin ganancia alguna por nuestra parte, confeccionando yo casi todos los números como 
tipógrafo de oficio que era» («Fundación y destino de La Gaceta Literaria, La Estafeta 
Literaria, art cit., p. 3). 
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haberes para vivir'002. «YO no sé si escribir en Madrid será "llorar" -como 

decía alguien-», escribió Benjamín James en sus Cuadernos íntimos 

recordando la conocida frase de Larraioo3; sé decir que es vivir muy 

pobremente», aseguró ioo4_ 

Para Ramón J. Sender, cuya condición de redactor de El Sol le situó en 

una posición económica privilegiadaiooŝ  «el periodismo literario en España 

permitía vivir a un hombre un poco ordenado»ioo6, NO lo fue Salazar 

Chapela, pues, según Francisco Ayala, 

pasó temporadas de atroz penuria, hasta el punto de que, siendo ya una firma 
conocida, colaborador de El Sol y de la Revista de Occidente, hubo noches que 
tuvo que pasar al aire libre y con el estómago vacío por no haber podido pagar 
los atrasos en la casa de pensión [...]. ¡Verse reducido a dormir en un banco de 
la calle alguien cuyos escritos aparecían en las páginas de tan prestigiosas 
publicaciones! 100'̂ . 

•002 Buen ejemplo de ello es el caso de Benjamín James, quien, el 19 de mayo de 
1927, escribía a Mario Verdaguer lo siguiente: «Vivo de un pequeño sueldo del Estado y 
de las escasas cantidades que puede proporcionarme la Revista de Occidente y pocas 
publicaciones más» (Benjamín Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos íntimos, ob. 
cit., p. 37). 

1003 «Escribir en Madrid es llorar», podemos leer en el artículo «Horas de inviemo» (£/ 
Español, 25 de diciembre de 1836), donde el autor añade: «Es buscar voz sin encontrarla, 
como en una pesadilla abmmadora y violenta. Porque no escribe uno siquiera para los 
suyos. ¿Quiénes son los suyos? ¿Quién oye aquí? ¿Son las academias, son los corrillos 
noticieros de la Puerta del Sol, son las mesas de los cafés, son las divisiones 
expedicionarias, son las pandillas de Gómez, son los que despojan o son los despojados?» 
(Mariano José de Larra, Artículos. Edición, introducción y notas de Carlos Seco Serrano. 
Barcelona, Editorial Planeta (Clásicos Universales Planeta, 21), 1981, p. 581). Con la 
misma amargura se preguntará Francisco Ayala, como tantos otros exiliados republicanos 
-incluido Salazar Cliapela-, «¿Para quién escribimos nosotros» {Cuadernos Americanos, 
México DF (enero-febrero de 1949), pp. 36-58). 

'004 Benjamín James, Epistolario, 1919-1939y Cuadernos íntimos, ob. cit, p. 267. 
'005 «En 1925 cobraba 3.600 pesetas anuales. En 1929 su mensualidad ascendía a 350 

pesetas que, con lo obtenido por otros trabajos que el diario le encomendaba, se convertía 
en 625» (Jesús Vived Mairal, Ramón J. Sender. Biografía. Presentación de Ángel Alcalá. 
Madrid, Páginas de Espuma (Colección Voces/Ensayo, 14), 2002, p. 146). 

1006 Marcelino C. Peñuelas, Conversaciones con R. J. Sender, ob. cit., p. 197. 
1007 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 

87), 1982, p. 123. Algo semejante, si bien en diferentes circunstancias, le había sucedido 
a Sender cuando se abría camino, a sus diecisiete años, en Madrid, pues, aunque vivía de 
su pluma, su trabajo no le permitía tener domicilio, y dormía en un banco del Retiro {cfr. 
Marcelino C. Peñuelas, Conversaciones con R. J. Sender, ob. cit., p. 75). 
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El autor de La cabeza del cordero, que señaló también el mayor distintivo 

físico de Salazar Chapelaiooŝ  se ha mostrado convencido de que éste y otros 

contratiempos que vivió se debieron a su carácter, en el que, además de 

algunas excelentes cualidades ioo9̂  podía observarse «un rasgo de desidia 

culpable en cierto modo de las desgracias en que con frecuencia se veía 

envuelto»ioio. ^Q^O no es menos cierto que, en aquellos años, todo lo que no 

1008 terriblemente feo» (Enriqueta Antolín, Ayala sin olvidos. Madrid, Espasa-
Calpe (Memoria de la vida), 1993, p. 106), según afirmó también Max Aub: «Me viene a 
buscar S[alazar] Ch[apela], [...] con su fealdad a cuestas» (Diarios (1939-1972). Edición, 
estudio introductorio y notas de Manuel Aznar Soler. Barcelona, Alba Editorial (Alba 
Literaria, 34), 1998, p. 279). El escritor era consciente de ello, según recordó Antonio 
Porras en el exilio: «Un día apareció en Madrid un hombre joven que se decía a sí mismo 
feo» («Desnudo en Piccadilly», texto emitido por Radio Minería, de Santiago de Chile, el 
10 de diciembre de 1959; guión reproducido en Apéndice II). Tampoco se le ocultó la 
vulgaridad de su físico, de la que dejó constancia en el relato autobiográfico «Mi tipo» 
(Los Sesenta, México DF, Antigua Librería Robredo, 4 (1965), pp. 53-62; texto 
reproducido en El maquinista de la generación. Revista de Cultura, Málaga, Centro 
Cultural de la Generación del 27, 3-4 (diciembre de 2001), pp. 44-47), donde aludió a las 
numerosas confusiones que, desde su llegada a Madrid y durante el resto de su vida, 
suscitó su presencia. 

1009 £ra «muy inteligente, ingenioso, generosísimo», y poseía un sentido del «humor 
[...] irónico, ligero, nunca exento de un toque bondadoso, comprensivo», ha dicho de él 
Francisco Ayala (Recuerdos y olvidos, ob. cit., pp. 122-123). «Poseía una mente 
agilísima», afirmó Miguel Pérez Perrero (Tertulias y grupos literarios, ob. cit., p. 63). 
Para Juan Rejano «era hombre de una simpatía desbordante. Bondadoso sin beatería, con 
una alegría natural y humana. Se le veía la inteligencia en los ojos. Uno de esos hombres 
dotados de gracia y finura espiritual que Andalucía suele dar al mundo para que el mundo 
sea un poco mejor de lo que es» («Salazar Chapela», Revista Mexicana de Cultura, 
suplemento dominical de El Nacional, México DF, 937 (14 de marzo de 1965), p. 3; 
artículo reproducido en Juan Rejano, Artículos y ensayos, ob. cit., p. 232). Max Aub vio 
en él un «espejo de honradez» («Recuerdo de E. Salazar Chapela», ínsula, Madrid, 242 
(enero de 1967), p. 5; artículo reproducido en Max Aub, Cuerpos presentes. Edición, 
introducción y notas de José-Carlos Mainer. Segorbe, Fundación Max Aub (Biblioteca 
«Max Aub», 9), 2001, pp. 119-121). Ricardo Latcham lo describió, coincidiendo con 
algunos de los retratos citados, como un «sujeto menudo, de gran simpatía, con mirada 
gitana y ademanes cordiales, con una poderosa cabeza que corona un cuerpo mediano y 
difunde su energía anímica a través de unos ojos extraordinariamente vivaces» («Crónica 
literaria. Perico en Londres, por Esteban Salazar Chapela; artículo reproducido en 
Apéndice II). 

1010 Enriqueta Antolín, Ayala sin olvidos, ob. cit., p. 106. Incurriendo en una evidente 
contradicción, el escritor añade: «Porque no es que fuera bohemio, es que sencillamente 
no tenía dinero para pagar una pensión. Pero, y esto no lo he contado antes, en cuanto 

379 



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU ÉPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODÍSTICA (1923-1939) 

tuviera relación con su principal pasión -«la literatura era para nosotros lo 

primero y lo principal», ha asegurado también Ayala al referirse al grupo de 

jóvenes escritores al que pertenecíala"-, incluso lo más perentorio, careció 

de valorioi2 espíritu de la vanguardia invitaba a sus seguidores a no 

tomarse la vida demasiado en serio'oi3. 

Con otros miembros de la joven literatura, Salazar Chapela asistió a 

algunas de las numerosas tertulias que se reunían en la capital. Eran el centro 

de la vida literaria, y frecuentarlas constituyó un requisito imprescindible 

para abrirse camino, como señaló Enrique Díez-Canedo en la conferencia 

que dictó en la Residencia de Estudiantes el 20 de junio de 1925, discurso en 

el que se propuso «exponer los lances de la vida literaria normal, desde el 

anonimato, al éxito, en una sociedad como la de Madrid»ioi4. Algunas de las 

reuniones en las que tomó parte estaban estrechamente vinculadas a sus 

ocupaciones diarias. Es el caso de la tertulia de Revista de Occidente, que, 

como solía ser habitual, visitó desde que empezó a colaborar en la 

publicación'015. Allí pudo conocer personalmente a Ortega y Gasset y ver. 

mejoraba su situación se olvidaba de lo pasado y hacía locuras...» {idem). Las 
conversaciones que mantuvo Ayala con Enriqueta Antolín completan los recuerdos sobre 
Salazar Chapela que el escritor granadino vertió en sus memorias y que son, según afirmó 
en la carta que nos envió el 20 de septiembre de 1994, todo cuanto tenía que decir sobre él 
{cjr. texto reproducido en Apéndice III). 

1011 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 119. 
1012 La trayectoria de Samuel Ros es un buen ejemplo de los cambios que ocasionó la 

literatura en las vidas de los jóvenes escritores. «En Madrid se entrega a una grata 
bohemia con dinero», duerme hasta la hora de almorzar y se pasa las noches «entre 
discusiones y amigos» {cfr. Medardo Fraile, Samuel Ros (1904-1945). Hacia una 
generación sin critica, ob. cit., p. 23). 

1013 Luis de Llera Esteban, «J. Ortega y Gasset y las vanguardias», en Gabriele 
Morelli (coord.). Treinta años de vanguardia española, ob. cit., p. 77. 

1014 Enrique Díez-Canedo, «La vida literaria y artística en Madrid», conferencia leída 
en Madrid en el «Curso de extranjeros» de la Residencia de Estudiantes el 20 de junio de 
1925; reproducida por Marcelino Jiménez León en Enrique Díez-Canedo, crítico literario 
{ob. cit.,\o\. II, p. 123). 

1015 Era lo habitual, tal y como refiere Valentín Andrés Álvarez, quien llegó a la 
revista, al igual que Benjamín Jarnés, tras publicar algunos trabajos en Plural que 
interesaron a Femando Vela. Inmediatamente después fueron invitados a la tertulia {cfr. 
Valentín Andrés Álvarez, Memorias de medio siglo. Oviedo, Biblioteca Caja de Ahorros 
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«en estado de gestación, muchas de sus ideas»'^'^. Resulta difícil ponderar lo 

que debió de suponer para Salazar Chapela la posibilidad de asistir a aquella 

tertulia «tan atractiva como importante, que todas las tardes de octubre a julio 

se reunía en un salón del piso que [la revista] ocupaba en la Gran Vía»'oi7, 

en el principal del edifício de La Casa del Libro. En aquel «paisaje de altura 

urbana», como lo calificó Ayala en 1928ioi8̂  conoció Salazar Chapela al 

«grupo de Ortega», del que era ya parte integrante'o 19; Jos miembros de la 

«sala de gobierno» -Femando Vela, Manuel García Morente, Manuel Ortega 

y José Díaz Fernández-; los pertenecientes a la «sala de profesores y 

científicos» -Blas Cabrera, Javier Zubiri, Dantín Cereceda, Américo Castro, 

Ángel Sánchez-Rivero-; los componentes de la «sala médica» -Gustavo 

Pittaluga, Sacristán, Marañón, Lafora-, y la naciente «joven literatura», que 

contaba con la presencia constante de Antonio Marichalar, Benjamín James, 

de Asturias (Los contemporáneos asturianos, 6), 1989, pp. 106 y 107). También Francisco 
Ayala nos ha dado su testimonio a este respecto: «Cualquiera podría imaginarse con 
cuánta emocionada timidez este escritor que era yo, el joven estudiante universitario que 
muchas mañanas, yendo en el tranvía hacia sus clases, leía y releía, devoraba y saboreaba 
en el periódico los artículos del maestro, entró cierto día en la tertulia de la Revista de 
Occidente, donde había que ser presentado a Ortega. Fue Benjamín James quien, previa 
venia de la Casa, me condujo allí. Era una tertulia cerrada; había que ser formalmente 
admitido. Y cuando James, que estimaba mis prosas vanguardistas, llevó alguna a la 
revista, obtuvo el visto bueno de su director, y se me dio entrada en su círculo» («Ortega y 
Gasset: su imagen, su estilo». La retórica del periodismo y otras retóricas. Prólogo de 
Rafael Lapesa. Madrid, Espasa-Calpe (Colección Austral, 1654), 1985, pp. 128-129). 

1016 Valentín Andrés Álvarez, Memorias de medio siglo, ob. cit, p. 107. 
'Ol^^ntonio Espina, El cuarto poder. Madrid, Ediciones Libertarias/Prodhufi (Ensayo, 

68), 1993, p. 256. Salazar Chapela publicó una reseña de la primera edición de este libro 
(«Antonio Espina: El cuarto poder». Cuadernos del Congreso por la Libertad de la 
Cultura, París, 54 (noviembre de 1961), pp. 90-91). Lamentablemente Espina no llegó a 
escribir el ensayo que, según pensaba, merecía la tertulia de Revista de Occidente, de la 
que sólo nos ha dejado, a pesar del buen conocimiento que tenía de ella, breves 
menciones. Fue, tal vez, un proyecto que hubiera dado continuidad a su ensayo Las 
tertulias de Madrid, texto redactado a partir de 1962 que fue editado de forma postuma 
(Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 279), 1995). 

1018 Francisco Ayala, «Las tertulias literarias. Revista de Occidente», en Almanaque de 
las artes y las letras para 1928, ob. cit, p. 25. 

'0'9 Alberto Insúa recordó que «en 1925, y antes y después, en la tertulia de La Revista 
de Occidente no se tomaba en consideración a nadie que no fuera orteguiano» {Memorias 
(Antología), ob. cit, p- 426). 
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Ramón de Basterra y Antonio Espina'̂ ô̂  ̂  JQS que se añadirían, entre otros, 

Alberti, Joaquín Arderíus y el músico Gustavo Pittaluga'021. De este núcleo 

surgieron, al decir de Juan Rejano, los «grandes amigos personales» de 

Salazar Chapela'022; Q\ compositor Gustavo Pittaluga, Francisco Ayala, que 

compatibilizaba sus estudios universitarios con su iniciación a la literatura, y 

con quien, como éste ha afirmado, se veía también «casi a diario en un café 

próximo a mi casa», en los alrededores de la calle de Alcalá'023_ y Antonio 

Espina -presente en la redacción de Revista de Occidente desde su primer 

número-, con el que llegaría a establecer gran afmidad'024. 

Se hallaba ésta apartada de su escenario tradicional, el café, que había 

abandonado para recluirse «en el castillo nuevo de un rascacielos»'025. Esta 

excepcionalidad había alimentado los recelos y las curiosidades ajenas'026^ 
pues Madrid contaba entonces con numerosas y conocidas tertulias que 

'020 La distribución en salas, arbitraria según su autor, se debe a Ayala (cfr. «Las 
tertulias literarias. Revista de Occidente», art. cit., p. 25). 

'021 Asistir a la tertulia de Ortega se convirtió, de acuerdo con el testimonio aportado 
por Francisco Ayala, en una costumbre diaria: «A la caída de la tarde iba a encontrarme 
con unos y otros amigos, Pérez Ferrero, Salazar Chapela, Espina, Jorge Rubio, García 
Lorca, James, Femández Almagro, para asomar a última hora por la Revista de Occidente» 
(Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 103). Pero no todos los jóvenes sintieron el mismo 
entusiasmo por la reunión que lideraba el filósofo. Según Marcelino C. Peñuelas, quien ha 
aludido a la amistad que unió a Sender con algunos de los escritores citados, entre los que 
incluye a Salazar Chapela, «nunca se reunió con lo que él llama "el grupo de Ortega". Le 
resultaba antipático el ambiente que circundaba a la Revista de Occidente, a pesar de la 
gran admiración que sentia por su director» (La obra narrativa de Ramón J. Sender. 
Madrid, Gredos (Biblioteca Románica Hispánica: Estudios y Ensayos, 153), 1971, p. 38, 
n. 3). La razón del rechazo apuntado estriba en que, según Sender, a Ortega «lo rodeaban 
de un nimbo de alabanzas un poco bobo, y así no se puede tratar con nadie. Con hombres 
que están en esas condiciones, falseando y haciendo teatro, no se puede» (Marcelino C. 
Peñuelas, Conversaciones con R. J. Sender, ob. cit., p. 196). 

'022 Juan Rejano, «Salazar Chapela», art. cit. 
1023 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 123. El escritor granadino vivía, 

desde su llegada a la capital, en Lope de Rueda, 2. 
1024 Pese a la colaboración que la profesora Gloria Rey Faraldos nos prestó en las 

gestiones (cfr. carta reproducida en Apéndice 111), no nos ha sido posible acceder al 
archivo personal de Antonio Espina, actualmente en poder de su familia, en el que sin 
duda debe hallarse la correspondencia que intercambió con Salazar Chapela en el exilio. 

1025 F. Ayala, «Las tertulias literarias. Revista de Occidente», art. cit., p. 24. 
'026 Cfr. idem. 
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atrajeron, como cantos de sirenas, a los recién llegados a la capital'027 y que 

constituyen un elocuente símbolo de la actividad cultural y política de 
entonces'028. 

Como miembro de la redacción de La Gaceta Literaria, Salazar Chapela 

acudía, una o dos veces cada quince días, a las reuniones que se celebraron 

primero en el local que la Unión Iberoamericana había cedido a la revista, 

situado en el número 10 de la céntrica calle de Recoletos, y, después, en la 

nueva sede definitiva de Canarias, 41. No solían fallar -según ha recordado 

también Pérez Perrero 1029_ el director, Guillermo de Torre -mientras 

permaneció en España; esto es, hasta agosto de 1927-, James, Espina, 

Arconada, Chabás, Ayala, Antonio de Obregón y Salazar Chapela: el núcleo 

conformado por los más jóvenes, unidos por los lazos de una incipiente 

amistad'030. De aquellos encuentros, imprescindibles para la aparición de los 

números quincenales de La Gaceta Literaria, surgió la convocatoria de 

algunos banquetes, según explicó Giménez Caballero'03', a los que Salazar 

'027 Santos Martínez Saura, que se trasladó a Madrid en 1927 desde su Murcia natal 
para estudiar Medicina, ha recordado aquel ambiente: «¡Oh Granja del Henar, Ateneo, 
planeos \sic\ por la calle de Alcalá, ardientes discusiones [...], noches de Madrid, verdad 
y pasión en todo: en las ideas, en la amistad, en el amor, en la fe en el futuro. 
¡Juventud!...» (Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Inclán en la política de su tiempo. 
Madrid Ediciones Libertarias/Prodhufi (Ensayo, 98), 1996, 2" ed., p. 66). Fue 
probablemente entonces cuando se conocieron Martínez Saura y Salazar Chapela, aunque 
su verdadera amistad nacería en los años treinta. 

1028 {-[ay que remitir nuevamente a La calle de Valverde, de Max Aub (ob. cit.,passim) 
al mencionar la mejor recreación de cuantas se han hecho de aquellos años. Por lo que se 
refiere a ensayos sobre el tema, pueden verse también el de Mariano Tudela (Aquellas 
tertulias de Madrid. Madrid, Editorial E l Avapiés, 1985, 2" ed.) y Los viejos cafés de 
Madrid, de Ángel del Río López (Madrid, Ediciones La Librería, 2003). 

1029 cjj, Miguel Pérez Perrero, Tertulias y grupos literarios, ob. cit., p. 61. 
1030 Francisco Ayala describió el ambiente de camaradería que reinaba en la revista a 

propósito de la celebración de su primer año de vida en «Las tertulias literarias. La Gaceta 
Literaria» (Almanaque de las artes y las letras para 1928, ob. cit., pp. 52-53), pero 
Giménez Caballero se pronunció años después en sentido totalmente contrario: «Y es que 
procuré huir del "cenáculo", del "espíritu de redacción", "del grupo minoritario" [...]. M i 
deseo era unificar, en puesto central de coordinación, todo latido espiritual de aquende y 
allende de España» («Fundación y destino de La Gaceta Literaria, art. cit., p. 3). 

'031 «Entre número y número teníamos montado un sistema de "cenas literarias para 
los transeúntes de fama que pasaban por Madrid. Un Protocolo de recepción que invalida 
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Chapela no debió de asistir por razones económicas'032^ como le sucedió 

asimismo cuando El Sol convocó sus tradicionales homenajes'033 

El deseo de conquistar un espacio propio que pudiera asociarse con el 

director de La Gaceta Literaria y con sus colaboradores llevó a Salazar 

Chapela, junto a Giménez Caballero, James, Pérez Perrero, Arconada, 

Femández Almagro, Antonio Espina, Francisco Bores y Francisco Ayala, a 

frecuentar en 1928 el Hotel Nacional, donde hablan tenido ya sus tertulias 

escritores y artistas consagrados'034 sin embargo, esta apuesta por convertir 

el local de Atocha en una prolongación de la redacción de La Gaceta 

Literaria no prosperó, pues la nueva tertulia tuvo un carácter inestable'035_ 

Durante ese mismo año, Antonio Espina, el primero de todos ellos que 

mostró públicamente sus inquietudes políticas, emprendía algunas iniciativas 

en cierto modo la masonería internacional del Pen Club» {idem). Miguel Ángel Hemando 
ofrece datos sobre las cenas realizadas por la revista durante su primer año de vida {cfr. La 
Gaceta Literaria (1927-1932). Biografía y valoración, ob. cit., p. 63). 

'032 Este tipo de cenas solían desequilibrar el exiguo presupuesto mensual de los 
escritores jóvenes, según apunta Enrique Díez-Canedo, quien se detiene también en 
describir su gestación, desarrollo y habituales repercusiones {cfr. «Conferencia leía en 
Madrid en el "Curso de extranjeros" de la Residencia de Estudiantes, el 20 de junio de 
1925», art. cit., pp. 129 y 131-132). 

'033 En algunas ocasiones el escritor envió su adhesión al acto. Así lo hizo con motivo 
de la celebración del éxito que había cosechado César Falcón, corresponsal del periódico 
en Londres, por su novela El pueblo sin Dios, que tuvo lugar en el Hotel Gran Vía, de 
Madrid, el 27 de diciembre de 1928 {cfr. Jesús Vived Mairal, Ramón J. Sender. Biografía, 
ob. cit., p. 158). Irene Falcón, a quien también solicitamos información para nuestro 
estudio {cfr. carta reproducida en Apéndice III), fecha el acto el 13 de enero de 1929. 
«Entre los numerosísimos asistentes que pagaron las 17 pesetas que costaba el cubierto 
[...], cabe destacar, por unas razones o por otras, a Eduardo Marquina, Julio Álvarez del 
Vayo [...], Femando Vela [y] Antonio Espina», firmante, junto a Valle-Inclán, Gómez de 
Baquero, José Díaz Femández y otros intelectuales españoles e hispanoamericanos, de la 
convocatoria {Asalto a los cielos. Mi vida junto a Pasionaria. Madrid, Ediciones Temas 
de Hoy, 1996, pp. 67-68). 

1034 Según afirmó Francisco Ayala, habían pasado por allí «escritores del antiguo 
régimen poético». Después, Gómez de la Sema, el pintor Barradas, «y a su alrededor, un 
grupo de escritores jóvenes, de ímpetu renovador -más o menos efímero-, tan pronto 
surgidos como desaparecidos. Antes de que frecuentaran el local los miembros de La 
Gaceta Literaria acostumbraban a reunirse allí el escultor Alberto, James, García Lorca, 
Rivas Penedas, Humberto Rivas, Garran, Guillermo de Torre, y Borges, entre otros («Las 
tertulias literarias. Atocha (Hotel Nacional)», en Almanaque de las artes y las letras para 
1928, ob. cit.,p. 136). 
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en ese sentido, para las que contó con Salazar Chapela, como señaló con tono 

crítico Giménez Caballero: 

Espina se cree un Lloyd George, en el café de las Salesas, con un partido que ha 
formado de liberales laicos y cultos con... tres afiliados: Chapela, Ayala y 
Obregónl036. 

Como Antonio Marichalar, Samuel Ros, Arconada, Pérez Ferrero, James y 

otros jóvenes escritores, Salazar Chapela recaló algunos sábados por el 

célebre café de la calle de Carretas en el que oficiaba de anfitrión Ramón 

Gómez de la Sema'̂ 3 7̂  a quien, según confesó en un artículo publicado con 

motivo de su muerte, había conocido en «1926 en su famoso torreón de la 

calle Velázquez, donde guardaba tantos trastos del rastro y una mujer de 

cera. Luego le vi muchas veces», prosiguió Salazar Chapela, «en la tertulia 

de la Revista de Occidente», y en La Gaceta Literaria, podemos añadir, 

«pero muy pocas en su tertulia de "Pombo", pues este sitio nunca fiíe de mi 

gusto»i038. En su opinión, tan negativa como la de Ramón J. Sender'039̂  la 

de Antoniorrobles'040 o la de Arconada'04i, 

'035 ídem. 
'036 Carta de Emesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 1 

de junio de 1928 {art. cit.). Precisamente, el veterano político británico al que alude 
Giménez Caballero denunciaría en el mes de julio de ese mismo año de 1928, en el 
transcurso de un congreso intemacional liberal, la falta de organización de los liberales 
españoles por motivo de las circunstancias {cfr. Shlomo Ben-ami, Los orígenes de la 
Segunda República española: Anatomía de una transición. Madrid, Alianza Editorial 
(Alianza Universidad: Historia, 620), 1978, p. 236). 

'037 Cfr. Francisco Ayala, «Las tertulias literarias. Pombo», en Almanaque de las artes 
y las letras para 1928, ob. cit, p. 85. Según Santos Martínez Saura, Espina fue, de entre 
los jóvenes, «uno de los más asiduos y destacados concurrentes a la tertulia de Gómez de 
la Sema» {Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Inclán en la política de su tiempo, ob. cit., pp. 
258), a la que asitieron distintas promociones de intelectuales y artistas, razón por la que 
José-Carlos Mainer la ha considerado «un pamaso transicional entre la bohemia y el 
vanguardismo» {La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso 
cultural ob. cit. p. 206). 

'038 E Salazar Chapela, «Carta de Londres. Recuerdo de Ramón» {art cit.). 
1039 E l escritor aragonés no asistió nunca a esa tertulia «porque había en ella "algo 

bufonesco y bobamente espectacular con ventajas sobreentendidas. En fin, había fraude» 
(«J.M.H. Un homenaje. Un gran costumbrista aragonés». El Sol, Madrid (4 de diciembre 
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todo el encanto de la tertulia consistía en tomarle el pelo a cualquier infeliz que 
apareciera por allí, generalmente a un mendigo de Madrid que se prestaba a ello 
por un café. En este espectáculo depresivo Ramón mostraba un rasgo de señorito 
o de señoritismo bastante antipático. Tampoco en «Pombo» había medio de 
hablar con nadie de nada, pues a Ramón no le gustaba lo que llamaba «el anti-
Pombo», esto es, que dos tertulianos se pusieran a hablar en voz baja de cosas 
que les interesaran. Ello lo prohibía Ramón en parte para tener en sus manos las 
riendas de la tertulia - a veces muy numerosa, quince, veinte personas-, pero 
también por suspicacia'^42 

En primavera Salazar Chapela prefería pasar un buen rato «bajo las hojas 

nuevas de Recoletos, con el calor de la juventud en el empuje de la sangre», 

recordó, desde su exilio cubano Luis Amado Blanco'̂ 43̂  residente en Madrid 

de 1935), p. 2; citado por Jesús Vived Mairal, Ramón J. Sender. Biografía, ob. cit., p. 
155). Ángel del Río López alude también al rechazo que sintió Sender por la citada peña, 
aunque no menciona la procedencia de la cita: «Gómez de la Sema tenía una tertulia en el 
café de Pombo, pero yo no iba porque era un local bajo de techos, sin aireación, lleno de 
gente apretujada y maloliente. Gozaba tanto Gómez de la Sema al parecer en su propio 
desparpajo que acababa por hacerse pesado, aunque en el fondo no lo fuera. Allí se 
esponjaba y envaronizaba \sic] entre tontos, mediocres, algún hombre [de] talento y 
ocasionalmente algún marica. Porque había de todo» {Los viejos cafés de Madrid, ob. cit., 
p. 72). 

1040 (^-^Q podido soportar por mucho tiempo las tertulias literarias, porque me hago 
antipático a los que las toman demasiado en serio. Fui a la prestigiosa de Ramón; encajé 
más en la de Francés, cuando la vida no le ponía con tanta frecuencia el chaqué... Pero 
siempre había tres o cuatro imbéciles que tenían para los capitanes de la peña una 
admiración servil, o un servilismo convencional y torpe -torpe o listo-, y conseguían que 
de momento me fueran antipáticos Don Francés y don Ramón» (Antoniorrobles, 
«Autobiografía», en Novia, partido por dos (1929); citado por María Ángeles Suz Ruiz, 
La narrativa de Antonio Robles Soler (Publicada en España hasta 1939). Madrid, 
Fundación Universitaria Española (Colección Tesis Doctorales Cum Laude: Serie L 
(Literatura), 20), 2003, p. 15). 

1041 «Pombo está bastante aburrido», le escribirá César M . Arconada a Guillermo de 
Torre el 10 de julio de 1930. «No van más que cuatro desgraciados de esos que están 
predestinados a caer alí para que se les tome el pelo. Yo suelo ir muy poco» (ms. 22827-76 
(4), BN). 

'042 E. Salazar Chapela, «Carta de Londres. Recuerdo de Ramón», art. cit. «Alrededor 
de Ramón», escribe Francisco Vega Díaz, «se daban cita no solamente personalidades de 
indiscutible valor intelectual y artístico, sino todo un muestrario de mangantes, chiflados y 
"genios callejeros" de quienes él sacaba materia para sus escritos» («La amistad entre 
Ortega y Ramón Gómez de la Sema», Cuademos Hispanoamericanos, Madrid, 403-405 
(enero-marzo de 1984), p. 317). 

1043 Luis Amado Blanco, «Carta para Londres», Información, La Habana (1 de octubre 
de 1952), p. 4. 
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desde 1925. Durante el resto del año acudía a La Granja del Henar, en la 

calle de Alcalá, «donde concurría todo el que figuraba o quería figurar en las 

letras, las artes o la política del país»i044^ pues era aquel café «un laboratorio 

de tertulias» 1045 Martínez Saura ha descrito dos de las principales, entre las 

que, «como sucede con los vasos comunicantes, había [...] el mejor 

entendimiento, el intercambio de noticias más completo, una auténtica 

solidaridad por parte de quienes las formábamos y plena simpatía también 

respecto a todo propósito literario o político que una y otra tuviesen»!046. 

Salazar Chapela se integró en la que se situaba en la parte derecha del «patio 

de la Granja», como lo llamaban, y que componían, entre otros asistentes. 

Espina, Díaz Femández, Arderíus, Alberti, García Lorca, Chabás, 

Altolaguirre, Concha Méndez, Pittaluga, Neville, Alfaro y López Rubio'047 

A la izquierda se congregaba la que giraba en tomo a la figura de Valle-

Inclán, a quien acompañaban habitualmente Azaña, Martín Luis Guzmán, 

León Felipe, Cipriano de Rivas Cherif, Francisco Galicia, Francisco Casas, 

Natividad Zaro, Ramón Álvarez de Sangres y Paco Vighi, entre otrosi048 

En el café Regina, adonde se reunía la tertulia promovida por Enrique 

Díez-Canedo con la asistencia de algunos miembros de la peña política de La 

Granja -Luis García Bilbao, su hermano Femando, Luis Bello, Luis 

Araquistáin, Francisco Vigui, Juan de la Encina, Moreno Villa, Domenchina 

y Rivas Cherif 049̂  escritores vinculados a las fenecidas España y La Pluma 

y algunos de ellos colaboradores de El Sol-, reencontraba Salazar Chapela a 

Azaña, a quien los jóvenes escritores veían con el mismo respeto que sentían 

•044 Santos Martínez Saura, Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Inclán en la política de 
su tiempo, ob. cit., ob. cit., p. 115. 

1045 Francisco Ayala, «Las tertulias literarias. La Granja», en Almanaque de las artes y 
las letras para 1928, ob. cit., p. 114. 

'046 Santos Martínez Saura, Espina, Lorca, Unamuno y Valle-Inclán en la política de 
su tiempo, ob. cit., pp. 117-118. 

1047 c^. ibidem, p. 116. 
1048 Cfr. idem. 
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por los demás colaboradores de las publicaciones mencionadas. Para ellos 

estaba muy lejos de ser el líder político en el que se convertiría años después, 

a pesar de que el grupo de tertulianos que compartía mesa con él se situaba 

en franca oposición a la Dictaura. En aquellos momentos se hallaban más 

próximos ideológicamente a Ortega y Gasset, por quien el autor de El jardín 

de los frailes tenía, como es bien sabido, pocas simpatías. 

Las tertulias ocuparon la mayor parte del tiempo que le dejaban libre sus 

ocupaciones profesionales. Pero Madrid ofrecía en aquellos años otras 

formas de ocio. Las audiciones de jazz y la práctica del deporte o la 

contemplación de competiciones se convirtieron en actividades habituales 

para algunos compañeros de Salazar Chapela'oso^ quien no debió de sentirse 

atraído por ellas, pues nada ha dejado dicho sobre aquellos símbolos de la 

prosperidad económica, de las ansias de renovación y de la jovialidad que 

caracterizaron a los «felices veinte», emblemas entre los que también cabe 

citar el entusiasmo por la velocidad y el riesgo que conllevaban el 

automovilismo y la aeronáutica, entonces en auge'osi. Tampoco le 

interesaron las tradicionales corridas de toros, por lo que no pudo sentirse 

seducido, como tantos otros intelectuales y artistas, por el arte de Juan 

1049 c^. ibidem, p. 263. 
1050 Uno de los lugares emblemáticos de la época, la madrileña Residencia de 

Estudiantes, desarrolló en sus instalaciones diversas actividades deportivas {cjr. Margarita 
Sáenz de la Calzada, «Las actividades culturales». La Residencia de Estudiantes. 1910-
1936. Prólogo de Vicente Cacho Viu . Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (Textos Residencia, 1), 1986, pp. 63-82). José M . de Cossío, gran aficionado al 
fútbol, asistía a los encuentros que disputaba el Rácing de Santander en los distintos 
campos de España {cjr. carta a Jorge Guillen, sin fecha; Jorge Guillén-José M . de Cossío, 
Correspondencia, ob. cit., p. 181). 

1051 A esta última se refirió en la reseña de Al Senegal en aeroplano, de Ortiz Echagüe 
{art. cit.), nota en la que equiparó el gran reportaje «a la marcha veloz, arriesgada por su 
misma velocidad y altura del aeroplano. V a del reportaje a la descripción lenta lo que del 
coche, el tren o el "auto" a la aviación. Con aquéllos cabe detenemos parsimoniosos, 
contemplativos [...]. Con éste -en aeroplano- desaparece definitivamente el detalle, y sólo 
se coloca en plano visual propio lo interesante por su inmensidad [...]. Una de las 
emociones más agradables y confortadoras de la aviación es ésta: percibir el rango y 
magnitud de las cosas terrenales desde una elevación que presumíamos niveladora de todo. 
-Para distinguir, tomar altura-». 
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Belmonte o de Ignacio Sánchez Mejías, diestros de los que fueron 

admiradores y amigos escritores consagrados y muchos miembros de la joven 

literatura. Para Salazar Chapela la denominada «fiesta nacional», a la que se 

refirió en algunos de sus artículos, era, según afirmó en el exilio, un 

espectáculo tan anacrónico como el boxeo'052̂  deporte cuyo seguimiento será 

en España algo tardío, sobre todo si lo comparamos con el fútbol *053, Al 

teatro pudo ir muy poco, porque, como señaló Rafael Alberti, «nuestra 

escena, invadida aún en aquel tiempo por Benavente, los Quintero, Amiches, 

Muñoz Seca..., nada podía darme»i054 Frente a este «espectáculo burgués, 

solemne y elegante», se alzaba el cine, «un espectáculo popular, dinámico, 

vivaz, sin tradición e industrializado»'0^5 que apasionó a los miembros de la 

joven literatura. «El cine ha crecido y se ha educado con nosotros, con la 

generación nacida a principios de este siglo», recordó, décadas después, 

Salazar Chapela en un artículo periodístico donde también podemos leer: 

«Yo nací (¡perdonadme!) con el cine», escribió el gran poeta Alberti, si citamos 
exactamente, pues lo hacemos ahora de memoria. A l cine, pues, lo vimos crecer 
a nuestro lado como a un hermano. Casi lo vimos abrir los ojos en la cuna plana 
de la pantalla. Lo vimos muchas veces cuando todavía no podía pronunciar ni 
una sílaba, de tan niño que era'056 

1052 cjj. Esteban Salazar Chapela, «Las corridas de toros». Boletín del Instituto 
Español, Londres, 10 (febrero de 1950), p. 22. No es de extrañar, por tanto, que confesara 
en otra ocasión sus «convicciones» y sus «ascos antitaurinos» («Polémica taurina». 
Información, La Habana (17 de octubre de 1952), p. 4). 

1053 «Dans les années 20, l'Espagne accede au rang de "puissance footbolistique" et ce 
nouveau spectacle de masse est capable de distraire les foules et de les détoumer de 
problémenes plus graves [...]. Un peu plus tardivament, la boxe connaitra le méme 
engouement, surtout lorsqu'il est accompgné de paris mutuels, mais, étant un sport 
individuel, i l favorise moins l'exaltation nationale» (Claire NicoUe Robin, «Le sport», en 
Carlos Serrano y Serge Salaün (eds.), Temps de crise et "années folies", ob. cit., p. 141). 

'054 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros ly II de memorias, ob. cit., p. 279. 
1055 Román Gubem, Proyector de luna. La generación del 27y el cine, ob. cit, p. 80. 

Sobre la situación de la industria cinematográfica española en aquellos años puede verse el 
artículo de Emilio C. García Femández «El lento despertar del cine español» (en Jesús 
Timoteo Álvarez (ed.). Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, 
imagen y publicidad (1900-1990). Barcelona, Ariel (Ariel Comunicación), 1989, pp. 151-
158). 

1056 Esteban Salazar Chapela, «60 años de cine». Información, La Habana (31 de julio 
de 1956), p. B-2. A l escritor, como presuponía, le traiciona la memoria, pues el verso de 
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El séptimo arte y la radiô os?̂  a la que también se prestó puntual atención 

en estos años'oss^ se instalaron en la Gran Vía -«progresivamente convertida 

[...] en el Brodway madrileño»i059_ Allí creció el amor que sintió Salazar 

Chapela por Greta Garbo, actriz biografiada por César M. Arconada'060^ y gg 

afianzó su aprecio por Charlot, el «antihéroe sentimental», «el vagabundo 

independiente, marginal y rebelde, enfi-entado al orden social burgués, del 

que era víctima con fi-ecuencia, pero capaz también de burlarse de él»'06i. El 

cine «ñie, antes que nada, el nuevo par de ojos que la humanidad necesitaba 

Rafael Alberti que cita, perteneciente al poema «Carta abierta», de Cal y canto, dice así: 
«Yo nací -\respetadme\- con el cine». E l subrayado es nuestro. 

'057 Ésta última inició su andadura en España en 1923 con la creación de las primeras 
emisoras locales, para alcanzar después una dimensión nacional. En los primeros años de 
la Dictadura de Primo de Rivera nacieron Radio Barcelona, Radio Ibérica y Unión Radio, 
estaciones concebidas inicialmente como un medio de entretenimiento. Ramón Gómez de 
la Sema se dirigió en directo a los oyentes de Unión Radio a través de varios programas, 
por lo que siempre se vanaglorió de haber sido el primer escritor provisto de un micrófono 
{cfr. Paul Aubert et Jean-Michel Desvois, «Livres et medias», art. cit., pp. 70-72). 

1058 <<A la radio y al gramófono dedicó La Gaceta Literaria varios artículos», según ha 
consignado Román Gubem en Proyector de luna. La generación del 27y el cine {ob. cit., 
p.81). 

1059 Vicente Cacho Viu , Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y 
Gasset, ob. cit., p. 196. 

1060 César M . Arconada, Vida de Greta Garbo. Madrid, Ediciones Ulises, 1929; 
biografía reeditada en Vida de Greta Garbo y otros escritos. Madrid, Miguel Castellote 
(Colección Básica: Cine, 15), 1974. 

1061 Román Gubem, Proyector de luna. La generación del 27y el cine, ob. cit., pp. 59 
y 103. Aunque a partir de 1929 Charlot empezó a ser descalificado, sobre todo por los 
partidarios del surrealismo, que lo acusaron de sentimentalismo {cfr. ibidem, pp. 59 y 
106), el reconocimiento de Salazar Chapela hacia este personaje resultó inmarcesible. 
«Por una casualidad de la vida», escribió en 1952, «anoche tuve la fortuna de ver a 
Charles Chaplin "en came y hueso", como habría dicho Unamuno». El actor británico era, 
en opinión del escritor, «el genio cinematográfico del siglo», «el único artista que nos ha 
dado en los tiempos modernos un tipo de ficción humano: Charlot», como lo son don 
Quijote, Sancho, don Juan o Hamlet (E. S. Ch., «Carta de Londres. Charles Chaplin», 
Información, La Habana (26 de octubre de 1952), p. 4). Para César M . Arconada, entre 
Greta Garbo y Charlot existían evidentes similitudes. Ambos eran «artistas solos» que se 
enfretaban con sus respectivas actitudes a la sociedad burguesa {cfr. «Posesión lírica de 
Greta Garbo», La Gaceta Literaria, Madrid, 37 (1928); artículo reproducido por Carlos y 
David Pérez Merinero en En pos del cinema, ob. cit., pp. 36-39). 
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para "ver" la nueva realidad urbana»'062; era «por definición, el "arte 

mudo"»'063 La obsesión de la nueva literatura por el séptimo arte no puede 

considerarse «gratuita», ha afirmado Luis García Montero, «porque el cine, 

como género y realidad artística, venía a representar con una ajustada 

franqueza la atmósfera, los símbolos, los matices y los interrogantes más 

propios de la modemidad»'064 

Periódicamente viajó a Málaga, donde residían, además de sus padres y de 

su hermana Trinidad, sus viejos amigos. En compañía de algunos de ellos 

recorrió su ciudad natal y disfmtó de la música, una de sus grandes aficiones. 

Luis Romero Porras recordó así aquellos gratos momentos: «íbamos con 

Gumersindo García y Pepe Navas a oír a este mago de la guitarra, a la luz de 

la luna, aquellos sus deliciosos conciertos en la playa de la Caleta 

malagueña» 1065 a. Salazar Chapela le gustaba el sonido de este instmmento 

en «manos del pueblo»'066^ aunque no se puede decir que fuera un buen 

conocedor del folclore popular'ô ?. 

1062 vanguardistas españoles (1925-1935). Selección y comentarios de Ramón 
Buckley y John Crispin, ob. cit., p. 205. 

1063 ídem. «La sensata insistencia de Valle-lnclán, en 1922, de que "el cine habla a los 
ojos y nada más", que todo en el cine entra "derechamente por los ojos" revela una 
profunda comprensión y una pronta disposición favorable hacia el fuerte impacto visual de 
las películas mudas» (C. Brian Morris, La acogedora oscuridad. El cine y los escritores 
españoles, ob. cit., p. 55). 

1064 Luis García Montero, «El cine y la mirada modema», en Ludus. Cine, arte y 
deporte en la literatura española de vanguardia, ob. cit., p. 387. 

1065 Luis Romero Porras, «Esteban Salazar Chapela. Nota biográfica». Caracola, 
Málaga, 155 (septiembre de 1965), p. 29. Gumersindo García era el padre del profesor 
Manuel García Morente. A Pepe Navas, protagonista de las placenteras veladas referidas, 
le dedicó Salazar Chapela su trabajo sobre tema musical «La joven trinidad Halffter-
Pittaluga» {art. cit.). 

1066 mí no me entusiasmaron jamás los grandes guitarristas -los guitarristas 
concertistas-, sino los malos guitarristas, o los tenidos por malos. Entre la guitarra tocada 
por música y la guitarra rasgueada, yo me quedo con esta última; entre la guitarra 
folklórica y la guitarra culta, yo, señores, por decirlo metafóricamente, me voy de 
juerga...» (Esteban Salazar Chapela, «La guitarra». Información, La Habana (12 de 
diciembre de 1952), p. 4). 

'067 «Soy de la misma tierra de esos verdiales que acaban de bailar», explicó Salazar 
Chapela a un compatriota en el entreacto del espectáculo que el bailarín Antonio ofreció 
en el Palace Theatre, de Londres, «pero yo no sé una palabra de cantes ni bailes andaluces, 
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En la medida en que se lo permitieron sus ingresos, también realizó alguno 

de aquellos viajes que tanto anhelara durante su infancia y juventud'ô s. De 

uno de ellos, probablemente el más trascendente para él entonces, dejó 

constancia, al describir, mientras navegaba a bordo del Tasca mmbo a la 

mayor de las Baleares, algunas de sus impresiones: «El sol, el cielo, la mar y 

los barcos me diluyen el estilo, me lo clarifican», confesó haciendo un 

paréntesis en el tema del artículo, al tiempo que declaraba estar, como si de 

un nuevo periplo de Marco Polo se tratase, «husmeando ya el clavo, la 

pimienta, el cinamomo y la nuez moscada de Mallorca, Ceylán hispana»i069. 

En Madrid pudo constatar que era cierta la célebre hospitalidad de la 

capital, ciudad que consideró siempre como algo propio, pues, como afirmó 

no sé distinguir -vergüenza me da decirlo- una soleá de una seguiriya. De todos modos, 
en cuanto suenan estas coplas, como da la casualidad (fatalidad) de que yo las he oído toda 
la vida (y no en Londres, precisamente, sino en pleno campo andaluz, donde esas coplas 
brotan espontáneamente como flores maravillosas sonoras que se elevan al cielo en la 
tarde, en la noche...), me es imposible sustraerme a cierta trepidación interior de orden 
sentimental» (Esteban Salazar Chapela, «Antonio», Información, La Habana (16 de 
octubre de 1956), p. B-2). 

1068 £)e estas escapadas no se hizo eco La Gaceta Literaria, donde se inició la 
publicación de una sección, titulada «El veraneo de nuestros escritores», en la que se 
informó de los destinos estivales de algunos literatos e intelectuales españoles, entre los 
que podemos citar a Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Juan Ramón 
Jiménez, Azorín, Salaverría, Benavente, Marañón o Díez-Canedo. En último lugar, se 
consigna que Espina, Ayala y Arconada «son los proletarios de la literatura. Mientras los 
escritores burgueses tomaban los trenes de lujo, ellos tomaban, bajo el sol tórrido de 
Madrid, los tranvías comunistas. Mientras los otros se divertían en los dancings europeos, 
ellos se entretenían en las kermeses populares. Mientras los afortunados tomaban cok-
tails, ellos refrescaban con económicas horchatas. 

Estos tres desgraciados proletarios han veraneado en el café de Gijón, en Recoletos, 
bajo los árboles y junto a las niñas cursis. Como es natural, no han hablado de literatura. 
Sólo han hablado de hacer la revolución, para que los escritores burgueses pierdan la 
fortuna de su veraneo y ellos, en cambio, la ganen» («El veraneo de nuestros escritores». 
La Gaceta Literaria, Madrid, 44 (15 de octubre de 1928), p. 2). Es posible que también 
estuviera en este grupo Salazar Chapela. Según Ayala, el escritor granadino tuvo «amistad 
muy seguida con Salazar Chapela, por ejemplo, y con Antonio Espina y con César 
Arconada [...]. Eran amigos muy... muy íntimos en ese sentido de que nos veíamos 
prácticamente todos los días; nos reuníamos por la tarde o por la noche a tomar café, a 
charlar» (transcripción de la entrevista a Francisco Ayala realizada por Elena Aub en 
Madrid los días 22, 23 y 24 de junio de 1981, pp. 9 y 48; Exilio Español en México: 
Proyecto de Historia Oral, AGGCE) . 

1069 E Salazar y Chapela, «La joven trinidad Halffter-Pittaluga», art. cit. 
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en una ocasión, «Madrid es el amor hasta de los provincianos, no únicamente 

de los gatos»^^70^ Empezaba a vislumbrar la veracidad de la conocida 

expresión «de Madrid al cielo», porque su experiencia como crítico literario 

y las relaciones que estableció en redacciones y tertulias le abrieron nuevas 

puertas fuera de la ciudad. Mediodía. Revista de Sevilla, dirigida por Eduardo 

Llosent y Maraftón'O?!̂  en la que habían dado cuenta de la publicación en 

Revista de Occidente de algunos trabajos de Salazar Chapela'0̂ 2̂  anunció 

para futuros números la colaboración del escritor malagueñoi073^ aunque ésta 

no llegó a materializarse. Tampoco apareció su firma en Gallo. Revista de 

Granada, aunque, como hemos señalado anteriormente, estaba previsto que 

colaborara en el tercer número, que nunca llegó a ver la luzi074 

'070 Carta de Salazar Chapela a Guillermo de Torre fechada en Londres el 18 de 
diciembre de 1962 (BN). 

'071 E l cargo de secretario lo ocupó Rafael Porlán y Merlo, mientras que Alejandro 
Collantes de Terán fiíe el administrador de la publicación. 

'072 En la sección «Noticia de revistas» apareció el nombre de Salazar Chapela como 
colaborador de Revista de Occidente en los números 38, de agosto de 1926 {Mediodía, 4 
(septiembre de 1926), s.p.) y X L V I , de abril de 1927 {Mediodía, VII (1927), s.p.). 

1073 «Aparecerán en números sucesivos de Mediodía originales de [...] Esteban 
Salazar y Chapela» {Mediodía. Revista de Sevilla, Sevilla, VII (1927), s.p.; VIII (1927), 
s.p.). 

'074 Salazar Chapela no llegó a entregar el texto con el que debía participar en ese 
número nonato, en el que iban a incluirse una colaboración de Sebastiá Gasch, un poema 
de Gerardo Diego, pinturas de varios artistas, entre los que se encontraba Salvador Dalí, y 
el artículo «Los hermanos Machado y los toros», de José María de Cossío {cfr. «El Gallo 
que no cantó. Materiales para un tercer número de Gallo», en Gallo. Revista de Granada, 
1928. Edición facsímil, ob. cit.). Años después, Cossío se refirió a Gallo y a Lorca en 
estos términos: «Con haber sido éste su inspirador, pocas [revistas] de las que vengo 
considerando tienen un color local más acentuado. La colaboración de escritores no 
granadinos es exigua» («Recuerdos de una generación poética», art cit, p. 199). Lorca 
fue, según sus propias palabras, el «padre» de Gallo (carta a Sebastiá Gasch fechada en 
Granada en la segunda quincena de marzo de 1924, en Federico García Lorca, Epistolario 
completo, ob. cit., p. 551), una revista que él consideraba «de granadinos y nada más que 
granadinos», por lo que los colaboradores que no tuvieran esa condición debían ser 
invitados «en calidad de huéspedes» (carta a Melchor Femández Almagro fechada en 
Granada en la primera semana de febrero de 1928, ibidem, p. 549). 
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Tal vez sí llegó a participar, como apunta Antonio R. Romera'075, en la 

redacción de Buen humor, el «semanario satírico» creado en 1921 que se 

publicó con gran éxito hasta 1931. En él colaboraron Ramón Gómez de la 

Sema, Wenceslao Femández Flórez, Julio Camba, Miguel Mihura, 

Antoniorrobles, Edgar Neville, López Rubio, Jardiel Poncela y muchos otros 

escritores, dibujantes y caricaturistas -entre ellos, Luis Bagaría y Antonio de 

Lara Gavilán, «Tono»- que convirtieron «el semanario en un "laboratorio de 

experimentos" donde explotarán los nuevos recursos cómicos basados, por lo 

general, en las teorías bergsonianas»'0'76. A pesar de la «favorable acogida 

[que se le dispensó] en los medios intelectuales de la época, especialmente en 

la figura de Ortega y Gasset [...], quien alienta, difiínde y abre las puertas 

precisas para la aceptación por parte del público de estas tendencias»'077^ 

muchos de sus colaboradores firmaron con seudónimo, o utilizaron 

indescifrables asteriscos, práctica que impide comprobar si Salazar Chapela 

estuvo realmente vinculado a la revista'078 

Como veremos en el próximo capítulo, su firma también aparecerá en letra 

impresa al otro lado del Atlántico gracias a Guillermo de Torre, quien, desde 

1075 federico Disraeli [Antonio R. Romera], «Testigo de una época excepcional»; 
artículo reproducido en Apéndice II. 

1076 José Luis R. de la Flor (ed.). El negociado de incobrables (La vanguardia del 
humor español en los años veinte). Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestro Mundo: Arte y 
Cultura, 18), 1990, p. 32. 

^(^'''^ Ibidem, p. 34. 
1078 No figura su nombre en el listado de colaboradores que incluye José María López 

Ruiz en su libro La vida alegre. Historia de las revistas humorísticas, festivas y satíricas 
publicadas en la villa y corte de Madrid (Madrid, Compañía Literaria, 1995), donde 
también se ofrece información sobre Gutiérrez y Muchas Gracias, publicaciones 
aparecidas tras el éxito cosechado por Buen Humor que fueron, junto a ésta, las tres 
mejores cabeceras del género durante los últimos años de la Dictadura. Sobre este «humor 
nuevo» -término acuñado en Gutiérrez- y las revistas que lo cultivaron puede verse el 
libro de Emilio González-Grano de Oro La otra generación del 27. El humor nuevo 
español y la Codorniz primera (Madrid, Ediciones Polifemo, 2004, pp. 355-369). 
Algunos estudios sobre la obra de Miguel Mihura, «Tono», Edgar Neville, Jardiel Poncela 
y José López Rubio han sido recogidos por María Luisa Burguera Nadal y Santiago 
Fortuno Llorens (eds.) en Vanguardia y humorismo. La otra generación del 27 (Castelló 

394 



2. VANGUARDIA Y MODERNIDAD 

Buenos Aires, pidió a sus compañeros de La Gaceta Literaria que enviaran 

artículos para Síntesis, la revista mensual que dirigía, desde junio de 1927, el 

orensano Xavier Bóveda, poeta modernista y, tiempo después, ultraísta que 

había fijado su residencia en la capital argentina. De este modo, además de a 

Ramón, a Benjamín James y al autor de Literaturas europeas de 

vanguardia^^'^^, de los que se publicaron artículos en las primeras entregas, la 

revista acogió, sobre todo a partir de junio de 1928, colaboraciones de otros 

miembros de la joven literatura'osô  qye compartieron páginas con los autores 

argentinos, entre los que destaca la presencia habitual de Pablo Rojas Paz, 

de la Plana, Publicacións de la Universitat Jaume I (Col.lecció Summa. Filologia, 10), 
1998). 

'079 Guillermo de Torre publicó algunas reseñas críticas, y realizó periódicamente la 
crónica de las revistas literarias. En «Modelos de estación», declaró que siempre había 
sentido mayor predilección por las publicaciones periódicas que por los libros. Tras 
revisar brevemente el panorama español, concluyó así: «Todas estas revistas provincianas 
reciben gran parte de su savia de la aportación que le brindan los literatos del centro. Un 
equipo que se prodiga generosamente a través de unas y de otras, ya que ninguna de ellas 
representa una bandería hostil, cerrada, y, antes al contrario, existe, entre todas, una 
simpática interpenetración, prestándose mutuamente sus colaboradores. Así en todas ellas, 
indistintamente, circulan las mismas firmas: Benjamín James, Antonio Espina, E. 
Giménez Caballero, M . Femández Almagro» y otros nombres habitualmente citados en 
estas páginas, incluido E. Salazar y Chapela {Síntesis, Buenos Aires, 14 (julio de 1928), p. 
234). 

1080 Gon motivo de la publicación de «Apuntes para una visión de la joven literatura 
española», de Francisco Ayala, Guillermo de Torre informó, en nota a pie de página, que 
el autor era «uno de los más jóvenes y destacados escritores de la nueva generación 
española. Granadino, meció su niñez en las márgenes del Darro, del mismo modo que 
algunos otros espíritus muy valiosos del momento literario: el poeta García Lorca, el 
ensayista Femández Almagro, el crítico de arte Gallego y Burin -todos los cuales irán 
desfilando, a su vez, por las páginas de Síntesis» {Síntesis, Buenos Aires, 13 (junio de 
1928), p. 57). Lorca no llegó a publicar ninguna colaboración, pero sí lo hicieron, entre 
otros, Femández Almagro, Giménez Caballero, César M . Arconada, Antonio Espina, 
Gerardo Diego, Juan Chabás, Cipriano de Rivas Cherif, Collantes de Terán, Antonio 
Porras, Concha Méndez, Guillermo Díaz-Plaja, María Teresa León y Salazar Chapela. 
Además de los artículos o las creaciones de la joven literatura se divulgaron también en 
sus páginas textos de Unamuno, Salaverría, Cansinos-Assens y Ramiro de Maeztu, aunque 
la presencia en las páginas de escritores de la última promoción - l a mayoría de ellos 
vinculados a La Gaceta Literaria- fiíe comparativamente abrumadora. De hacer las 
excelencias de esa generación se encargó Francisco Ayala en el artículo citado, en el que 
aseguraba que «puede afirmarse que el momento es de gran importancia para la joven 
literatura. Ninguna gracia verbal le es ajena, y los temas están cuajados en el ambiente. 
Todo anuncia una época de creación intensa y fecunda» («Apuntes para una visión de la 
joven literatura española», art. cit., p. 61). 
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con quien el equipo de La Gaceta Literaria habían polemizado a propósito 

del editorial «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica». A César M. 

Arconada y a Antonio Espina su participación en la revista les reportó unos 

ingresos adicionales de los que estaban muy necesitados'o î. Pero según el 

redactor-jefe de La Gaceta Literaria, encargado por Guillermo de Torre de 

transmitir a otros jóvenes escritores su invitación a colaborar en Síntesis, no 

todos sus compañeros respondieron a la citada oferta con la celeridad que 

cabía esperar. «Ya he hablado a Chapela, a Chabás, a todos para que manden 

artículos a Síntesis», escribió Arconada a De Torre en carta fechada el 17 de 

septiembre de 1928, 

pero la gente es tremenda: no escribe. Nosotros -los que escribimos, que somos 
dos o tres- no lo comprendemos, pero es así. La gente no escribe ni aún 
pagándolos bien. Tienen poca vocación, poca vitalidad. A nosotros nos llaman 
impuros. Pero no nos importa. A l final, ya veremos quién gana'082 

«La gente» a la que se refería Arconada con ganas de malmeter, algo 

dolido o tal vez sólo por el gusto de criticar, acabó enviando algunas 

1081 ^gf sg desprende de la correspondencia que mantuvieron, a este propósito, con 
Guillermo de Torre. Arconada le escribía el 19 de junio de 1928 agradeciéndole la 
publicación de su artículo y rogándole que le enviaran el giro pronto. «Esto sobre todo que 
no se olvide, pues a pesar de trabajar mucho no se gana nada. ¡Una delicia!» (art. cit.) Lo 
mismo le recordaba a su interlocutor el 17 de diciembre de ese año (cfr. ms. 22827-76 (2), 
BN). Antonio Espina, por su parte, le remitía a De Torre una carta el 17 de julio de 1928 
en la que le decía que había visto el artículo de Síntesis, y que le agradecería el envío del 
giro, pues andaba mal de dinero (ms. 22822-44 (3), BN). E l 25 de septiembre de ese 
mismo año le anunciaba el envío otra colaboración, por lo que le rogaba que corrigiera 
palabras y que la situara en el mejor lugar posible del número, (ms. 22822-44 (4), BN). 
Los artículos a los que se alude son: César M . Arconada, «Regresiones y evocaciones» 
(Síntesis, Buenos Aires, 15 (agosto de 1928), pp. 347-353) y Antonio Espina, 
«Sugerencias del cinema» (Síntesis, Buenos Aires, 13 (junio de 1928), pp. 73-79) y «Un 
retrato de Tolstoi» (Síntesis, Buenos Aires, 19 (diciembre de 1928), pp. 63-67). 

1082̂ ^̂  czY. Meses después, Arconada seguía teniendo presente la misión que le había 
encomendado Martín S. Noel -director de la revista desde 1929-, a quien se le había 
ofi-ecido un banquete en Madrid. «Fue un acto muy agradable», escribió Arconada. «El 
estuvo muy simpático, muy discreto y muy bien. Nos animó a que enviásemos cosas a 
Síntesis» (carta de César M . Arconada a Guillermo de Torre fechada el 22 de mayo de 
1929; ms. 22827-76 (3), BN). 
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colaboraciones a la revista bonaerense'083. También lo hizo Salazar Chapela, 

aunque sólo remitió un artículo, al que nos referiremos más adelante. 

Animado por la buena marcha de su trayectoria como escritor, Salazar 

Chapela empezó a plantearse nuevas metas, de las que dio cuenta La Gaceta 

Literaria en una breve nota escrita en primera persona que apareció insertada 

en la página titulada «Movimiento literario de la quincena», junto a unas 

telegráficas «Noticias editoriales» en las que se anunciaba la inminente 

publicación de varios libros de otros «gacetilleros»'084, Salazar Chapela, que, 

a diferencia de la mayoría de sus compañeros de redacción, no había dado a 

la luz hasta el momento ningún volumen, anunciaba la aparición «en este 

año, si el tiempo no lo impide», de tres libros'oss Se trataba, sin duda, de una 

exagerada broma -acorde con el talante de La Gaceta Literaria- de la que se 

puede inferir su intención de sobrepasar las actividades a las que estaba 

consagrado y su deseo de escribir textos narrativos. Prometía, en primer 

lugar, una «colección de retratos de los diecisiete mejores niños de la nueva 

1083 Sg publicaron, entre otros artículos, «Salvación de la novela realista» de Melchor 
Femández Almagro {Síntesis, Buenos Aires, 17 (octubre de 1928), pp. 133-138); «Las 
últimas obras teatrales de Ricardo Strauss», de Adolfo Salazar {Síntesis, Buenos Aires, 21 
(febrero de 1929), pp. 283-301); «Muerte de Isabel», de Juan Chabás {Síntesis, Buenos 
Aires, 22 (marzo de 1929), pp. 33-38); «El cine, musa popular», de Francisco Ayala 
{Síntesis, Buenos Aires, 23 (abril de 1929), pp. 191-197); «El arte social de la caricatura. 
A propósito de una muestra de Peleles», de Cipriano de Rivas Cherif {Síntesis, Buenos 
Aires, 27 (agosto de 1929); «Azoteas en flor o cuento rematado en bolas», de Antonio 
Porras {Síntesis, Buenos Aires, 31 (diciembre de 1929), pp. 63-70); «Proyección del siglo 
X I X . Pantalla literaria», de Guillermo Díaz-Plaja {Síntesis, Buenos Aires, 34 (marzo de 
1930), pp. 65-74); «La amada diablo», de María Teresa León {Síntesis, Madrid, 36 (mayo 
de 1930), pp. 187-197). La aportación de la joven literatura fue, como podemos observar, 
considerable, por lo que esta revista merecería haber recibido mayor atención que la que 
ha tenido hasta ahora por parte de los estudiosos de este período. 

1084 Entre otras informaciones, se daba cuenta de que James había entregado a Historia 
Nueva el manuscrito de El convidado de papel; que los Cuademos Literarios de La 
Lectura tenían en tumo de publicación originales de Espina, Giménez Caballero y Ayala; 
que la Imprenta Sur, de Málaga, había terminado de imprimir el poemario Urbe, de 
Arconada, o que José María de Cossío acababa de editar en Valladolid El alba del alhelí, 
de Alberti {cfr. «Noticias editoriales». La Gaceta Literaria, Madrid, 36 (15 de junio de 
1928), p. 6). 

1085 <<LQ preparan los escritores. Esteban Salazar y Chapela», La Gaceta Literaria, 
Madrid, 36 (15 de junio de 1928), p. 6. 
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literatura» que iba a llamar Los diecisiete niños de Écija, como ya ha sido 

dicho. Informaba también de la aparición de la trilogía de novelas cortas 

Acero-ciudad, en cuyos títulos -La burladora de Londres, Introducción al 

matrimonio y 3000: guión de película- se recogían algunos de los temas de 

la nueva modernidad, como la ambientación urbana, la nueva función social 

de la mujer, el cosmopolitismo o el auge del cine. Por último, aludía al 

trabajo en curso que tendría mayor envergadura, una «novela grande» que 

pensaba llamar, invirtiendo los términos del título cervantino con el ánimo 

transgresor de la vanguardia, Kitti Hardy, la inglesa española. Sus 

manifestaciones finalizaban con esta irónica coda: 

Y: 
Nada más. Seguir pacientemente, mientras concluyo esos tres libros, mi labor de 
reseñista literario. 

De todos estos proyectos, sólo salió de la imprenta, con el título previsto, La 

burladora de Londres^^^^, narración de la que nos ocuparemos en el próximo 

capítulo. 

1086 Pensando tal vez en esta novela corta, Juan Rejano aseguró que Salazar Chapela 
había publicado una obra menor, «La inglesa española» («Salazar Chapela, novelista». 
Revista Mexicana de Cultura, suplemento dominical de El Nacional, México DF, 1030 
(26 de febrero de 1967), p. 1; artículo reproducido en Juan Rejano, Artículos y ensayos, 
ob. cit., pp. 234-236). 
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